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EEN

De hoofdcommissaris was een sukkel en het had allemaal geen
enkele zin.

Micaela Vargas kon de lange, chagrijnige uiteenzetting van
inspecteur Fransson niet langer aanhoren. Bovendien was het
veel te warm in de auto en reden ze langs de schitterende villa’s
van Djursholm.

‘Zijn we niet te ver?’ vroeg ze.

‘Rustig nou, meisje, ik ben hier ook niet bekend, antwoordde
Fransson, die zich met zijn hand koelte toewaaide.

Niet lang daarna reden ze door een uitgestrekte tuin naar een
grote stenen villa met aan de lange zijde lichte pilaren, en ze
werd steeds zenuwachtiger. Eigenlijk was ze wijkagent, maar
deze zomer was ze deel gaan uitmaken van een team dat on-
derzoek deed naar een moord, omdat ze dingen wist van de
verdachte, Giuseppe Costa. Meestal deed ze klusjes voor ande-
ren en trok ze gegevens na, maar nu mocht ze mee naar een
zekere professor Rekke, die hen volgens de hoofdcommissaris
zou kunnen helpen met het onderzoek.

‘Dat zal zijn vrouw zijn, zei Fransson, wijzend naar een mooie
roodharige vrouw in een witte broek, die hen op het bordes
stond op te wachten. Ze leek wel een filmster.

Bezweet en ongemakkelijk stapte Micaela uit de auto en liep
over het goed aangeharkte grind naar het huis.



TWEE

Meestal was Micaela vroeg op haar werk. Maar op deze och-
tend, vier dagen voordat ze naar de grote villa reden, zat ze na
negen uur nog in de keuken te ontbijten. De telefoon ging. Het
was Jonas Beijer.

‘We moeten allemaal bij de hoofdcommissaris komen, zei
hij.

Waarom kreeg ze niet te horen, maar ze had het gevoel dat
het een officiéle bedoening zou worden. Ze ging voor de spie-
gel in de gang staan en trok aan haar sweater. Het was een slob-
bertrui, maat xL. Het lijkt wel of je je erin wilt verstoppen, zou
haar broer Lucas hebben gezegd, maar zij vond hem goed kun-
nen. Ze borstelde haar haar, kamde het aan de voorkant om-
laag, zodat je haar ogen bijna niet meer zag, en liep naar de
metro.

Het was 19 juli 2003 en Micaela was net zesentwintig gewor-
den. Er zaten vrij weinig mensen in de metro. Ze had een hele
bank voor zichzelf en verzonk in gedachten.

Dat de politieleiding belangstelling had voor de zaak, was
niet gek. De moord was misschien in een aanval van woede
door een dronkenlap gepleegd, maar er waren omstandighe-
den die het onderzoek gewicht gaven. De overledene, Jamal
Kabir, was als vluchteling uit het Afghanistan van de taliban
naar Zweden gekomen. Hij was voetbalscheidsrechter en na
een jeugdwedstrijd in het Grimstastadion was hij met een steen
doodgeslagen. Het was logisch dat Falkegren erbij betrokken
wilde worden.

Bij station Solna Centrum stapte ze uit en ze liep naar het



politiebureau in de Sundbybergsvigen. Ze nam zich voor van-
daag eindelijk haar mond open te doen en te vertellen wat er
volgens haar mis was met het onderzoek.

Martin Falkegren was de jongste hoofdcommissaris van Zwe-
den, hij wilde toekomstgericht werken en met de ontwikkelin-
gen meegaan. Hij droeg zijn ideeén als medailles, werd over
hem gezegd. Dat was waarschijnlijk niet aardig bedoeld, maar
hij was er trots op dat hij openstond voor nieuwe dingen en nu
had hij weer iets bedacht. Misschien zouden ze er boos om
worden, maar zoals hij tegen zijn vrouw had gezegd: hij had
nog nooit zon goede lezing gehoord. Het was de moeite van
het proberen waard.

Hij zette flesjes mineraalwater op tafel en twee schaaltjes
drop, die zijn secretaresse op de boot naar Finland had gekocht,
en luisterde of hij al voetstappen hoorde op de gang. Nog niet.
Even zag hij in gedachten de forse gestalte van Carl Fransson
voor zich, die kritisch zou zijn. Dat kon hij hem eigenlijk niet
kwalijk nemen; geen enkele onderzoeksleider zit te wachten op
inmenging van bovenaf.

Maar dit waren bijzondere omstandigheden. De dader, een
knettergekke en narcistische Italiaan, manipuleerde hen bij het
leven. Het was génant tot-en-met.

‘Sorry, ben ik de eerste?’

Het was de jonge Chileense, hij kon even niet op haar naam
komen. Hij herinnerde zich dat Fransson haar uit het team wil-
de hebben, ze scheen nogal tegendraads te zijn.

‘Welkom. Wij hebben elkaar geloof ik nog niet eerder gezien,
zei hij, en hij stak zijn hand uit.

Ze gaf hem een stevige hand en hij nam haar van top tot teen
onderzoekend op. Ze was klein en stevig, had dik krullend haar
met een lange lok die ze over haar voorhoofd had gekamd.
Haar ogen waren groot en scheef en er zat een felle zwarte
schittering in. Ze had iets aantrekkelijks, wat hem tegelijkertijd
afstandelijk maakte. Hij kreeg zin haar nog even aan te raken,



maar werd onverwacht timide en mompelde alleen: Jij kent
Costa, toch?’

‘Tk weet in elk geval wie hij is, antwoordde ze. “‘We komen
allebei uit Husby’

‘Hoe zou je hem beschrijven?’

‘Hij is een beetje een showbink, hij zong vaak voor ons op de
binnenplaats. En hij kan vreselijk agressief worden als hij een
slok opheeft’

Ja, dat hebben we gemerkt. Maar waarom liegt hij ons kei-
hard voor?’

‘Ik weet niet of hij liegt, zei ze.

Daar was hij niet blij mee. Het kwam in zijn boekje niet voor
dat ze de verkeerde zouden kunnen hebben. Er waren zwaar-
wegende bewijzen en er werd een aanklacht voorbereid. Het
enige wat nog ontbrak, was een bekentenis, en daar wilde hij
het over hebben. Meer kon hij niet tegen haar zeggen. In de
gang hoorde hij de anderen en toen maakte hij zich lang en
complimenteerde hen allemaal.

‘Goed gewerkt. Ik ben trots op jullie, mannen, zei hij. Dat
was geen heel geslaagde formulering, gezien de aanwezigheid
van de Chileense, maar hij corrigeerde zichzelf niet.

Hij deed zijn best een collegiale toon aan te slaan, maar dat
ging ook niet goed. Hij flapte eruit: “Wat een zinloos geweld.
En dat omdat de scheidsrechter geen strafschop had gege-
ven.

Het was misschien niet de meest genuanceerde uitspraak die
hij ooit had gedaan, maar het was maar een opmerking, een
manier om het gesprek op gang te brengen. Toch liet Fransson
zich de kans niet ontgaan om hem de les te lezen en hij merkte
op dat het wel wat ingewikkelder lag. Er was een duidelijk mo-
tief, zei hij, misschien geen motief voor mensen zoals jij en ik,
maar wel voor een aan de drank verslaafde voetbalvader zon-
der impulsbeheersing, die leeft voor de successen van zijn zoon
op het veld.

‘Jaja, natuurlijk; zei Falkegren. ‘Maar godallemachtig... ik heb



de videobeelden gezien. Costa draaide helemaal door, terwijl
de scheidsrechter... Hoe heet hij ook weer?’

‘“TJamal Kabir’

.. terwijl Jamal Kabir de rust zelve was. Een man van for-
maat, zou ik zeggen’

‘Dat zeggen ze ook’

‘En zoals hij met zijn handen wuifde. Elegant, of niet? Alsof
hij de hele wedstrijd leidde’

‘Dat is wel bijzonder, dat is waar; zei Fransson, en toen wend-
de Martin Falkegren de ogen van hem af en besloot het initia-
tief weer naar zich toe te trekken.

Micaela verschoof op haar stoel. De sfeer was niet geweldig.
Falkegren deed zijn best om een van de jongens te zijn, maar
dat was vanaf het begin tot mislukken gedoemd geweest. Hij
was anders. Hij glimlachte aan één stuk door en droeg een
glimmend pak, dat hij combineerde met een paar zwarte loa-
fers met kwastjes.

‘Hoe staat het met de bewijsvoering, Carl? Ik had het er daar-
net even over met... zei hij, en hij keek haar aan.

Hij leek zich haar naam niet te kunnen herinneren, of hij
moest aan iets anders denken, want hij maakte zijn zin niet af.
Fransson onderbrak hem en vertelde welke bewijzen ze had-
den, en dat klonk net zo overtuigend als altijd wanneer hij
praatte. Het leek wel of het enige wat er nog aan ontbrak een
vonnis was, en misschien was dat ook de reden dat de hoofd-
commissaris niet goed luisterde. Hij mompelde alleen bevesti-
gend: Ta, precies, en de bevindingen in de P7 verzwakken het
bewijs niet bepaald’

‘Nee, dat klopt, zei Fransson, en toen keek Micaela op van
haar schrijtblok.

De P7, dacht ze, die verdomde P7. Toen ze het document tien
dagen geleden in handen had, was haar niet duidelijk geweest
wat het was. Nu wist ze dat het een kort psychologisch onder-
zoek was, waar later een uitgebreider onderzoek op volgde. Ze



had het met een zekere verwachting gelezen, maar was bijna
meteen teleurgesteld geraakt. Een antisociale persoonlijk-
heidsstoornis, stond er in de conclusie. Waarschijnlijk een an-
tisociale persoonlijkheidsstoornis. Met andere woorden: Costa
was een soort psychopaat. En dat geloofde ze niet.

Ja; zei de hoofdcommissaris met nieuwe opgewondenheid
in zijn stem. ‘Daarin vinden we de sleutel tot zijn persoonlijk-
heid’

‘Ja, nou, misschien, zei Fransson, en hij draaide heen en weer.

‘Maar hij moet natuurlijk nog wel bekennen’

Ta, uiteraard.

‘En jullie waren al dicht bij een bekentenis?’

Ta, absoluut.

‘Daar heb ik zelf ook nog een rol bij gespeeld, of niet?” ging
Falkegren verder. Even deden ze allemaal net of ze het niet
snapten, ook al begrepen ze het maar al te goed, en daarom was
niemand verbaasd toen hij zei: ‘Tk heb jullie gevraagd een nieu-
we verhoortechniek uit te proberen’

Ta, precies, dat was een goed advies, mompelde Fransson,
die ervoor zorgde dankbaar te klinken, maar niet al te geimpo-
neerd.

Na de Py had Falkegren voorgesteld om Giuseppe Costa niet
meer onder druk te zetten, maar hem in plaats daarvan de kans
te geven zich als psycholoog-deskundige uit te spreken. Dat
was een beetje raar, maar Falkegren hield voet bij stuk. ‘Hij
heeft een hoge dunk van zichzelf en denkt dat hij alles van
voetbal weet. Uiteindelijk besloten ze het een kans te geven.
Toen Giuseppe op een dag erg zat te pochen, probeerde Frans-
son het.

‘Jij met jouw ervaring zou ons toch moeten kunnen vertellen
hoe iemand die zoiets zinloos doet als het doodslaan van een
scheidsrechter eigenlijk denkt, zei hij tegen Costa. Toen zagen
ze hem groeien, en hij had met zoveel inlevingsvermogen ge-
sproken dat ze het gevoel hadden dat hij een indirecte bekente-
nis aflegde. Dat was natuurlijk een interessant moment ge-
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weest, maar dat Martin Falkegren daar zo trots op was, had
Micaela tot nu toe niet begrepen.

‘Het is een beroemde truc, weten jullie dat? Er is een bekend
voorbeeld, zei hij.

‘O, echt?’ zei Fransson.

‘Een jonge journalist heeft Ted Bundy geinterviewd in de ge-
vangenis van Florida’

‘Sorry?’

‘Ted Bundy; herhaalde hij. ‘Niemand minder dan Ted Bundy.
De methode werkte bij hem heel goed. Bundy had psychologie
gestudeerd en toen hij de kans kreeg om te schitteren, speelde
hij voor het eerst open kaart. Micaela was niet de enige die
sceptisch keek.

Ted Bundy.

Hij had net zo goed met Hannibal Lecter kunnen aanko-
men.

‘Begrijp me goed, ging Falkegren verder. Tk maak geen ver-
gelijkingen. Ik wil alleen vertellen dat er nieuw onderzoek
wordt gedaan op dat gebied, dat er nieuwe verhoortechnieken
zijn en dat wij als politiemensen...

Hij aarzelde.

Ja?’

.. dat er grote lacunes in onze kennis zitten. Ik zou zelfs wil-
len zeggen dat we naief zijn geweest.

‘Werkelijk?’ vroeg Fransson.

‘Jazeker. Het begrip “psychopaat” is lange tijd als achterhaald
en stigmatiserend gezien. Maar er is een omslag gekomen,
godzijdank, en ik heb onlangs een lezing bijgewoond, een ge-
weldige lezing, moet ik zeggen

‘Kijk es aan, zei Fransson.

‘Precies. Ongelooflijk boeiend. We zaten allemaal op het
puntje van onze stoel. Ja, echt, jullie hadden erbij moeten zijn.
De lezing werd gegeven door Hans Rekke’

‘Wie is dat?’

De mannen keken elkaar aan. Het was duidelijk dat niemand
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ooit van hem had gehoord, en dat het hun ook niet veel kon
schelen.

‘Hij is professor in de psychologie aan de Stanford-universi-
teit, een ontzettend prestigieuze post’

‘Indrukwekkend; zei Fransson ironisch.

‘Nou, zeker, antwoordde Falkegren, die de ironie niet hoor-
de. ‘Hij wordt in alle belangrijke tijdschriften geciteerd’

‘Fantastisch, zei Strom al even ironisch.

‘Maar hij is niet zweverig, denk dat niet. Hij is specialist in
verhoortechnieken en heeft de politie van San Francisco gehol-
pen. Hij is ongelooflijk scherpzinnig en kundig’ Die woorden
sloegen evenmin aan.

Het was eerder zo dat ze het wij-en-zij-gevoel in het vertrek
versterkten. Het werd nog meer hij, de chef en carriérejager,
die naar een lezing was geweest en het licht had gezien, tegen
Fransson en zijn mannen, de hardwerkende en nuchtere re-
chercheurs die met beide benen op de grond stonden en niet
meteen achter alle nieuwe modegrillen aan liepen.

‘Professor Rekke en ik begrepen elkaar meteen, we hadden
een klik, ging Falkegren verder, en hij wist op die manier te
vertellen dat hij ook bijzonder was, omdat het klikte met zon
slim iemand.

‘Ik heb hem over Costa verteld, zei hij.

‘Oja?

Fransson trok een wenkbrauw op.

‘Ik vertelde over zijn megalomane en narcistische trekken en
over de ietwat lastige situatie waarin we ons bevinden, zonder
technisch bewijs, ging Falkegren verder.

‘Oké, zei Fransson.

‘En toen noemde hij die truc met Bundy en zei dat we dat
misschien konden proberen’

‘Nou mooi, dan weten we nu wat de achtergrond was, zei
Fransson, die graag een eind wilde maken aan het gesprek.

‘Toen dat zon succes was en Costa echt begon te praten,
dacht ik: mijn god, als Rekke ons uit de losse pols al zo goed
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kon helpen, wat zou hij dan niet kunnen doen als hij zich ver-
der in de zaak verdiepte’

‘Hm, ja, dat kun je je afvragen, zei Fransson ongemakkelijk.

‘Exact; ging Falkegren verder. ‘Daarom heb ik hier en daar
mijn licht opgestoken... ja, ik heb mijn contacten, dat weten
jullie, en iedereen was een en al lof. Een en al lof, mannen.
Daarom ben ik zo vrij geweest ons materiaal aan professor
Rekke te sturen’

‘Wat heb je gedaan?’ riep Fransson uit.

‘Ik heb hem het dossier gestuurd’

Ze leken het niet helemaal te begrijpen en Fransson stond op.

‘Het vooronderzoek is vertrouwelijk, je hebt de wet overtre-
den, beet hij Falkegren toe.

‘Rustig, rustig, zei Falkegren. ‘Zo is het helemaal niet. Rekke
gaat deel uitmaken van ons team en heeft natuurlijk zijn zwijg-
plicht als psycholoog. Eerlijk gezegd denk ik dat we hem nodig
hebben!

‘Wat een kul, zei Fransson geirriteerd.

‘Jullie hebben goed werk gedaan, zonder meer, maar jullie
hebben geen waterdichte zaak. Jullie hebben een bekentenis
nodig en ik ben ervan overtuigd dat Rekke jullie daarmee kan
helpen. Hij legt als geen ander de vinger op de tegenstrijdighe-
den en hiaten in verklaringen’

‘Wat wil je dan van ons?’ vroeg Fransson. ‘Moeten we de pro-
fessor ons onderzoek laten overnemen?’

‘Nee, nee, alsjeblieft, zeg. Ik zeg alleen dat jullie hem moeten
opzoeken en naar hem moeten luisteren. Kijken of hij een
nieuwe ingang kan geven, een nieuw idee. Hij verwacht jullie
zaterdag om twee uur bij hem thuis in Djursholm. Hij beloofde
dat hij het materiaal tegen die tijd doorgenomen zou hebben!

‘Ik wil niet nog een vrije zaterdag inleveren voor dat soort
onzin, zei Axel Strom, die de oudste was van het team en de
pensioengerechtigde leeftijd naderde.

‘Oké, oké, fair enough. Maar sommigen van jullie kunnen
vast wel. Jij bijvoorbeeld, ging Falkegren verder, en hij wees
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naar Micaela. ‘Rekke heeft zelfs gebeld en naar jou gevraagd’

‘Heeft hij naar mij gevraagd?’

Ze keek gegeneerd om zich heen, dit moest een grap zijn.

Ta, hij vond een verhoor dat jij met Costa had gehad interes-
sant!

‘Dat kan ik me niet voorstellen..” begon ze.

‘Vargas kan daar niet alleen naartoe, viel Fransson haar in de
rede, en hij richtte zich tot Falkegren. ‘Daar heeft ze niet ge-
noeg ervaring voor, bij lange na niet. Dat is punt één. En punt
twee, met alle respect, Martin, je had ons van tevoren kunnen
informeren. Je hebt het achter onze rug om gedaan!

‘Dat geef ik toe. Mijn excuses.

‘Nou ja, nu is het niet anders. Ik ga ook mee’

‘Mooi.

‘Maar ik ben niet van plan ook maar één van de adviezen van
die professor op te volgen als ik ze niet goed vind. Ik leid dit
onderzoek en niemand anders’

‘Vanzelfsprekend. Maar ga er met een open geest naartoe.

‘Ik heb altijd een open geest. Dat hoort bij het werk, zei hij.

Micaela kreeg zin haar neus op te halen of een vernietigende
opmerking te maken, maar zoals gewoonlijk hield ze zich stil
en knikte ze alleen ernstig.

‘Tk ga ook mee, zei Lasse Sandberg.

‘Ik ook, zei Jonas Beijer. En dat was dat.

De zaterdag daarop verzamelden ze voor het politiebureau
om naar de grote villa in Djursholm te rijden. Fransson, Sand-
berg, Beijer en zij.
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DRIE

Micaela wist nog goed wanneer ze het had gehoord. Het was
halfnegen ’s avonds en ze hadden hem die dag gearresteerd. Ze
zou bij haar moeder in de Trondheimsgatan langsgaan. Het
was begin juni, maar er hing een kou in de lucht alsof het okto-
ber was, en het was druk op de binnenplaats. Toen ze dichterbij
kwam, draaiden verontwaardigde gezichten zich naar haar om
en binnen enkele minuten had ze in grote lijnen begrepen wat
er was gebeurd.

Giuseppe Costa, of Beppe, zoals zij hem noemde, had een
voetbalscheidsrechter doodgeslagen. Er was een wedstrijd ge-
weest tegen het academieteam van Brommapojkarna, waarin
zijn zoon Mario speelde. Tegen het einde van de tweede helft
was Beppe stomdronken het veld op gerend en gaan schreeu-
wen en vechten. Er waren een man of vijf, zes nodig om hem
tegen het gras te gooien, en na afloop, toen iedereen dacht dat
de gemoederen bedaard waren, zou hij met iets waanzinnigs in
zijn blik achter de scheidsrechter aan gelopen zijn.

‘Dat is toch volslagen idioot, zei ze, en ze ging naar haar
moeder toe, die vanaf de galerij naar de mensen beneden stond
te kijken.

Haar moeder droeg haar lange zwarte haar los en ze had slof-
fen aan zonder sokken en een nieuwe hippietrui met bloemen.
Er stond een schrale wind en haar moeder keek bezorgd, alsof
ze bang was dat Lucas of Simén iets was overkomen.

‘De qué estdn hablando?’ vroeg ze.

“Ze zeggen dat Beppe een voetbalscheidsrechter heeft dood-
geslagen, antwoordde ze. Op dat moment was haar moeder
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voornamelijk opgelucht dat Simén niet weer een of andere
stomme of levensgevaarlijke streek had uitgehaald, maar later,
tijdens het avondeten, kwam ze erop terug.

‘Dat kon je zien aankomen, zei ze.

Micaela stoorde zich niet aan die opmerking. Soms zeggen
mensen maar wat. Toen ze er later over nadacht, ergerde ze
zich er wel aan. Opeens was het net of het Beppes natuurlijke
aanleg was om een scheidsrechter dood te slaan. In heel Husby
gonsde het van de geruchten en de oude verhalen, die allemaal
in de richting leken te wijzen van een daad van dit kaliber. Mis-
schien ging Micaela er daarom tegen in en vertelde ze ook iets
anders. Eén gebeurtenis in het bijzonder was nogal belangrijk
voor haar.

Toen ze een jaar of elf, twaalf was, hoorde ze de verhalen, veel
mensen hadden het over Beppe. Vechtpartijen, toestanden in
café Husby, geschreeuw en ruzie in zijn appartement.

In die jaren hield Simodn, de jongste van haar twee grote
broers, zich met hiphop bezig. Soms leek hiphop de enige be-
zigheid die hem niet in levensgevaar bracht, en net als veel an-
deren was hij bang voor Beppe. Beppe schopte altijd naar de
jongens op het plein, die Eminem speelden op hun gettoblas-
ters. Toch moest Beppe hebben begrepen dat Simén een wan-
hopige behoefte had aan bevestiging, want op de een of andere
manier kreeg hij contact met hem en ging een dag met hem
repeteren. Die avond stapte hij naar voren, vlak naast de barbe-
cue, en maakte zich groot. Hij zou een nummer ten gehore
brengen, zei hij.

‘Nee, alsjeblieft niet, schreeuwden de mensen.

‘Hou je kop. Ik heb iets bijzonders te bieden, zei hij, en hij
wenkte Simdn.

Simoén maakte eerst een afwerend gebaar en was net zo verle-
gen en verward als altijd in een groter gezelschap, maar maakte
toen een paar danspassen die ze nooit eerder had gezien. Daar-
na rapten Beppe en hij een tekst die Simén had geschreven: Tk
ben de verloren zoon van de bankovervallen en de hulptele-
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foon’ Micaela kon zich niet herinneren dat er op de binnen-
plaats ooit zo hard was gejuicht.

Eigenlijk was het niet zo bijzonder en waarschijnlijk deden
alle moordenaars ook mooie dingen, maar het was haar bijge-
bleven, als een raadsel dat ze moest oplossen. Dat verhaal ver-
telde ze een paar keer na de moord en uiteindelijk hoorde ze
dat Beppe met haar wilde praten. Dat vertelde rechercheur Jo-
nas Beijer haar.

Zou je denken dat je wraakbaar bent vanwege je band met
Costa?’ vroeg hij.

‘Dat weet ik niet, antwoordde ze.

Jonas leek haar aarzeling niet te horen, maar zei tegen haar
dat ze contact moest maken en moest kijken of ze hem aan het
praten kon krijgen. Ze begreep dat niets had gewerkt en dat dit
een soort laatste redmiddel was. Tijdens de verhoren was Bep-
pe continu van het onderwerp afgedwaald en had hij zelfs de
dingen waarvan ze wisten dat hij ze gedaan had omdat ze op de
video-opname van de wedstrijd te zien waren niet toegegeven.

Zoals altijd bereidde ze zich minutieus voor en op de och-
tend van 10 juni ging ze naar hem toe. Hij zat alleen in de ver-
hoorkamer een sigaret te roken. Van zijn grote, slordige gestal-
te was weinig over, hij leek wel gekrompen.

‘Ik hoor dat je goeie dingen over me zegt, zei hij, en hij glim-
lachte onzeker.

‘Ik vertel ook veel slechte’

‘Tk mocht je vader graag, zei hij. “We schreven briefjes aan
elkaar’

‘We schreven allemaal briefjes aan hem’

‘Maar hij was een goeie vent, ging Beppe verder, en hij zag er
zo hartverscheurend ongelukkig uit dat het makkelijk was om
medelijden met hem te krijgen.

De hele wereld leek tegen hem te zijn en zij pakte hem ook
hard aan, misschien in een poging haar sympathie te verhullen.
Na afloop hoorde ze dat ze veel nieuwe informatie uit hem had
gekregen. Jonas Beijer complimenteerde haar en tot haar eigen
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verbazing zei ze: ‘Hij houdt iets achter’ Dat maakte indruk.

Ze had meteen het gevoel dat ze voor een soort test was ge-
slaagd, en de dag erop werd haar een plaats in het team aange-
boden.

‘We hebben behoefte aan iemand met kennis van binnenuit,;
zei Jonas. En ook al begreep ze meteen dat ze haar niet allemaal
met open armen ontvingen, ze was toch overdonderd.

Van de ene dag op de andere had ze een grote stap gemaakt,
van wijkagent tot onderzoeker bij een moord waarover ieder-
een het had. Ze begon te dromen dat ze het uiteindelijk tot in-
specteur zou schoppen, of misschien zelfs tot commissaris. Die
eerste weken, voordat de twijfel toesloeg, was ze onbeschrijflijk
trots en doelgericht.
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VIER

Het was de ochtend voor hun bezoek aan professor Rekke en
voor de verandering bracht de krant die dag geen enkel bericht
over de moord, en zelfs geen opinieartikel over voetbalgeweld,
geen reportage over hoe er tegen scheidsrechters en kinderen
tekeer werd gegaan, niets.

Daarom las Micaela alleen het nieuws uit het buitenland, net
als haar vader vroeger, en eigenlijk was er geen nieuws in Irak.
De oorlog was officieel voorbij, ook al was die daarom nog niet
afgelopen. Elke dag ontploften er nieuwe zelfmoordbommen.
Het kon nog lang duren voordat de mooie westerse democratie
vanzelf zou ontstaan op de puinhopen.

Toen ze opstond van de keukentafel om naar haar kleerkast
te lopen en ze het Kistaplein in de brandende zon zag liggen,
ging haar telefoon. Het was Vanessa, haar beste vriendin. Om-
dat het zaterdagochtend was, verwachtte Micaela een verslag
van een avondje stappen, en dat kwam ook: een hilarisch ver-
haal met allerlei uitweidingen over een ‘stomme, opdringerige
Zweed’ die in de bus naar huis seks met haar wilde hebben.

‘Hou op, zei ze.

‘Het is de waarheid, zei Vanessa. Toen ze hadden opgehan-
gen, lachte Micaela nog even na. Niet dat het nou zo grappig
was, het was de zoveelste variant op een verhaal dat ze al hon-
derd keer eerder had gehoord.

Ze opende de kastdeur, legde haar jurken en rokken op het
bed en weerstond de verleiding om Vanessa nog eens te bellen
en om advies te vragen. In plaats daarvan koos ze iets wat net-
jes en toch gewoon was, een zwarte rok, een rood T-shirt en
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een spijkerjack, dat misschien wat aan de kleine kant was en
strak om haar borsten zat, maar dat ze toch leuk vond. En witte
sneakers.

Daarna vertrok ze en in de metro voelde ze een onverwachte
spanning. Het was weer eens een heel ander soort opdracht, en
die professor had specifiek naar haar gevraagd, dat was haar
tenminste verteld, en dat was heftig, daar kon ze niet omheen.
Terwijl de trein Kista, Hallonbergen en Néckrosen passeerde,
dacht ze na over wat ze tegen haar collega’s zou moeten zeggen.
Toen ze in Solna Centrum uitstapte, borrelde er iets lichts en
sprankelends in haar, wat op het parkeerterrein meteen weer
verdween. Daar was niet meer dan een blik voor nodig: de tu-
rende, onderzoekende blik van Lasse Sandberg, die altijd naar
haar heupen ging.

‘Kijk nou, Vargas heeft zich mooi opgetut voor de professor;
zei hij.

‘Ik dacht..” antwoordde ze.

‘Misschien heeft ze gisteren een uitwedstrijd gespeeld, vulde
Fransson aan.

‘Vind tussendoor maar eens tijd om je te verkleden, ging
Sandberg verder, en toen vond ze het niet eens meer de moeite
waard om te reageren.

Ze ging in Franssons Volvo 745 zitten, rechts achterin, naast
Jonas Beijer, die haar een troostende blik toewierp. Ze keek
naar haar nagels en vroeg zich af of het een idioot idee was
geweest om ze te lakken. Toen ze opkeek, werd ze verblind
door de zon.

Het was een hete dag, geen wolkje aan de lucht, en in de auto
was het weinig koeler dan buiten. Kennelijk was er iets mis met
de airco. De lucht circuleerde alleen in de auto, de mannen
raakten al snel bezweet en werden lawaaiig. Fransson vertelde
dat hij helse pijn had na een schot op de schietbaan in de Haga-
lund-hal vanochtend.

‘Alsof mijn hele hand in brand stond; zei hij.

Zoals altijd leidde hij het gesprek, en Micaela, die toch niets
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beters te doen had, bestudeerde het gedrag van Beijer en Sand-
berg, die zich razendsnel aanpasten. Als Fransson zanikte, za-
nikten zij ook en als hij lachte, grijnsden zij ook, en nooit wa-
ren ze eensgezinder dan wanneer ze samen grinnikten om hun
aller nar, hoofdcommissaris Falkegren. Het was niet normaal
hoe stom die vent was en wat voor belachelijke kwastjes hij aan
zijn schoenen had, of wat het die keer ook maar was, en uitein-
delijk kon Micaela er niet meer tegen.

Ze verlangde wanhopig naar woorden, het maakte niet uit
welke, zolang ze maar niet al te versleten waren, maar toen re-
den ze Djursholm al binnen, langs grote dure villa’s, en ze ver-
zonk in andere gedachten.

Djursholm was het andere uiteinde van de metrolijn. Hier
woonden de mensen die met een winnend lot in de hand waren
geboren, terwijl er bij de mensen in Husby meestal sprake was
van granaatscherven en splinters van dingen die ver weg kapot
waren gegaan.

‘Ik hoef de krant niet te lezen om te weten wat er in de wereld
gebeurd is. Dat zie ik aan mijn buren, had Simén eens gezegd.
Misschien ook omdat hij nooit een krant of iets anders las,
maar hij had wel een punt.

Als er ergens op de wereld een oorlog uitbrak, of een revolu-
tie, dan kwamen de getroffenen naar Husby. De vluchtelingen
die kwamen, droegen allemaal een stukje van de oorlog bij
zich, en hun hele jeugd lang hadden zij met de naschokken le-
ren omgaan.

Zijn we niet te ver?’ vroeg ze.

‘Rustig nou, meisje. Ik ben hier ook niet bekend. Het zou hier
ergens moeten zijn, antwoordde Fransson, en hij reed verder
in de richting van het water, tot aan een hoog hek met een ca-
mera en een intercom, waar ze een paar woorden in spraken,
waarna ze een groot erf op reden, langs een fontein, naar een
luxueuze villa van okerkleurige steen met grote ramen, die pal
aan het meer stond.

Voor het huis was een witte stenen trap en bovenaan op het
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bordes stond een roodharige vrouw van een jaar of vijfendertig
a veertig. Ze droeg een witte katoenen broek en een blauwe
blouse, die wapperde in de wind. Ze had sproeten en een slank,
lenig lichaam, dat wonderlijk licht leek in de zon. Vergeleken
met haar waren zij allemaal zwaar en plomp. Maar het ergste
was haar schoonheid. Ze was zo mooi dat ze allemaal ineen-
krompen, en dat ze hen ook nog uitgesproken vriendelijk be-
groette, maakte het er natuurlijk niet beter op.

Dat versterkte haar superioriteit alleen maar. Micaela trok
nerveus aan haar rok en bleef achter Fransson staan, die nor-
maal gesproken nergens van onder de indruk was, maar nu
ook verlegen leek, vooral toen ze het huis binnengingen en za-
gen hoe het was ingericht. Wat moesten ze zeggen?

Falkegren met zijn pakken en schoenen met kwastjes was één
ding, maar dit was meer dan ze konden bevatten. Ze kwamen
in een hoog vertrek met mooie, grote schilderijen aan de mu-
ren, waarin elk meubelstuk, elke vaas, stijl en klasse uitstraalde.
In een kamer ernaast klonken de tere, melodieuze klanken van
een viool. Micaela was er beduusd van, en toch keek de vrouw,
die zich had voorgesteld als Lovisa Rekke, alleen gegeneerd.
Verontschuldigend zei ze: Tk heb nog zo gezegd dat ze moest
stoppen’

Daarna riep ze: ‘Julia, nu is het mooi geweest. De viool ver-
stomde en een meisje van een jaar of zeventien, achttien kwam
door de deur aan de linkerkant. Zij was al net zo belachelijk
knap, met krullen en helderblauwe ogen.

‘Het spijt me, mama, ik was het vergeten, zei ze. Micaela
stond perplex.

Daar stond een betoverend mooi meisje sorry te zeggen om-
dat ze zo mooi had gespeeld dat hun mond ervan was openge-
vallen, en het ergste van alles was nog wel dat ze zich geen van
allen een houding wisten te geven. Niemand zei: ‘Nee, onzin,
het was juist prachtig’ Iedereen stond daar maar zwijgend en
onhandig, totdat Julia het initiatief nam, hun een hand gaf en
zei: Aangenaam kennis te maken’
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Micaela kon zich naderhand geen beter voorbeeld herinne-
ren van een vernederend standsverschil. Een tiener had hen
met haar beleefdheid in een kudde verdwaasde schapen veran-
derd en Micaela had zin gekregen om een vaas stuk te smijten
of een schilderij van de muur te trekken, maar er gebeurde ook
iets anders. Ze dacht aan Rekkes wetenschappelijke artikelen.
Ze had ze de afgelopen week vluchtig doorgelezen en nergens
iets gevonden wat erop wees dat hij met de politie had samen-
gewerkt, zoals Falkegren had gezegd, en zelfs niets waaruit
bleek dat hij zich voor geweldsdelicten interesseerde.

Rekke schreef over denkfouten en streken die het brein de
mens levert door vooroordelen en valse voorstellingen. Frans-
son had waarschijnlijk gelijk toen hij zei dat het voornamelijk
muggenzifterij was, spijkers op laag water, intellectuele trucjes.
Maar er zat iets in wat haar aansprak: duidelijkheid, dacht ze,
een scherpte die ze had gemist.

‘Waar is hij?’ vroeg Fransson geirriteerd.

‘Dat kun je je afvragen, antwoordde Lovisa Rekke. ‘Hij zal
wel ergens door in beslag zijn genomen.

‘We hebben niet eindeloos veel tijd’

‘Dat begrijp ik. Mijn excuses. Ik ga hem meteen halen. Neem
alvast plaats, ging ze verder, en ze wees naar een wit bankstel
naast een bronzen beeldje van een meisje dat een onderdanige
reverence maakte. Daar gingen ze zitten wachten, terwijl de
tijd doortikte.

Misschien duurde het niet eens zo lang, maar het leek een
eeuwigheid, en nadat de vrouw des huizes naar beneden was
gekomen en zich nogmaals had verontschuldigd, werden ze
weer alleen gelaten, en toen was duidelijk te merken dat het
oponthoud en het huis ook iets met de anderen deden.

Zij wachtten ook gespannen af. Zelfs Fransson, die nerveus
aan zijn horloge begon te draaien, de twc Schafthausen die hij
van zijn broer had geérfd en die, zoals hij vaak zei, ver boven
zijn inkomensniveau lag.

‘Misschien moeten we toch maar naar de professor luisteren,
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zei hij, en op dat moment hoorden ze snelle voetstappen de
gebogen trap af komen en zagen ze Hans Rekke verschijnen,
die als een rusteloze hardloper naar hen toe kwam rennen.
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