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Voorwoord

‘Daar wil je toch niet eindigen?” hoor je aan de bor-
reltafel. Het verpleeghuis: als we er geen partner,
vader of moeder hebben wonen of er zelf werken,
lopen we er het liefst met een wijde boog omheen.
Afhankelijk of dement worden, en dan overgeleverd
zijn aan de karige zorg van vreemde handen: het is
een schrikbeeld geworden in onze cultuur, zozeer
zelfs dat sommigen liever eerder dood willen dan

dat.

Dit boek vertelt een tegenverhaal. En dat van bin-
nenuit. Fia Oomen weet waar ze het over heeft. Als
geestelijk verzorger werkt ze dagelijks met oude,
soms nog jongere zorgafhankelijke mensen en be-
geleidt ze hen tot het einde toe. Toch is dit geen
somber boek geworden. Het laat heel mooi zien dat
wie zich toewijdt aan mensen die je tot hun laatste
snik blijven verrassen en ontroeren, er zelf rijker van
wordt.

Het boek schetst een ander perspectief op het kwets-
bare leven in een verpleeghuis, zonder blind te zijn
voor de pijn en voor het verlies die er worden gele-
den. Hier komen mensen aan het woord die — zoals
Herman Andriessen, wiens gedichten de verhalen
afwisselen, het omschreef: ‘staan in het einde’ —



maar die met vallen en opstaan bezig zijn met hun
laatste staaltje levenskunst.

Als geestelijk verzorger is Fia Oomen als geen ander
geoefend in aandacht voor en toewijding aan de mens
achter de patiént of cliént. “Wat ze van me kunnen
verwachten, is nabijheid, vertrouwelijkheid en een
luisterend oor, schrijft ze. Wat ze dan ziet en hoort,
is meer dan de ontluistering waarmee het verpleeg-
huis wordt geassocieerd; integendeel, iets van glans en
schittering klinkt door in de kostbare kleinoodjes die
ze hier heeft verzameld. Vaak is het niet meer dan een
klein zinnetje, een enkel woord of; als dat niet meer
lukt: de taal van het lichaam. We luisteren er gemak-
kelijk overheen, maar wie zijn oren spitst, vangt iets
op van menselijke waardigheid.

Zo plukt en schikt Fia Oomen een prachtig, veel-
kleurig veldboeket, op een akker waarvan veel men-
sen denken dat er niks meer kan groeien. Met gevoel
voor humor en relativeringvermogen, maar ook met
compassie en kennis van zaken laat ze zien hoe ver-
pleeghuiszorg ‘bewarende zorg’ kan worden: als het
jou niet meer lukt om zelf je identiteit bij elkaar te
houden, dan kunnen anderen je daarbij helpen.

Het boek is daarmee ook een krachtig pleidooi voor
het vak van geestelijk verzorger geworden. Het geeft
een intiem inkijkje in wat je dan dagelijks doet en in



wat je daarvoor aan vaardigheden en expertise nodig
hebt: van gesprekken voeren en het leiden van vierin-
gen tot stervensbegeleiding en uitvaarten. Daar heb
je specifieke kennis en kunde voor nodig, een andere
dan die van de arts, verpleegkundige of fysiothera-
peut. Maar in dat alles is de geestelijk verzorger ten
diepste maar met één ding bezig: medemenselijkheid.
Geestelijke Verzorging is daarmee een vak zoals an-
dere, maar het is wel, zoals een collega het zegt in
dit boek, een vak apart. En als je het aan Fia Oomen
vraagt: een prachtig vak.

Frits de Lange,

Hoogleraar Ethiek, PThU Groningen.






Inleiding

De ruit is gebroken
de kan is tot de rand gevuld.

Dit is een groot geheim

dat nimmer wordt onthuld
tenzij aan de vrouw

of de man

die zelf gebroken is

als de ruit

of gevuld als de kan.

Bovenstaand gedicht is een vroeg gedicht van Huub
Qosterhuis. Toen ik het voor het eerst las, raakte het
mij meteen. Ik werd opnieuw naar dit gedicht getrok-
ken toen ik mijn praktijkverhalen over verpleeghuis-
bewoners begon te schrijven. Tijdens het werk kan ik
soms een beetje zicht krijgen op wat er bij bewoners
door de gebroken ruit nog te zien is. Soms is daar
geen sprake meer van. Dan vult de kan van het leven
zich tot de rand met ontreddering of leegte. Het hoe
en wat blijft een geheim, dat zich niet laat ontrafelen.
Het doet me denken aan een glas-in-loodraam. Vaak
bestaat zo'n raam uit heldere kleuren. Wanneer het
is gebroken, blijven enkel fragmenten over. Toch zijn
het die fragmenten die blijven boeien, vooral als er
licht doorheen valt. Iets daarvan herkennen we in het
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lied van Leonard Cohen, wanneer hij zingt: “There is
a crack in everything. That’s how the light gets in.” In
de weerslag van ontmoetingen probeer ik de bewo-
ners zelf aan het woord te laten komen.

Fia Oomen, 1955, werkt sinds 1998 binnen de
Warande Zeist op de psycho-geriatrische, somatische
en revalidatieafdelingen. Zij verzamelde gedurende
vele jaren praktijkervaringen. Met liefde voor taal
en oog hebbend voor de setting waarin verpleeghuis-
bewoners zich wel of niet staande houden, hield ze
een dagboek bij. In 2007 studeerde zij af op Cross-
Culturele Theologie met als bijvakken Nederlandse
Literatuur vanaf 1880 en Pastorale Psychologie. In
2009 werd zij bevestigd tot predikant maar bleef in
dienst van de Warande als Geestelijk Verzorger. In
2013 rondde ze, in opdracht van de Warande, een
onderzoek over mantelzorgers af met een symposium
onder dezelfde titel: ‘In andermans Handen maar
‘Naast-en-Betrokken’, met als subtitel zorg in weder-

kerigheid’.

Herman Andriessen, 1927, heeft talloze publicaties
op zijn naam staan over psychologie en spiritualiteit.
Hij studeerde filosofie, theologie en klinische psycho-
logie. Zijn naam blijft verbonden met pastorale su-
pervisie, bibliodrama en pelgrimage. In 2013 overleed
hij na een kort ziekbed. Voor hij ziek werd, moedigde
hij de schrijfster aan om haar praktijkverhalen op te
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schrijven en te kijken of er een gezamenlijke uitgave
mogelijk zou zijn. Met grote dankbaarheid wil zij
door de gedichten die met zorg zijn gekozen uit zijn
vaak onbekende bundels, haar geliefde leermeester en
inspirator eren.
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Leeswijzer

Dit boekje bestaat uit verschillende elementen.
Enerzijds zijn er de praktijkverhalen die als zodanig
kunnen worden gelezen. Daarnaast zijn naar aanlei-
ding van de praktijkverhalen gedichten gekozen uit
het werk van Herman Andriessen. Daarmee wil de
auteur de verhalen extra diepte geven. De gedichten
kunnen ook los worden gelezen. Zij spreken een eigen
taal. Naast het narratieve gedeelte zijn gegevens uit
onder andere de vakliteratuur psychogeriatrie opge-
nomen. De theorie volgt in korte lijnen hoe de ziekte
dementie er uitziet en hoe in de verschillende stadia
van het verloop van de ziekte begeleiding kan worden
geboden. Een literatuurlijst is bijgevoegd voor wie er
meer over wil lezen. Vervolgens wordt gereflecteerd
op het vak Geestelijke Verzorging. De praktijkver-
halen illustreren de functie-inhoud. Voor een goed
verstaander zijn theoretische gespreksmodellen te
herkennen, onder andere de presentieleer van Andries
Baart. Aangezien de geestelijke verzorging een vak
apart is zoals de ouderenspecialist treffend verwoord,
was de schrijfster benieuwd hoe de verschillende dis-
ciplines vanuit hun eigen vakgebied tegen het werk
van de geestelijk verzorger aankijken. Dit levert een
gevarieerd beeld op dat de veelzijdigheid van het werk
laat zien. Ook laat het zien hoe alle disciplines in het
verpleeghuis gezamenlijke zorg leveren, vooropge-
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gaan door de basiszorg. Daarom is de schrijfster erg
blij dat de bijdrage van de basiszorg niet ontbreekt.
Na het slotwoord wordt het boek afgesloten met een
verwijzing naar de bladzijden waar de gedichten van
Herman Andriessen zijn opgenomen.
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