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Inleiding

Door ziekten te onderzoeken, krijgen we inzicht in anatomie, 

fysiologie en biologie. Door de persoon die ziek is te onderzoeken, 

krijgen we inzicht in het leven.

Oliver Sacks

Tom was pas veertig toen hij in Hospice Buffalo kwam. Hij verkeerde 

in het eindstadium van aids. Anders dan de meeste patiënten, werd 

hij niet omringd door dierbaren. Er kwam niemand bij hem op bezoek. 

Helemaal niemand. Zelf bleef hij hier nogal stoïcijns onder en ik vroeg 

me af of het zijn eigen keuze was dat hij geen bezoek kreeg, of dat het 

aangaf hoe eenzaam hij was. Misschien probeerde hij zo te voorkomen 

dat hij en public zou sterven. 

 Het verbaasde me, maar ik wilde zijn privacy respecteren en vroeg er 

verder niet naar. Aan Toms uitgemergelde lichaam kon je nog zien dat hij 

vroeger heel gespierd moest zijn geweest. Hij was getraind en nog jong, 

dat gaf me hoop. Gezien zijn leeftijd en lichamelijke conditie, ging ik er-

van uit dat hij positief zou reageren op een levensverlengende behande-

ling. Niet lang na zijn opname zei ik tegen de verpleegkundigen: ‘Ik denk 

dat we Tom wat meer tijd kunnen geven. Het intraveneus toedienen van 

antibiotica en vloeistoffen zou voldoende moeten zijn.’ 

 Nancy, de hoofdverpleegkundige, werkte al veel langer in Hospice 

Buffalo dan ik. Ze wist wat ze deed en iedereen keek tegen haar op. Ze 

nam ook nooit een blad voor de mond. Toch was ik verrast door haar 

antwoord: ‘Te laat, hij is stervende.’

‘O? Echt?’, vroeg ik. 

‘Ja,’ zei ze, ‘hij droomde over zijn overleden moeder.’

Ik grinnikte maar wat – mijn ene helft vol ongeloof en de andere de-
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langrijk verschijnsel is, zowel klinisch als menselijk gezien. Als hospice-

arts heb ik bij duizenden patiënten aan het bed gezeten, die met de 

dood voor ogen spraken over liefde, zingeving en genade. Zij hielpen me 

inzien dat er vaak sprake is van hoop ook al is er geen kans op genezing, 

omdat hun gerichtheid op een behandeling verschuift naar zaken die 

een persoonlijke betekenis hebben. Naarmate de ziekte verergert, bot-

sen genade en volharden met elkaar, waardoor een nieuw inzicht in de 

stervende en zijn of haar dierbaren ontstaat, een inzicht dat paradoxaal 

genoeg vaak levensbevestigend is. Deze ervaring omvat bijna-dooddro-

men en -visioenen, dit zijn vormen waarin deze overgangstijd en dit in-

keren in jezelf zich manifesteren. Het zijn sterke, aangrijpende ervarin-

gen die zich voordoen in de laatste dagen of uren van iemands leven, en 

in patiënten momenten van werkelijk inzicht en een levendig, krachtig 

hercenteren kunnen bewerkstelligen. Vaak geven ze in de stervende een 

duidelijke overgang aan van angst en verdriet naar acceptatie en een 

gevoel van rust en heelheid. Patiënten beschrijven ze zonder uitzonde-

ring als ‘echter dan echt’ en ze zijn net zo uniek als het individu dat de 

ervaringen ondergaat.

 Deze levenseinde-ervaringen zijn gebaseerd op iemands persoonlijke 

geschiedenis, zelfinzicht, concrete relaties en specifieke gebeurtenissen. 

Ze bestaan uit beelden en beschrijvingen die voortkomen uit iemands 

levenservaringen en niet uit abstracte gedachten over het hiernamaals. 

Ze gaan over het opnieuw beleven van een boswandeling met een dier-

bare vader of moeder, over een autorit of vistripjes met naaste familie-

leden, over schijnbaar onbelangrijke details zoals de structuur of kleur 

van de jurk van een geliefde, het aanraken van de fluweelachtige spier 

van een paard, of het ruisende geluid van de bladeren van de populier in 

de achtertuin uit de jeugd. Al lang geleden overleden dierbaren komen 

terug om iemand gerust te stellen, wonden uit het verleden worden ge-

heeld, losse eindjes aan elkaar geknoopt, levenslange conflicten worden 

opnieuw bekeken en er vindt vergeving plaats.

 Artsen zijn het hun patiënten verschuldigd om dit gewaarzijn mee 

te nemen in de uitoefening van hun vak. Levenseinde-ervaringen moe-

ten worden gezien als bewijs van de levensbevestigende en inspirerende 

veerkracht van de menselijke geest waaruit ze voortkomen. Ze zijn het 

fensief: ‘Deze les herinner ik me niet van mijn medische opleiding.’ Ik 

was nog niet uitgesproken of Nancy zei: ‘Dan heb je vast heel wat lessen 

gemist, lieverd.’

 Ik was dertig jaar, afgestudeerd als arts en wilde me specialiseren in 

cardiologie, terwijl ik in het weekend in Hospice Buffalo werkte om de 

rekeningen te kunnen betalen. Nancy was een heel ervaren verpleegkun-

dige met maar weinig geduld voor jonge idealistische artsen. Ze deed 

wat ze altijd deed wanneer iets iemand boven de pet ging: ze rolde met 

haar ogen. 

 Ik ging gewoon verder met wat ik aan het doen was. In gedachten liep 

ik langs alle mogelijkheden waarmee we volgens de moderne genees-

kunde Toms leven met enkele weken of maanden konden verlengen. Hij 

zat onder de infecties en daarom gaven we hem antibiotica. Omdat hij 

zo uitgedroogd was, vroeg ik om een zoutoplossing. Ik deed alles wat ik 

als arts kon doen om Toms leven wat langer te maken, maar toch over-

leed hij binnen 48 uur. 

 Nancy had goed ingeschat waar hij zich bevond op de glijdende 

schaal. Maar hoe wist ze dat? Was ze gewoon pessimistisch en afgestompt 

door alle mensen die ze had zien sterven? Gebruikte ze de dromen van 

patiënten echt als indicator voor hun levensverwachting? Nancy werkte 

al meer dan twintig jaar in het hospice. Ze kende aspecten van het ster-

ven waarvan ik totaal geen weet had, namelijk de subjectieve dimensies. 

Aan de manier waarop patiënten ziekten ondergaan, en met name het 

stervensproces, werd tijdens mijn opleiding tot arts nagenoeg geen aan-

dacht geschonken. 

 Zoals veel artsen had ik nooit bedacht dat de dood ook iets anders 

kon zijn dan een vijand die bevochten moest worden. Ik weet dat er in-

terventies zijn waarbij er alles aan wordt gedaan om mensen bij bewust-

zijn en ademend te houden, en waarbij weinig rekening wordt gehouden 

met hoe iemand wil sterven, of met de onvermijdelijke waarheid dat de 

dood uiteindelijk toch zal komen. Omdat het niet tot mijn medische 

opleiding behoorde, besefte ik niet dat de subjectieve ervaring van het 

sterven van belang kon zijn voor mijn rol als arts.

 Uiteindelijk was het de hoge frequentie van bijna-dooddromen en 

-visioenen bij terminale patiënten waardoor ik besefte dat dit een be-



12 13

het stervensproces, dat vaak de functie heeft van optelsom, hoogtepunt 

en sluitsteen, en gelegenheid biedt tot het erkennen en vieren van ons 

mens-zijn in al zijn complexiteit en waardigheid, en dus veel meer is dan 

alleen het einde.

 Ik hoop dat dit boek patiënten voor wie de dood nadert, hun familie 

en verzorgers informeert en kracht geeft. Het brengt de verhalen tot 

leven van de buitengewone mensen die bereid waren om hun dromen, 

gedachten en gevoelens te delen, terwijl ze voor hun laatste overgang 

stonden. Het boek is bedoeld voor iedereen die vroeg of laat ‘over de 

drempel van de eeuwigheid zal stappen’. Wij allemaal dus. Het gaat over 

leven en is bedoeld voor de levenden. 

 Er bestaan moedige mensen zoals Kenny, een gepensioneerde begra-

fenisondernemer en vader van vijf kinderen, die vlak voor zijn dood op 

67-jarige leeftijd werd bezocht door zijn geliefde moeder die overleed 

toen hij pas 6 jaar oud was. Terwijl de dood dichterbij kwam, verscheen 

hij als klein jongetje in zijn dromen en hoorde hij zijn moeder voortdu-

rend de troostende woorden ‘Ik hou van je’ zeggen. Hij vertelde dat hij 

zelfs haar parfum kon ruiken in zijn ziekenhuiskamer. 

  Of zoals de 91-jarige Debbie, een gepensioneerde winkelmedewerk-

ster in een warenhuis. Acht dagen voordat zij overleed aan de gevolgen 

van een ischemische hartziekte, had zij ‘heel troostende’ visioenen van 

zes overleden familieleden die in haar kamer verschenen, onder wie haar 

vader, die ‘op haar wachtte’. Een dag later zag ze hoe haar jeugdvriend 

Leonard met haar wegreed, nadat haar overleden tante Martha haar had 

aangespoord om ‘los te laten’. 

 Weer een andere patiënt was Sierra van 28 jaar. Zij werd geconfron-

teerd met de onverdraaglijke gedachte dat haar 4-jarige zoontje zonder 

moeder verder moest en kon de ernst van haar lichamelijke toestand, 

heel begrijpelijk, niet onder ogen zien. Het kankercentrum had haar 

naar het hospice doorverwezen, omdat het daar voor haar ‘aangenamer 

zou zijn’, een manier van spreken die zij in haar jeugdige overmoed let-

terlijk opvatte. ‘Ik ga hier weer bovenop komen,’ fluisterde ze enkele da-

gen voor haar dood tegen onze verbaasde medewerkers. Een visioen van 

haar overleden opa die zei dat hij niet wilde dat ze nog langer zou lijden, 

zorgde uiteindelijk voor acceptatie en gaf haar en haar familie de kracht 

bewijs van het natuurlijke, diepe, spirituele vermogen tot zelfzorg, zelf-

heling, genade en hoop dat in de mens zit ingebakken. Ze helpen bij het 

hervinden van zin en betekenis aan het einde van het leven en kunnen 

ervoor zorgen dat mensen beseffen dat sterven een proces is waarin ze 

zelf een stem hebben. Ook de nabestaanden, de mensen die rouwen, 

hebben iets aan deze ervaringen, omdat het voor hen heel troostend is 

om te zien dat dierbaren hun leven vredig afsluiten.

 Deze subjectieve ervaring van sterven herinnert ons er op een krach-

tige manier ook aan dat de schoonheid en liefde in ons menselijk be-

staan vaak te vinden zijn op plekken waar we ze het minst verwachten. 

De patiënten die aan het einde van hun leven troostrijke gebeurtenissen 

oproepen, hebben vaak te maken met een lichaam dat steeds meer in ge-

breke blijft en waarover zij geen enkele controle hebben. Ze zijn zo zwak 

en kwetsbaar als maar kan, vaak doen al hun botten zeer en snakken ze 

naar adem. Een katheter, infuus en pillen maken meestal onderdeel uit 

van de dagelijkse routine en zijn soms letterlijk verlengstukken van het 

lichaam, vanwege de dagelijks terugkerende, medische behandelingen 

die nu hun nieuwe en onvermijdelijk lot zijn. Ze kunnen in meer of min-

dere mate kampen met cognitieve, psychische of spirituele dissonantie. 

Maar zelfs terwijl de tijd onverbiddelijk verder tikt en zijn tol eist van li-

chaam en geest, hebben veel mensen ook bijna-dooddromen en -visioe-

nen waarbinnen zij een opvallend gewaarzijn en geestelijke helderheid 

vertonen.

 Dit is de paradox van het sterven: patiënten zijn vaak emotioneel en 

geestelijk heel levendig, verlicht soms, ondanks hun snelle lichamelijke 

aftakeling. De fysieke en psychische tol van het sterven mag dan onmis-

kenbaar zijn, deze zorgt er ook voor dat de emotionele en geestelijke 

veranderingen als gevolg van de levenseinde-ervaringen aan het won-

derbaarlijke kunnen grenzen. Als we recht willen doen aan de levens-

einde-ervaringen, zullen we de paradox moeten erkennen dat de dood 

en sterven het lichamelijk verval en verdriet overstijgen, omdat ook 

geestelijk ontwaken, schoonheid en genade er deel van uitmaken. Of, 

zoals de hoofdpersoon in het bekende boek Mijn dinsdagen met Morrie 

zegt: ‘Ouder worden is niet slechts verval, weet je. Het is groei. Het is 

meer dan de negatieve gedachte dat je zult sterven.’1 Dit geldt ook voor 
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alleen de patiënt zelf deze vraag beantwoorden. Slechts enkele onder-

zoekers hebben patiënten die nog maar heel kort te leven hadden di-

rect gevraagd wat zij ervaren, wat hun dromen en visioenen voor hen 

betekenen en wat voor invloed zij hebben op hun fysieke en geestelijke 

toestand.

 Nogmaals, dit komt voornamelijk doordat medische opleidingen de 

dood willen trotseren. Ik heb dit zelf ook gedaan, tegenover onze ver-

pleegkundige Nancy en onze patiënt Tom bijvoorbeeld. Hierdoor wist 

ik dat we de levenseinde-ervaringen moesten vertalen naar een taal die 

medici konden begrijpen, een taal gebaseerd op onderzoeksresultaten, 

om hen ervan te overtuigen hun manier van doen te veranderen. Dus 

namen we gestandaardiseerde interviews af om aan bovengenoemd be-

wijsmateriaal te komen. We leverden heel veel meetbare resultaten. Maar 

ik wist toen nog niet wat ik nu wel weet, namelijk dat er veel meer nodig 

is dan data en statistieken voor een revolutionaire verandering in de 

behandeling van stervenden, een waar patiënten en hun families baat 

bij hebben. 

 Dit boek is daarom ook een oproep: artsen moeten weer aan het bed 

gaan staan, terug naar hun wortels als trooster van stervenden en niet 

alleen als een techneut die het leven koste wat kost zo lang mogelijk pro-

beert te verlengen. Dit betekent dat hij levenseinde-ervaringen binnen 

een medisch zorgkader dient te onderzoeken en moet accepteren dat ze 

medisch gezien belangrijk zijn. Onderzoeken hebben aangetoond dat 

patiënten niet makkelijk over deze ervaringen praten, omdat ze bang zijn 

dat ze belachelijk gemaakt worden2 en dat ze medisch gezien niet rele-

vant zijn, terwijl wel degelijk gebleken is dat deze ervaringen waardevol 

zijn en een positieve uitwerking hebben. En ook omdat veel artsen ge-

sprekken hierover gewoon vermijden. Deze wijdverbreide onachtzaam-

heid vergroot het isolement van stervenden3. De innerlijke ervaringen 

van patiënten zijn belangrijk voor hen en daarom zouden ze ook voor 

artsen belangrijk moeten zijn. Als ze zich bewust worden van het klinisch 

belang en de universaliteit ervan, zal de kloof tussen de zorg die verleend 

wordt en de zorg die nodig is, kunnen verdwijnen. 

 Door de snelle wetenschappelijke ontwikkelingen binnen de genees-

kunde, zijn we haar kunstzinnige kant ervan uit het oog verloren. De 

om los te laten. Ze was niet langer bang om er niet meer te zijn en stierf 

vredig in haar moeders armen.

 En toen kwam Jessica, een 13-jarig meisje dat mij leerde me te verzoe-

nen met het meest onvoorstelbare: de dood van een kind. Toen ik haar 

vroeg wat de dromen die ze had voor haar betekenden, antwoordde ze 

heel eenvoudig: ‘Dat er van me wordt gehouden. Dat het goed met me 

zal gaan.’ Soms hebben we de onschuld van een kind nodig om het on-

draaglijke draaglijk te maken. 

De vooroordelen binnen de huidige medische opleidingen, hebben er-

voor gezorgd dat we de dood alleen nog als een nederlaag kunnen zien 

en werpen een verdacht licht op de troostende en kalmerende kracht 

van de levenseinde-ervaringen van patiënten. Kort gezegd komt het erop 

neer dat artsen deze levenseinde-ervaringen vaak afdoen als irrelevant, 

omdat ze niets te maken hebben met hun vak. Medische studenten en 

artsen worden opgeleid om alles wat niet gemeten, gescand of gebiop-

teerd kan worden te negeren. 

 Het is ook zo dat de medische wereld beter uit de voeten kan met vra-

gen over de hersenen dan met vragen over het bewustzijn en dus worden 

de woorden en ervaringen van stervenden al snel afgedaan als de wartaal 

van mensen die cognitief beschadigd zijn of mogelijk last hebben van de 

bijwerkingen van medicijnen. Ons huidige medische model geeft blijk 

van een beperkte visie op de gehele stervenservaring.

 Binnen het ontwikkelingsproces van behandeling van ziekten naar 

zorg voor stervenden, zouden medici een leidende rol moeten spelen. 

Maar in plaats daarvan ontkennen ze de krachtige levenseinde-ervarin-

gen of beperken ze zich tot het toedienen van medicatie. Patiënten en 

hun families zouden aangemoedigd moeten worden om hier openlijk 

met hun medische verzorgers over te praten. Dit helpt om de geestelijke 

toestand van de patiënt te verbeteren en artsen kunnen hierdoor betere 

zorg verlenen. De medische symptoombestrijding zou mede moeten be-

staan uit het verbeteren van het psychisch en geestelijk welbevinden van 

terminale patiënten en ervoor moeten zorgen dat zij tot het einde toe 

hun waardigheid kunnen behouden.

 Hoe kunnen we zo’n zorgvuldig evenwicht bereiken? Volgens mij kan 


