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Aan het eind van de ochtend fiets ik vanuit
Amsterdam-Oost naar de diamantbuurt
in De Pijp. Het is koud, knisperig weer
en ik vloek omdat ik m’n handschoenen
ben vergeten. Zoals altijd wanneer ik hier
kom, maak ik mijn fiets vast aan hetzelf-
de rek en druk op de bel die hoort bij de
woning met het adres Smaragdstraat 59.
Er gebeurt niks. Dat is meestal zo. Vaak
gaat de deur na een tijdje aanbellen op-
eens open. Net zo vaak blijft het definitief
stil. Vandaag hoor ik na een keer of vier
langdurig aanbellen ineens gestommel.
Sloten worden opengemaakt. Toch nog
onverwacht staat Paul Blanca voor me.
Met zijn ogen knipperend als een mol in
het zonlicht. Bovenlichaam ontbloot.

Eerlijk gezegd schrik ik. Hij ziet er echt
vreselijk uit, als iemand die vijf weken op
een plant heeft gelegen. Zijn stem klinkt
rasperig.

‘Het is echt een bende. Jij komt altijd als
het hier thuis een enorme bende is.’

Paul staat kromgebogen in de deuro-
pening. Zijn hele bovenlichaam is bedekt
met rode etterige wondjes. Bezoek komt
nu echt niet goed uit, maakt hij duidelijk.
Ik staar naar de talloze bloederige plekjes
op zijn armen, borst en hals.

Ja, die bovenburen hebben m’n deur
dus helemaal ingesmeerd met dat bijten-
de spul. Een soort zuur. Het zit nu echt
overal.’

De laatste keer dat ik Paul zag, zag hij
nogal op tegen een afspraak in het zieken-
huis. Ik vraag hoe dat is afgelopen.

‘Gesprek gehad over m’'n longen. Maar
ik bel je nog wel. Maken we een afspraak
voor vrijdag of zaterdag. Oké?’

‘Heb je slecht nieuws gehad?’

Blanca buigt naar voren en houdt zich
als een drenkeling vast aan de deur.

‘Jemoet nu gaan, man. Ik moet echt even
bijkomen.’ «=
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Self-portrait, Back with
Mickey Mouse, 1984




Inleiding

In de vroege jaren negentig hadden mijn
ouders een abonnement op het tijdschrift
Nieuwe Revu. Dat blad maakte in de tijd
een ware bloeiperiode door en de pagi-
na’s ademden seks, drugs en rock-"n-roll.
Op de bleue tiener uit Twente die ik toen
nog was, maakte dat indruk. Interviews
met Herman Brood en Ruud Gullit. Joop
Klepzeiker en de familie Doorzon. Repor-
tages over seksfeesten of jongeren die
op straat zwierven. Veel foto’s, bijna al-
tijd zwart-wit. Ook veel kunst: foto’s van
Erwin Olaf waarop ingesnoerde dwergen
en stijve pikken te zien waren. Dat hadden
we niet in Twente, dat bestond alleen in
Amsterdam.

Het meest was ik onder de indruk van
het werk van een mysterieuze fotograaf
genaamd Paul Blanca. Zelfportretten
waarop hij een levende rat in zijn mond
had. Een foto waarop zijn lippen waren
dichtgenaaid. Soms schreef Blanca zelf
een reportage. Verhalen over drugs, wa-
pens of een verblijf in de gevangenis.
Maar het zijn vooral de beelden die zijn
blijven hangen. Een spijker door een hand
geslagen. Een pijl door de wang. Zijn rug
waarin met een mes een afbeelding van
Mickey Mouse was gesneden. Het bloed
dat eraf druipt.
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Paul Blanca maakte vanaf de jaren tach-
tig furore met deze ongelofelijk rauwe en
tegelijk gestileerde zelfportretten. Uit de
beelden spreekt angst, agressie en pijn,
maar ook tederheid en verdriet. Series
met huilende vrouwen, een reeks ver-
slaafde prostituees vlak nadat ze een shot
hebben genomen. Prachtige foto’s van de
fotograaf en zijn moeder, allebei zonder
kleren. Het werk van Paul Blanca raakte
me recht tussen de ogen.

Vrijwel altijd naakt, vrijwel altijd zwart-
wit. Zijn werk wordt aangekocht door
grote internationale musea en in hippe
New Yorkse galeries volgen solotentoon-
stellingen.

Maar de zelfkant blijft trekken. Het is
een lokroep die Paul Blanca niet kan en
niet wil weerstaan. Harddrugs. Drank.
Prostituees. Stierenvechters. Omdat hij
als kunstenaar zo succesvol is, lukt het
hem toch om steeds een wankel even-
wicht tussen die werelden te bewaren.

De balans gaat stuk als collega-kunste-
naar Rob Scholte hem in 1994 beschuldigt
van de bomaanslag op zijn auto. Scholte
verliest daarbij zijn benen, zijn vrouw
Micky Hoogendijk haar ongeboren kind.
Paul Blanca verliest zijn carriere. Later
blijkt hij onschuldig te zijn, maar vanaf



het moment dat hij beschuldigd wordt wil
geen museumdirecteur of galeriehouder
nogiets met hem te maken hebben. Blanca
zelf verliest zich op zijn beurt in een die-
pe drugsverslaving en leeft een margi-
naal bestaan. Langzaam en met veel val-
len en soms een beetje opstaan, lukt het
hem om uit dat dal te klimmen. Hij leeft,
hij werkt, hij is.

Jaren later, vanaf 2008 om precies te zijn,
werkte ik voor het televisieprogramma
De Wereld Draait Door. Ik was een van
‘De Jakhalzen’, een rubriek waarin ver-
slaggevers korte filmpjes maakten over
allerhande actuele onderwerpen. Dat luk-
te de ene keer beter dan de andere. Soms
bedachten we wijselijk al voor uitzending
dat een filmpje mislukt was. Dan moest er
een plank-item komen, een niet zo actue-
lereportage die toch de moeite waard was
om te bekijken. Op die plek duwde ik vaak
persoonlijke liefhebberijen naar voren.
Dingen waarvan ik dacht dat ze aandacht
verdienden. En zo bedacht ik in 2010 om
eenreportage te maken over mijn favorie-
te fotograaf. Ik achterhaalde zijn nummer
en belde hem op.

Het ging toen niet goed met Paul Blanca.
Een jarenlange heroine- en drankversla-
ving had zijn sporen nagelaten maar hij
klonk toch alsof we elkaar al jaren ken-
den. We spraken af op het terras van café
de Pels, een klein etablissement in de
grachtengordel. Terwijl ik met de camera-
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man besprak wat de bedoeling was, stond
Blanca opeens totaal onverwacht voor
me. Hij was gekleed in een strakzittend
wit motorjack met rode stukken. Zijn
adem rook naar een mengeling van ster-
kedrank en iets dat je gebruikt voordat
je thuis de kozijnen gaat schilderen. Hij
had die ochtend duidelijk geen koekje bij
de koffie gehad en praatte in hoog tempo.
Nee, hij zag er niet uit, stelde hij zelf ook
vast, maar het probleem was dat hij nog




van iemand geld zou krijgen. Lang ver-
haal kort, hij had net een ‘echt helemaal
geweldig supercool Paul Smith-pak ge-
zien’ en dat zou prachtig staan bij deze op-
name. Of ik hem even snel 500 euro kon
lenen. Niet duur voor een Paul Smith-pak,
zei hij er nog bij. Ik murmelde iets over de
publieke omroep en niet alle kosten te
kunnen declareren.

Maar toen we gingen draaien toverde
hij opeens een paar antwoorden tevoor-
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schijn die je niet zo vaak tegenkomt in de
dagelijkse waan van oppervlakkige talk-
shows. Op de vraag waarom hij Mickey
Mouse in zijn rug sneed en waarom hij
zulke intense kunst maakte, antwoordde
hij: ‘Dat gaat erover dat je zelf ergens ach-
ter probeert te komen. Wat is liefde? Wat
is dood?’

Blanca vertelde eerlijk over zijn wor-
steling met drugs en de momenten dat
hij net zo lief dood was. Het item duur-
de maar een paar minuten, maar raakte
een snaar bij veel kijkers. In de maanden
daarna kwam Paul Blanca nog weleens bij
ons op de redactie. Hij maakte een paar
publiciteitsfoto’s van de Jakhalzen en zo
nu en dan dronken we wat. Vaak oude je-
never. Later verloor ik hem uit het oog, zo-
als dat soms gaat.

Ruim een decennium later bedacht ik dat
er misschien eens een boek over Paul
Blanca gemaakt moest worden. Domweg
omdat het er nog niet was. Ik zocht weer
contact. Blanca was meteen enthousiast. Tk
begon hem op onregelmatige basis te in-
terviewen en hij vertelde eerlijk en open-
hartig over Leven & Kunst. Er was zo-
waar weer wat belangstelling voor hem.
Het Kunstmuseum in Den Haag was be-
zig met een overzichtsexpositie van zijn
werk, zoals ze dat eerder hadden gedaan
met Anton Corbijn en Erwin Olaf. Het
voelde voor Blanca als een vorm van er-
kenning. Filmregisseur Ramén Gieling



Paul Blanca thuis in de Smaragdstraat.
Hier was hij de halve middag bezig geweest
om het platje voor de tuindeuren te verven
om erachter te komen dat hij om zichzelf
heen had geverfd.

A
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werkte aan een documentaire over hem.
De aandacht deed hem goed maar de Paul
Blanca die ik 2019 weer sprak was vooral
aan het vechten.

Hij moest vechten om zijn verslavin-
gen op afstand te houden. Dat lukte alleen
bij vlagen. Door gezondheidsproblemen
moest hij voortdurend naar het zieken-
huis. Hij woonde nog steeds in De Pijp
maar voor veel mensen was hij de buurt-
alcoholist. De man waar je met een boog
omheen loopt als hij in de supermarkt een
paar blikken Imperator-pils (12 procent al-
cohol) staat in te laden. Niemand leek nog
te beseffen dat zijn werk in grote musea
en galeries over de hele wereld te vinden
is. En Paul Blanca zelf was wanhopig aan
het knokken om de hernieuwde belang-
stelling voor zijn werk nog mee te maken.

Maar op 14 oktober 2021 overleed hij. Hij
heeft niet meer meegemaakt dat een jaar
later een overzichtstentoonstelling van
zijn werk in Den Haag werd gehouden.
De premiere van de mooie film over zijn
leven, eind 2023, kwam natuurlijk ook te
laat. En de publicatie van dit boek werd
eindeloos uitgesteld. Daar voelde ik me
slecht over. Toen hij nog leefde, belde Paul
me regelmatig. Hij hield soms ook minu-
tenlange monologen op mijn voicemail en
eindigde steevast met de mededeling ‘dat
we echt snel weer aan het werk moeten!’
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Ik was vaak druk bezig met allerlei an-
dere dingen. Te vaak hield ik de boot af.
Soms was Blanca niet thuis. Of niet in
staat om de deur open te doen. Toen hij
overleed, dacht ik dat dat ook het einde
van dit boek was.

Maar nu is het er toch. Natuurlijk kan
ik nu zeggen dat een licht schuldgevoel
de reden was om het alsnog af te maken.
Maar dat is niet de hele waarheid. De re-
den is dat ik vind dat dit boek er moet zijn.
Omdat de kunst van Paul Blanca aandacht
verdient. Omdat het zo ongelofelijk goed
is.

De teksten in dit boek zijn bewerkingen
van gesprekken die ik met Paul Blanca
had. Na zijn overlijden heb ik nog han-
denvol vrienden en bekenden over hem
gesproken. Ook heb ik onbarmhartig ar-
chieven geplunderd, oude artikelen en
columns opgeduikeld, uitzendingen be-
keken en van alles en nog wat over hem
verzameld. Ik heb geprobeerd waar mo-
gelijk de juiste bronnen erbij te vermel-
den. Dat is vast niet altijd gelukt, maar
God weet dat ik het heb geprobeerd. Het
spijt me als dit ergens niet is gelukt.

Dit boek is het levensverhaal van Paul
Blanca. Ongetwijfeld onvolledig, maar het
moet er zijn. «=

Erik Dijkstra, Amsterdam 2024
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Self-portrait, Orgasme, 1982
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De geboorte
van Paul Blanca

Een verhaal over Paul Blanca begint di-
rect met een schijnbeweging want Paul
Blanca heet eigenlijk niet Paul Blanca.
Paul Blanca wordt op 11 november 1958
geboren als Paul Verschoor. Hij draagt de
naam van zijn moeder, Joke Verschoor.
Joke is een Amsterdamse vrouw van 26
jaar. Ze heeft veel gereisd en is een vrouw
van de wereld. Dat is niet gebruikelijk
in het stijve Nederland van de jaren vijf-
tig, maar Joke komt uit een gezin met vijf
broers die allemaal zijn uitgevlogen naar
verre oorden. Ze heeft onder andere als
au pair in Parijs gewerkt en spreekt zowel
Frans als Spaans. In Amsterdam hoort ze
over een baan op Curacgao, als schoon-
heidsspecialiste in het Hilton Hotel. Ze
wordt aangenomen en vertrekt naar het
eiland in de Caribische Zee. Daar ontmoet
ze een knappe Antilliaanse man voor wie
ze als een blok valt. De twee krijgen een
relatie. Joke wordt zwanger en bevalt van
een tweeling: Paul en Maria Carolina.

‘Ik ben daar verwekt, ja. Mijn tweeling-
zusje en ik. Maar mijn vader en moeder
zijn nooit getrouwd. Mijn vader was een
beetje een piraat, zei Blanca daar zelf ooit
over in een interview op AT5. ‘Hij reed met
een dikke sigaar rond in een cabriolet.
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Deed een beetje onduidelijke dingen. Was
geen afspraak mee te maken. Als-ie een
beetje geld had, dan deed-ie waar-ie zin in
had. Ja, ik lijk wel een beetje op hem.’

Vrij snel na de geboorte van Paul en zijn
tweelingzus gaan zijn vader en moeder
uit elkaar. Als Paul en zijn zus vijf jaar zijn,
verdwijnt hun vader voorgoed uit hun le-
ven. Hijvertrekt met een bootje naar Vene-
zuela en is nooit meer teruggezien.

Joke neemt de tweeling mee terug naar
Nederland. Maar als alleenstaande moe-
der met twee kinderen is het lastig om
een nieuw bestaan op te bouwen. De kin-
deren verblijven hele dagen in opvang-
huizen omdat Joke moet werken. Paul
herinnert zich jaren later nog een plek
aan de Bilderdijkstraat waar hij hele da-
gen achter een hek stond te wachten tot
zijn moeder terugkwam. Joke vindt een
nieuwe liefde en hertrouwt. Haar nieuwe
man is een schooldirecteur met de naam
Vlaswinkel. Zij en haar kinderen nemen
die naam vervolgens aan.

Maar volgens Blanca belanden hij en
zijn zusje van de regen in de drup. In in-
terviews heeft hij vaak en uitgebreid ver-
teld over de vreselijke periode die vanaf
dat moment aanbreekt.



Dolf Graves, 1985
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