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NEDERLANDSE AFKOMST
Springsteen is van ltaliaanse, lerse en

Nederlandse afkomst. Tot de voorouders van de

‘Boss’ behoren Casper Springsteen ‘en zijin yrouw
Geertje, beiden rond 1620 geboren in Gromqgen,_
die vanuit de Verenigde Nederlanden naar-Nleuw !
Nederland gingen (gen Nederlandse tfolome tusse
New England en Virginia). Leuk weetje: de naam
Springsteen komt uit het Nederlands.

EEN J(

New Jersey, ten zuiden van de staat New York en met in het
oosten de Atlantische Oceaan, heeft veel Europeanen zien
komen sinds de komst van de eerste kolonisten uit de
Verenigde Nederlanden in de jaren dertig van de zeventiende
eeuw. Begin twintigste eeuw was de bevolking van deze
‘Garden State’ voor negentig procent wit en omvatte grote
Ierse en Italiaanse katholieke gemeenschappen. Bruce
Springsteen hoort bij beide, en ook bij de Nederlandse
gemeenschap.

Bruce Frederick Joseph Springsteen werd op 23 september
1949 geboren in Monmouth Medical Center, Long Branch,
New Jersey, en groeide op in Freehold, een klein stadje in New
Jersey. Hij is de zoon van Douglas Frederick ‘Dutch’
Springsteen en Adele Ann Zerilli. Douglas stamt af van
Nederlanders en Ieren aan vaders kant (Frederick H. Spring-
steen, zoon van Anthony Springsteen en Martha Ann
O’Hagan) en leren aan zijn moeders kant (Alice Helena
McNicolas), terwijl Adele van honderd procent Italiaanse
afkomst is (haar familie kwam uit Campanié en Sicili€). Bruce’
vader werkte in een tapijtfabriek en voer in de Tweede
Wereldoorlog op de Queen Mary naar Europa, waar hij deel-
nam aan de Slag om de Ardennen. Na de oorlog keerde hij
terug naar Freehold, waar hij verschillende banen had, onder
meer als buschauffeur. Hij werkte ook in de Ford-fabriek in
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Bruce Springsteen met
zijn moeder Adele Ann
(meisjesnaam Zerilli) in
Madison Square
Garden, New York,
augustus 1978.

INGEN UIT NEW JERSEY

Edison en kwam vaak in lokale bars. ‘Ik was niet mijn vaders
favoriete medeburger,! schrijft Bruce Springsteen in zijn auto-
biografie Born to Run over hun complexe relatie. ‘Hij hield
van me maar had de pestaan me.! Adele, zijn moeder, werkte
als juridisch secretaresse bij Lawyers Title Inc. ‘Mijn moeder
bedolf me onder genegenheid,” zegt hij. ‘De liefde die ik niet
kreeg van mijn vader, probeerde zij dubbel goed te maken en
misschien zocht ze tegelijkertijd naar de liefde van mijn vader
die ze moest ontberen.’?

Bruce woonde eerst met zijn ouders en jongere zus Virginia
(geboren in 1950) bij zijn grootouders van vaders kant in 87
Randolph Street. In 1955 verhuisde het gezin naar 39 1/2
Institute Street en vlak voor de gezinsuitbreiding door de
geboorte van Pamela in 1962 verhuisden ze naar 68 South
Street. De jonge Bruce ging naar de katholieke school St. Rose
of Lima, waar catechismuslessen werden gevolgd door taal en
rekenen. ‘Hoe graag ik ook zou willen, hoe hard ik ook mijn
best doe, “de dingen zoals ze zijn” ontgaan me,” schrijft hij. Tk
wil er wanhopig graag in passen, maar de wereld die ik met
de onbegrensde vrijheid van mijn grootouders heb gescha-
pen, heeft van mij onbedoeld een rebel gemaakt, de zoge-
naamd verwijfde mafketel die er nooit helemaal bij hoort. Tk
ben vreemd, vervreemd en sociaal thuisloos... op mijn
zevende.!






HET HELE ALBUM LIVE
Springsteen en de E Street
Band speelden heel
Greetings from Asbury Park,
I.J. voor het eerst live 0p 22
november 2009 in de HSBC
Arena in Buffalo, New York.

HET ALBUM VAN EEN

SINGER-SONGWRITER IN

Wat is de muzikale smaak van het eerste album van Bruce
Springsteen? Clive Davis en John Hammond hoorden een
folkzanger die klonk als een vroege Bob Dylan of als James
Taylor en Jackson Browne, ook al had Springsteen op het
podium gestaan met bands die meer rock-"n-roll speelden. ‘Hij
is veel verder, veel meer ontwikkeld dan Bobby [Dylan] toen
hij bij mij kwam,” merkte Hammond op. Maar Springsteen
wilde niet in de huid kruipen van een ‘folky’ singer-songwri-
ter zoals van hem werd verwacht. Hij wilde met een band wer-
ken. Uiteindelijk werd er een compromis bereikt. ‘Ik slaagde
erin op Greetings mijn vrienden Vini Lopez, Davey Sancious
en Garry Tallent mee te laten doen,’ vertelt hij in zijn autobio-
grafie Born to Run, ‘terwijl er een rolletje was weggelegd voor
Steve Van Zandt, die de reverb van mijn Danelectro-versterker
bediende in het intro van “Lost in the Flood”. Steve zou op de
plaat komen, maar we stemden tegen de elektrische gitaar die
hijanders speelde, als concessie aan de singer-songwriter die
ik volgens contract geacht werd te zijn.! Kortom, Greetings
Sfrom Asbury Park, N,J. is een plaat van een jonge rockmuzi-
kant die folk-rocksongwriter werd en niet omgekeerd.
Begin 1972 ging Springsteen zijn album schrijven, vlak
nadat hij had getekend bij Mike Appel en Jimmy Cretecos: ‘Tk
ging naar huis en begon te werken aan de nummers voor
Greetings from Asbury Park, NJ.° Dat ging hem gemakkelijk
af, omdat zijn producers vooral een akoestische plaat ver-
wachtten: ‘Sinds eind jaren zestig had ik altijd een notitieboekje
vol akoestische songs, vertelt hij. Hij vond inspiratie achter in
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De songwriter uit New
Jersey lacht bij de
opnamesessies van
zijn eerste album.

ONTWIKKELING

een oude kapsalon onder zijn appartement in Asbury Park.
‘Daar stond een Aeolian-spinet dat mijn tante me had gegeven
en tussen de oude haardrogers en wasbakken schreef ik de
nummers voor Greetings. Later verklaarde hij dat dit het enige
album was waarvoor hij eerst de tekst en daarna de muziek
schreef. Tk heb nooit meer op die manier geschreven, zei hij.

Negen nummers: het begin van het epische
avontuur
De negen nummers op deze eerste muzikale bekentenis zijn
grotendeels autobiografisch: de uiting van een jonge songwri-
ter uit New Jersey die New York wil gaan veroveren. ‘Die plaat
weerspiegelt mijn stemming in die tijd,” zei hij in 1974. ‘Weet
je, het feit dat ik naar de stad moest vanuit waar ik woonde en
datik geen band had, heeft bijgedragen aan dat deprimerende
gevoel. Maar tegen het einde van de plaat nam ik daar afstand
van met nummers zoals ‘Spirit in the Night’, waarmee een
nieuwe manier van schrijven begon.” De nog verse herinne-
ringen aan zijn jeugd vind je overal op het album, van ‘Blinded
by the Light’ tot de vele verwijzingen naar New Jersey en ‘It’s
Hard to Be a Saint in the City’ met impliciete verwijzingen naar
zijn katholieke opvoeding en zijn haat-liefderelatie met de
grote stad. ‘Does This Bus Stop at 82nd Street?” verwijst naar
de moeilijke relatie met zijn vader en zijn begindagen als song-
writer, net als het eerdergenoemde ‘Spirit in the Night’.

Maar vier nummers hebben dit introspectieve gevoel niet.
‘Mary Queen of Arkansas’ kan historische connotaties heb-
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David Gahr maakte deze foto voor de
achterzijde van de hoes van The Wild, the
Innocent, and the E Street Shuffle. Van
links naar rechts: Clarence Clemons,
Bruce Springsteen, Danny Sancious, Vini
Lopez, Danny Federici en Garry Tallent.

gen, was artistiek directeur Charles Koppelman de baas over
Bruce Springsteen. Hij luisterde naar de tapes en was op zijn
zachtst gezegd sceptisch, vooral over het muzikale vakman-
schap. Koppelman nodigde Springsteen uit in de studio van
Columbia Records om hem te laten zien wat echte muzikan-
ten met de nummers op het album konden. De songwriter
weigerde de plaat te veranderen. Maar Koppelman legde uit
dat als hij de plaat zo uitbracht, deze slecht zou worden gepro-
moot, geen succes zou worden en uiteindelijk in de vergetelheid
zou raken (samen met Springsteen zelf). De vertegenwoordigers
van Columbia gingen zelfs zo ver dat ze radiozenders opdroe-
gen om het album niet te draaien.

Koppelmann had meer belangstelling voor de promotie van
de carriere van Billy Joel dan die van Springsteen. Maar alles
veranderde in de weken na het uitbrengen van The Wild, the
Innocent, and the E Street Shuffle op 5 november 1973, toen
de zoon van Irwin Siegelstein, die Clive Davis had opgevolgd
als hoofd van Columbia Records, een concert van Bruce
Springsteen en de E Street Band bijwoonde. Enthousiast orga-
niseerde hij een etentje met zijn vader en de songwriter.
Springsteen weet nog dat de CEO zei: “Hoe kunnen we dit rege-
len?” Hij was een serieuze, eerlijke onderhandelaar die besefte
dat wij van waarde waren voor zijn bedrijf en die de zaak recht
wilde zetten.! Vlak daarna verscheen de eerste reclame voor
het album, evenals de eerste positieve recensies, zoals het
genoemde artikel van Ken Emerson in Rolling Stone. Maar dit
album was net zomin een hit als Greetings from Asbury Park,
NJ. (hoewel het halverwege de jaren tachtig wel in de Britse
hitlijst kwam door de impact van Born in the U.S.A.). In de
Verenigde Staten staat het nu op nummer 133 in de lijst van vijf-
honderd beste albums aller tijden van Rolling Stone.

De hoes

Er werd gekozen voor een close-up van Bruce Springsteen
voor de hoes van zijn tweede album. Het hoofd van de song-
writer is licht gedraaid, zijn hand ligt op zijn mond en hij lijkt
in gedachten verzonken. De achterzijde van de hoes laat de
nieuwe aanpak beter zien. Daarop zie je de hele band voor
een antiekwinkel in Sairs Avenue in Long Branch, New Jersey;
van links naar rechts: Clarence Clemons, Bruce Springsteen,
David Sancious, Vini Lopez, Danny Federici en Garry Tallent.
De foto’s zijn gemaakt door David Gahr, een beroemde rock-
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Bruce Springsteen / 7°02

Muzikanten
Bruce Springsteen: zang, akoestische en elekirische gitaren
Clarence Clemons: saxofoon, zang, achtergrondzang
Danny Federici: toetsen (?), achtergrondzang
David Sancious: orgel, piano, achtergrondzang
Garry Tallent: bas
Vini ‘Mad Dog’ Lopez: drums, achtergrondzang
Onbekende muzikanten: handgeklap

Opname
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, New York State:
23 september 1973

Techniek
Producers: Mike Appel, Jim Cretecos
Geluidstechnicus: Louis Lahav
Assistent geluidstechnicus: Larry Alexander

‘Rosalita’ is in de Verenigde
Staten nooit uitgebracht als
single. In 1979 werd dg
single wel uitgebracht in
Nederland en enkele andere
Europese landen met ‘Night’
(van het album Born to Run)
als B-kant.
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Volgens Diane Lozito, Springs.teens vriendin aan
het begin van de jaren zeventig, kwam. de nae:jm
Rosalita van haar oma Rose: Rose Lozito wer

Rosalita.

Ontstaan en tekst

Now, I know your mama, she don’t like me ‘cause I play in a
rock and roll band/And I know your daddy, he don’t dig me,
but he never did understand, zingt Springsteen. ‘Rosalita
(Come Out Tonight)’ is in één dag geschreven en is autobio-
grafisch. Het gaat over een van Springsteens eerste serieuze
relaties toen hij in Freehold woonde. ‘Toen ik een tiener was,
had ik een vriendinnetje van wie de moeder had gedreigd dat
ze een gerechtelijk bevel zou gaan halen om mij van haar
dochter weg te houden vanwege mijn waardeloze achter-
grond en mijn, voor mijn stadje, afwijkende uiterlijk,* schrijft
hij in zijn autobiografie.

Deze song is daarom een van de eerste waarin Springsteen
een lange neus maakt naar de conventies van de middenklasse
en de kleingeestigheid van de samenleving in New Jersey. Hij
negeert de vijandigheid van Rosalita’s ouders en moedigt haar
aan om cutloose her mama’s reins, come out tonight and make
that highway run en te genieten van de geneugten van fysieke
liefde: Rosalita, jump a little lighter/Sefiorita, come sit by my

Sire/I just want to be your lover... Het refrein kon niet duidelij-

ker zijn. Over wie gaat de song? Dat kan alleen maar Diane
Lozito zijn, een highschoolleerling die Bruce Springsteen,
samen met haar vriendje in de zomer van 1971 leerde kennen
bij een concert aan de Jersey Shore en die daarna zijn vriendin
werd, tot groot ongenoegen van haar ouders. ““Rosalita” was de
eerste grote song die Bruce schreef nadat we verkering kregen,
zei Diane Lozito. Ze vervolgde: ‘Bruce stelde voor om samen een
woning te huren, maar hij wilde mijn moeders toestemming. Hij
kwam dus op een avond bij ons eten. Mijn moeder had een
Italiaanse maaltijd bereid. Ze konden het goed met elkaar vin-
den en Bruce dacht dat ze zou toestemmen. Maar uiteindelijk
zei ze tegen me: “Nee, je kunt beter bij je vriendje blijven dat
rechten studeert.” Bruce begreep het niet. Ik zei tegen hem:
“Mijn vader is muzikant, ik mag van mijn moeder niet ook met
een muzikant eindigen.” Toen zei Bruce: “Als je vader muzikant
is, stemt hij wel toe.” Maar mijn vader zei: “Nee, muzikanten ver-
dienen geen geld. Ze klooien maar wataan.”*

‘Rosalita (Come Out Tonight)’ is ook autobiografisch omdat
Springsteen expliciet naar zijn carriere verwijst: Well, tell him
[your father] this is his last chance to get his daughter in a fine
romance/Because the record company, Rosie, just gave me a
big advance.



‘Rosalita (Come Out Tonight)’ was een van de eerste fantastische nummers
die Bruce Springsteen schreef en dat was geinspireerd door The Byrds en
de lerse zanger Van Morrison (hier in de studio in 1971).

Net als alle andere tracks op het album werd ‘Rosalita
(Come Out Tonight) in de Verenigde Staten nooit uitgebracht
op single, maar werd wel vaak gedraaid op Amerikaanse
FM-radiozenders, duidelijk door de goede recensies die het
kreeg. ‘Een rauw eerbetoon aan verlangen,'® schreef Ken
Emerson in Rolling Stone. Het werd ook, eigenlijk primair,
gebruikt als vehikel voor de virtuoze concerten van Bruce
Springsteen en was lange tijd de laatste song of de toegift bij
zijn concerten. Het is tot nu toe live meer dan achthonderd
keer gespeeld (de eerste keer in Max’s Kansas City, New York,
op 1 februari 1973). Nu is ‘Rosalita (Come Out Tonight)’ een
van de vijfhonderd nummers die rock hebben gevormd in de
Rock & Roll Hall of Fame.

Productie

‘Rosalita (Come Out Tonight)’ is een van de nummers die wer-
den voltooid op 23 september bij de laatste sessies voor dit
album. ““Rosalita” was mijn muzikale autobiografie,® zei
Springsteen in Songs (uit 1998). Hij had het niet beter kunnen
verwoorden, want dit prachtige nummer bevat veel muzikale
stijlen. De gebroken akkoorden op de elektrische gitaarin het
intro doen denken aan de sound van The Byrds. De volgende
passage lijkt te zijn geinspireerd door het buitengewone
‘Domino’ van Van Morrison, van zijn album His Band and the

Voor de echte Springsteen Fan
Na in oktober 1975 op het om /
slag van 7ime en
Newsweekte hebben gestaan, veranderde
Springsteen de tekst van ‘Rosalita (Come Out

Tonight)’: Tel/ your papa | ain’t no freak

| , cause | go
my picture on the cover of Time and Newsweek. =

Street Choiruit 1970. Maar Springsteen weet wat hij van ande-
ren leent vol verbeelding te herscheppen in zijn eigen unieke
en krachtige taal. ‘Rosalita’ straalt vitaliteit en vrolijkheid uit,
waarbij de alomtegenwoordige saxofoon van Clarence
Clemons de weg baant voor het toekomstige Born to Rumn.

Na het tweede refrein verandert de sfeer door een verras-
send progressieve instrumentale brug in rockstijl (op 3:18).
Deze steunt op het orgel van David Sancious en de gitaarsolo
van Springsteen en lijkt op die van ‘Yours Is No Disgrace’ van
Yes (van The Yes Album, 1971). Aan het einde van het volgende
couplet, als je Clemons’ bariton hoort naast de Boss (op 4:45),
klinkt er handgeklap en a capella zang zoals in rock uit de
jaren vijftig (op 4:54). In het outro speelt de band in de stijl van
‘La Bamba’ van Ritchie Valens tegen een achtergrond van
vurige oorlogskreten en galmende gitaar (op 6:31).

‘Rosalita (Come Out Tonight)’ is een muzikaal allegaartje
dat vervolgens andere bands heeft geinspireerd, zoals, naar
het lijkt, de getalenteerde Blues Traveler uit New Jersey met
hun prachtige nummer ‘Run-Around’ uit 1995. Springsteen
had een belangrijk ingrediént voor op het podium: ‘Met de
eerste akkoorden van “Rosie” zette ik mijn band in de juiste
versnelling en kon ik onverschrokken de weg op.® Maar hij
voegde eraan toe: ‘Dat kwam later.® Voor nu was dit één na
laatste nummer op zijn tweede album goed geslaagd.
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Clarence Clemons,
Danny Federici, Bruce
Springsteen, Max
Weinberg, Garry
Tallent en Steve Van
Zandt bij de Born to
Run Tour, die in
november 1975
Londen aandeed.

BRUCE SPRINGSTEEN COMPLEET 67




Darkness on the Edge
of Town was een
nieuw hoofdstuk voor
Bruce Springsteen.

Het eerste concert van de
Boss in het VK, in het
Hammersmith Odeon,
Londen, op 18 november
1975. De Engelse
rockscene verruimde zijn
blikveld.

NAAR ZUIVERHEID EN SOBERHEID

Er zouden bijna drie jaar verstrijken tussen het uitkomen van
Born to Run en dat van Darkness on the Edge of Town. Die
lange stilte, die fataal had kunnen zijn voor de carriére van de
songwriter uit New Jersey, kan worden verklaard door het
geschil tussen Bruce Springsteen en Mike Appel. Na de emo-
tionele schok van zijn ontmoeting met John Hammond en
vooral nadat zo’n prestigieus platenlabel als Columbia hem
had aanvaard, had de jonge Springsteen weinig aandacht
besteed aan de contracten die hij had getekend. ‘Alles ging via
Mike, werd gefilterd door de overeenkomsten met Laurel
Canyon Productions over productie, publicatie en manage-
ment die ik zoveel wazige jaren geleden had getekend," zei
hij in zijn autobiografie Born to Run. Mike Appel verklaarde
echter in de documentaire van Thom Zimny, Bruce Spring-
steen, The Promise: The Making of Darkness on the Edge of
Town: ‘Het was gebruikelijk dat een artiest bij een platendeal
de helft van zijn verkoop aan EMI, Blackwood Music, Abell
Blackwood Music, wie dan ook geeft. Hij gaf het aan mij en
dat was maar goed ook, want hij heeft alles teruggekregen.
Dat was ergens anders niet gebeurd.”>

De eerste contracten waren, net als de nieuwe die Mike
Appel Springsteen wilde laten tekenen na het grote succes van
Born to Run, financieel niet gunstig voor de songwriter: advo-
caat Michael Mayer (die Jon Landau kende) zei zelfs dat het de
ergste contracten waren die hij had gezien sinds die van
Frankie Lymon. Maar in muzikaal opzicht was de situatie nog
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erger: ‘Wat betreft de juridische situatie verbood de rechtbank
Bruce de studio in te gaan zonder een producer die was goed-
gekeurd door Mike Appel,** vertelt Jon Landau in de docu-
mentaire van Thom Zimny. Daarom besloot Springsteen geen
studio meer in te gaan, tenzij hij volledige artistieke vrijheid
had.

Er was uiteindelijk een rechtszaak voor nodig om tot een
overeenkomst te komen: Appel hield 25 procent van de royal-
ty’s over de eerste drie albums en kreeg een schadevergoe-
ding van zo’n 800.000 dollar. Springsteen kon de studio weer
in. Maar twee jaar later moest Mike Appel zijn aandelen aan
Springsteen verkopen: ‘[..] na mijn kapitaal te hebben ver-
bruikt door veel geld te investeren in de productie van onaf-
hankelijke films, heb ik mijn vitgeversaandeel terug verkocht
aan Bruce. Ik moest wel. Ik had geen keuze. Uiteraard was ik
meerderjarig, kende ik het vak en hield niemand een pistool
tegen mijn hoofd, maar de situatie voor mij was dat ik in de
muziekbusiness niet meer meetelde: mijn reputatie was ern-
stig aangetast en mijn geloofwaardigheid was weg. Ik moest
een gezin onderhouden en rekeningen betalen. In praktisch
opzicht had ik echt geen andere keuze dan het verkopen van
mijn resterende rechten.” De songwriter bezit alles wat hij ooit
heeft gemaakt en is één van slechts een handjevol artiesten
uit die tijd die in die positie verkeert. De keerzijde van de
medaille was het traumatische - hoewel tijdelijke - einde van
een vriendschap! Springsteen zei: ‘Uiteindelijk botsten onze






ernst van Darkness wilde ik meer flexibiliteit in de emotio-
nele spreiding van de nummers die ik koos. Samen met de
ernst zaten onze shows ook altijd vol plezier en ik wilde er
deze keer voor zorgen dat dat niet verloren ging,’! verklaart
hij. Hier is hij duidelijk in geslaagd. Hij weet ernst af te wisse-
len met lichtheid: nummers zoals ‘T’m a Rocker’ hebben de
energie en het enthousiasme van de concerten en andere,
zoals ‘Point Blank’ hebben de soberheid van Darkness.

Het album

The River kwam op 17 oktober 1980 uit in de Verenigde Staten
en had enorm veel succes aan beide zijden van de Atlantische
Oceaan. Het overtrof duidelijk de stoutste verwachtingen van
zowel de songwriter als de mensen bij Columbia. Het stond
vier weken achtereen op 1 in de Verenigde Staten (de eerste
keer voor de Boss) en in Canada, op 2 in het VK en Nederland,
op 3 in Frankrijk enzovoort. Critici waren enthousiast over het
dubbelalbum, te beginnen met Paul Nelson van Rolling Stone,
die het een ‘rock-n-rollmijlpaal’ noemde. Dat staat ver af van
het beeld dat sommigen hadden geschetst van de songwriter
uit New Jersey: dat van een artiest uit de arbeidersklasse die
de maatschappelijke ladder beklom door verheerlijking van
het plezier om op een Harley-Davidson of in een verchroomd
monster uit Detroit te rijden.
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Ook de hoes van The
River is gemaakt door
Frank Stefanko.

Wat vaststaat is dat 7he River door de meeste rockrecen-
senten, en een heel groot deel van het publiek, werd gezien
als een essentieel onderdeel van het werk van Bruce Spring-
steen en zelfs van de hele rockgeschiedenis, samen met
andere legendarische dubbelalbums: White Album van The
Beatles, Exile on Main St van The Rolling Stones, Blonde on
Blonde van Bob Dylan en Songs in the Key of Life van Stevie
Wonder. Nu staat het op 253 in de lijst van vijfhonderd beste
albums aller tijden van Rolling Stone.

De hoes

De zwart-witfoto op de hoes van The River werd gemaakt door
Frank Stefanko, die ook de foto voor Darkness on the Edge of
Town maakte. Twee jaar later, toen de songwriter The River
mixte in Californié, belde hij Stefanko weer. ‘Hij belde me en
hijhad duplicaten van alle vellen met contactafdrukken van alle
Darkness-sessies, vertelde Stefanko aan David Chiu van
Rolling Stone. ‘Hij bekeek ze [...] en zei: “Pak vel 28 en kijk naar
negatief nummer 4. Kunnen we die aan de rechterkant wat don-
kerder maken?” Dan ging ik de hele avond de doka in en
stuurde alles per FedEx naar hem toe. Twee weken lang ging
hetheen en weer totdat hij uiteindelijk koos voor een close-up
portretfoto met hetzelfde geblokte overhemd als op de foto met
de Corvette, en dat was de hoes van The River’”



Steve Van Zandt (rechts) was samen met Springsteen en Landau
coproducer van The River. Hier met Roger Daltrey, leadzanger van The Who.

Springsteen wilde dat de hoes van zijn vijfde album sober
en serieus was. Je ziet hem in close-up, terwijl hij in de camera
kijkt, ongeschoren en met een houthakkersoverhemd aan.
Dit is ongetwijfeld om aan te geven, nog voordat je de eerste
plaat op de draaitafel legt, dat dit een dubbelalbum is uit
Amerikaans plattelandsgebied met kleine plaatsjes, een
album dat is opgenomen door blauweboordenmuzikanten.
De naam van de artiest en de albumtitel staan in blauw op een
zwarte achtergrond.

Op de achterkant staat een montage van diverse foto’s,
zoals vijf bruiden en een bruidegom, een Amerikaanse zee-
arend (de nationale vogel van de Verenigde Staten) en andere
zaken. Binnen in de hoes staan verschillende foto’s van
Springsteen en de E Street Band, evenals de teksten van de
twintig nummers op het dubbelalbum. Het ontwerp is van
Jimmy Wachtel.

De opname
De sessies voor het vijfde album van Bruce Springsteen von-
den plaats in twee lange fases. De eerste, voor wat The Ties
That Bind zou worden (die uit zou komen voo6r oudejaars-
avond 1979), duurde van eind maart tot eind augustus 1979 en
was met geluidstechnicus Bob Clearmountain. In die periode
werden de tien reeds genoemde nummers opgenomen, even-
als ‘Ricky Wants a Man for her Own’ en ‘The Man Who Got
Away’, die in september allebei van de tracklist werden
gehaald. De eerste daarvan, ‘Ricky Wants a Man for her Own,
kwam in 1998 uit op de boxset Tracks, en daarna samen met
‘The Man Who Got Away’ op The Ties That Bind: The River
Collection in 2015. De tweede fase, die zou leiden tot het
dubbelalbum The River, liep van oktober 1979 tot juni 1980.
Voor die verschillende opnamesessies werd het team rond
Bruce Springsteen uitgebreid: naast Jon Landau kwam ook
Steve Van Zandt erbij als coproducer (op het vorige album was
hij alleen assistent-producer). Hij kreeg tot taak om de E Street
Band een sound te geven die meer ‘garageband’ en ‘ruw’ was,
zo veel mogelijk in contrast met de overproductie van Born
to Run, en vooral met de soberheid en de te conventionele
sound van Darkness on the Edge of Town. Neil Dorfsman zat

‘_.

Tony Bongiovi (rechts aan het mengpaneel). Hij en Bob Walters zetten The
Power Station in New York op.

aan de knoppen. Deze geluidstechnicus, producer en mix-
technicus zou een van de indrukwekkendste cv’s in het vak
krijgen door te werken met muzikanten zoals onder meer
Sting, Dire Straits, Paul McCartney, Bob Dylan, Kiss, Weather
Report en Jaco Pastorius. Chuck Plotkin en Toby Scott, een
nieuwkomer in het team, zorgden voor het mixen. Al die ses-
sies werden gehouden op dezelfde plek: The Power Station,
een studio in 441 West 53rd Street, Manhattan, tussen 9th
Avenue en 10th Avenue, in een voormalige krachtcentrale en
in 1977 opgezet door Tony Bongiovi en Bob Walters. Dit opna-
memekka, met legendarische akoestiek, verwelkomde de
créeme de la créme van de westerse muziekscene, zoals onder
meer David Bowie, Norah Jones, Dire Straits, Sting en John
Lennon. Bruce Springsteen trok in Studio A, een ruimte met
mooie houten betimmering en een hoog plafond waarin het
geluid van de E Street Band vrij kon klinken.

Hoewel Springsteen had besloten om de Record Plantin te
ruilen voor The Power Station, was dat vooral omdat zijn
drummer, Max Weinberg, samen met Garry Tallent en Roy
Bittan, in 1979 had meegewerkt aan de opname van een
album van Ian Hunter getiteld You're Never Alone with a
Schizophrenic. Hunter was voormalig bandleider van de
Engelse rockband Mott the Hoople. Studio-eigenaar Tony
Bongiovi bevestigde dit en zei: “Toen Max Weinberg drums
kwam spelen, zei hij dat hij hier moest opnemen. Zo kwamen
Bruce Springsteen en andere belangrijke mensen hier
opnemen.”®

Van Clearmountain tot Dorfsman

Het eerste cluster van nummers, dat werd opgenomen van
eind maart tot eind augustus 1979, werd toevertrouwd aan
een van de meest gevierde geluidstechnici van die tijd: de
beroemde Bob Clearmountain, de vaste geluidstechnicus van
The Power Station. Clearmountain had aan veel projecten
gewerkt met artiesten zoals The Rolling Stones, David Bowie,
Chic, Elton John, Tears for Fears, INXS en vele anderen. Zijn
grootste kwaliteit was snelheid. Maar wat hij met de band
opnam en mixte, bracht hem van zijn stuk: hij was niet gewend
aan de veeleisendheid van Springsteen waar je uithoudings-
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Leren jack,
spijkerbroek, giletje en
bandana: Bruce
Springsteen geeft een
bepaald beeld van
Amerika weer op Bom
in the U.S.A.

Poster van de film van
Oliver Stone gebaseerd
op de memoires van
Ron Kovic, die Bruce
Springsteen weer
inspireerde.

TUSSEN TWIJFEL EN SUCGES

Nebraska en Born in the U.S.A. zijn een onwaarschijnlijk koppel
in de discografie van Bruce Springsteen: een ‘koppel’ omdat ze
tegelijkertijd zijn geschreven en ‘onwaarschijnlijk’ omdat ze muzi-
kaal sterk van elkaar verschillen. Nebraska kan worden gezien
als een akoestisch soloalbum, terwijl Born in the U.S.A. een elek-
tronisch album is dat is opgenomen met de E Street Band.

Het zevende studioalbum van Bruce Springsteen werd
gemaakt in het najaar van 1981 toen hij een ranch huurde in
Colts Neck, New Jersey, niet ver van zijn geboorteplaats. Daar
schreef hij de nummers die Nebraska zouden worden, even-
als verschillende andere nummers die later op Born in the
U.S.A. kwamen. De songwriter had net Born on the Fourth of

July gelezen (tijdens de The River Tour) en had ook de schrij-
ver van het boek, Ron Kovic, leren kennen, die verlamd was
geraakt in de Vietnamoorlog. Kovics verhaal en de ontmoe-
ting van Springsteen met Vietnamveteranen in Los Angeles
maakten sterke indruk op hem (zie ‘Nummers met een kalme
kracht’, blz. 192). Die ervaringen versterkten zijn pacifistische
idealen en brachten hem ertoe om op zijn eigen manier deel
te nemen aan het nationale politiecke debat. Zo ontstond het
nummer ‘Borninthe U.S.A.
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Een songwriter op zijn best

‘Born in the U.S.A! is een van de belangrijkste nummers in
Bruce Springsteens repertoire. De kracht van de tekst zit in
de beschrijving van het einde van de Amerikaanse droom door
een Vietnamveteraan die zijn makkers zag sneuvelen, maar die
na zijn terugkeer in het land van Uncle Sam werd genegeerd
en zelfs gehaat. Ook wakkerde het nummer een discussie aan
door de tekst, die niet altijd werd begrepen. Springsteens
publiek, dat sterk was gegroeid sinds Born to Run, noemde
hem al tien jaar the Boss en dit nummer bevestigde voor hen
zijn schrijftalent. De overige elf nummers op het album zijn ook
fraaie weergaven van de authenticiteit van Springsteen. De
nummers ‘No Surrender’ en ‘Bobby Jean’ betuigen in feite eer
aan hoe de kracht van rock kan helpen om relaties aan te gaan
enaan Springsteens hechte vriendschap met Steve Van Zandt.
‘My Hometown’ gaat over de rassenrellen in de jaren zestig in
New Jersey, ‘Glory Days’ is sterk autobiografisch, ‘Downbound
Train’ heel nostalgisch en ‘’'m on Fire’ zeer erotisch. Verder heb
je ‘Cover Me’, dat oorspronkelijk was geschreven voor Donna
Summer; ‘Darlington County’, dat gaat over twee New Yorkse
vrienden die naar het zuiden reizen; ‘Working on the Highway’,
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De lange vriendschap
tussen Steve Van
Zandt (hier in 1985) en
Bruce Springsteen
vertaalde zich in de
opname van een van
de beste albums uit de
rockgeschiedenis.

STEVE VAN ZANDT: DE PIRAAT VAN DE

E STREET BAND

De naam van Steve Van Zandt is voor altijd gekoppeld aan die
van Bruce Springsteen. De vriendschap tussen de twee muzi-
kanten van de Jersey Shore stamt uit de jaren zestig, toen de
toekomstige ‘boss’ van de Amerikaanse rock naar de
Hullabaloo Club in Middletown Township ging waar hij een
zanger-gitarist een flamboyante versie van ‘Happy Together’
van The Turtles hoorde spelen. Vlak daarna speelde Van
Zandt met Springsteen in Steel Mill (als bassist) en The Bruce
Springsteen Band (als gitarist). In 1975 werd Steve volwaardig
lid van de E Street Band. Hij bleef tot begin jaren tachtig bij de
band, kwam even terug toen de band in 1995 weer bij elkaar
kwam en daarna definitief vanaf 1999.

Een gitaar en een bandana

De carriere van Steve Van Zandt was veel meer dan alleen de
E Street Band, hoewel zijn samenwerking met Bruce Spring-
steen enkele meesterwerken heeft opgeleverd. Hij werd op 22
november 1950 geboren als Steven Lento in Winthrop,
Massachusetts als zoon van Mary, een jonge vrouw van
Italiaanse afkomst die in de tweede helft van de jaren vijftig
trouwde met William Brewster Van Zandt. Steve bracht zijn
jeugd door in Middletown Township, New Jersey.

Alles viel voor hem op zijn plaats toen hij The Beatles en
The Rolling Stones zag optreden op tv. Hij leerde gitaarspelen
en richtte in 1964 The Whirlwinds op, gevolgd door Mates,
waarna hij in mei 1965 bij The Shadows (niet de band van
Hank Marvin) kwam. Na zijn gelukkige ontmoeting met Bruce
Springsteen werd hij lid van Steel Mill en daarna The Bruce
Springsteen Band. Toen droeg hijal een hoed of bandana van-
wege een auto-ongeluk waardoor hij littekens op zijn hoofd
had.

Jersey Shore sound

De gitarist die liefkozend ‘Little Steven’ of ‘Miami Steve’ - van-
wege de Hawaishirts die hij altijd draagt - wordt genoemd,
richtte in 1975, samen met Southside Johnny, The Asbury
Jukes op in 1975, evenals de koperblazerssectie The Miami
Horns. Hij produceerde de eerste drie albums van Southside
Johnny and The Asbury Jukes, die rock-'n-roll en r1&b met
elkaar combineren en de Jersey Shore sound perfect definié-
ren: I Don’t Want To Go Home (1976), This Time It’s For Real
(1977) en Hearts of Stone (1978).
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In de eerste helft van de jaren tachtig werkte hij ook als pro-
ducer voor Gary U.S. Bonds voor Dedication (1981), On the
Line (1982) en Standing in the Line of Fire (1984), en voor de
groep uit Pittsburgh Iron City Houserockers voor verschil-
lende nummers op het album Have a Good Time but Get Out
Alive! (1980). Hij schreef ook ‘While You Were Looking at Me’
voor Michael Monroe (Not Fakin’ It, 1989), ‘All Alone On
Christmas’ voor de film Home Alone 2: Lost in New York (1992)
van Chris Columbus en ‘Baby Please Don’t Go’ (2004) voor
het gelijknamige album van Nancy Sinatra.

Van The Disciples of Soul naar The Sopranos

Na het eerste avontuur met de E Street Band richtte Steve Van
Zandt The Disciples of Soul op met, onder meer, bassist Jean
Beauvoir, drummer Dino Danelli en The Miami Horns en nam
in 1982 Men without Women op. Dit album werd gevolgd door
zes andere, waaronder Voice of America (1984), Freedom — No
Compromise (1987) en Summer of Sorcery (2019). Van Zandt
is een politiek geéngageerde artiest, zoals blijkt uit veel num-
mers op zijn albums, en hij richtte Artists United Against
Apartheid op, waarin muzikanten, zoals Bruce Springsteen,
Pete Townshend en de leden van U2, bij elkaar kwamen om
in 1985 het anti-apartheidsnummer ‘Sun City’ op te nemen.

Sinds eind jaren negentig heeft Steve Van Zandt een dub-
bele carriere als muzikant en acteur. In de tv-serie The
Sopranos speelde hij Silvio Dante, een goede vriend van Tony
Soprano (James Gandolfini), de baas van een criminele orga-
nisatie in New Jersey. Daarna speelde hij de hoofdrol in de
Noors-Amerikaanse serie Lilyhammer waarin hij Frank
Tagliano speelde, een voormalig maffialid uit New York. Hij
speelde ook zanger Jerry Vale in The Irishman van Martin
Scorsese. Sinds het begin van de jaren nul presenteert hij een
radioprogramma over garagerock dat Underground Garage
heet en in 2005 richtte hij het label Wicked Cool Records op.
Ook zette hij de Rock and Roll Forever Foundation en het
TeachRock-project op, een educatief online multimedia-
concept.

Steve Van Zandt is sinds 31 december 1982 getrouwd met
actrice Maureen Santoro. Zij speelt zijn vrouw in The
Sopranos. De bruiloft vond plaats in New York en werd geleid
door ‘eerwaarde’ Little Richard!
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Bruce Springsteen, Patti Scialfa en Steve Van Zandt gefotografeerd in New York: zij zijn een alternatief voor
verstrekkers van licht vermaak waar de Boss over zingt in ‘57 Channels (And Nothin’ On)’.

Hiernaast. Bruce Springsteen zingt op het podium in Rotterdam. ‘57 Channels (And Nothin’ On)’ stond op de
setlist van de 1992-1993 World Tour.

en de arrangementen zijn minimaal gehouden: er is geen gitaar,
wat zeldzaam is bij de Boss. Alleen de synthesizer van Roy
Bittan verrijkt de harmonie vanaf het tweede couplet (op 0:45)
en af en toe wordt het geluid versterkt door wat slagwerk.
Springsteen zingt met zachte, ingehouden stem die hij dub-
belt in het refrein (bijvoorbeeld op 0:25, met de twee stemmen
in stereo) en harmoniseert in de coda (vanaf 2:05).
Opmerkelijk is dat de liveversies van ‘57 Channels (And
Nothin’ On)’ heel anders zijn dan de albumversies. Op het
podium spelen Springsteen en zijn muzikanten dit met verras-
send veel energie en vuur. Het resultaat is wild, maar erg
geslaagd. De slagwerkinstrumenten, gesproken woorden, koor-
zangers, overstuurde gitaren, drums en bas met ongelofelijke
groove, solo’s in Hendrix-stijl en zelfs een conga-solo dragen bij

aan een uitstekende uitvoering waarbij de Boss losgaat in de De knal op 1:36 komt overeen
leadzang. Deze interpretatie kwam niet zomaar uit de lucht val- met het moment in de videoclip
len, maar is geinspireerd door een geweldige remix die in 1992 Waarop een Kogel het scherm
is gemaakt door ‘Little Stevern, alias Steve Van Zandt. Die duurt raakt en de tv explodeert.

5:56 en bevat alle ingrediénten van een Springsteenconcert. De
moeite waard om te (her)beluisteren, vooral omdat Little Steven
in totaal drie verschillende remixen heeft gemaakt.
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Nils Lofgren, Clarence
Clemons, Bruce
Springsteen, Steve Van
Zandt, Max Weinberg,
Patti Scialfa en Garry
Tallent in het Shea
Stadium op 4 oktober
2003, het laatste
concert van The Rising
Tour.
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Een fotosessie voor het
Britse tijdschrift Mojo
in oktober 2005. Deze
foto is gemaakt door
Danny Clinch, die ook
de foto maakte voor
We Shall Overcome:
The Pete Seeger
Sessions.

Voor de achte springsteen Fan
i selman was advocaat in humamt.alre zaken,

‘\Jlgrl\:lu:an de zijde van Ralph Nader en Michael l\l(ljgorz.
Hij richtte in 1997 ook het label Appleseed Beco(rj ing

om te laten zien dat muziek, vooral folkmuziek, : ehet
samenleving zou kunnen veranderen, net zoals }[nd 4
verleden. Hij was pevriend met Pete Seeger. Het dul >
aloum Where Have All the Flowers Gone: The Sdongsk
Pete Seegerwas zijn idee en Musselman haalde 00

Bruce Springsteen over om eraan

EKTOCHT NAAR
PETE SEEGER

Het plan voor We Shall Overcome: The Seeger Sessions ont-
stond in 1997, toen Bruce Springsteen deelnam aan de sessies
voor Where Have All the Flowers Gone: The Songs of Pete
Seeger, om precies te zijn voor de opname van ‘We Shall
Overcome’. Dit dubbelalbum, dat in maart 1998 werd uitge-
bracht, was een eerbetoon van de grootste namen in de folk-
muziek - van Tom Paxton, Jackson Browne en Billy Bragg, tot
Roger McGuinn (van The Byrds) en Ani DiFranco —aan de man
die in de akoestische muziek de woordvoerder was van ieder-
een die sinds de donkere dagen van het McCarthy-tijdperk was
uitgesloten van de Amerikaanse droom. Pete Seeger was strikt
genomen geen songwriter, al zijn verschillende nummers van
hem, zoals “Where Have All the Flowers Gone’ en ‘If I Had a
Hammer (The Hammer Song)’, wereldwijd bekend geworden.
Hij was in de eerste plaats een zanger en etnomusicoloog, die
samen met Woody Guthrie (en later alleen) streed voor erken-
ning van de Noord-Amerikaanse folkmuziektraditie en de bal-
lads uit het Verenigd Koninkrijk en Ierland.

‘Ik ben opgegroeid met rock-"n-roll en wist weinig over
Petes muziek of hoe groot zijn invloed was, schrijft Bruce
Springsteen in zijn autobiografie Born to Run. ‘Maar zodra ik
begon te luisteren, was ik diep onder de indruk van de over-
vloed aan nummers, van hun rijkdom en hun kracht. Het ver-
anderde mijn perceptie van folkmuziek.”

In oktober 1997, een paar weken voordat ‘We Shall
Overcome’ werd opgenomen (in november), stuurde Jim
Musselman, de oprichter van het label Appleseed Recordings
(dat de dubbel-cd-hommage uitbracht), de Boss een tape met
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mee te werken.

veertien nummers van Pete Seeger. Bruce Springsteen dook
enthousiast in de wereld van de folkmuziek en namvia de vio-
liste Soozie Tyrell contact op met een New Yorkse bluegrass-
formatie, The Gotham Playboys, met leden als Jeremy Chatzky
(bas), Sam Bardfeld (viool), Will Holshouser (accordeon) en
Larry Eagle (drums). Na een paar jamsessies — opgenomen in
Thrill Hill East, in de woonkamer van de Boss in New Jersey -
besloot hij deze vier muzikanten in te huren voor de opname
van zijn album. Holshouser had andere verplichtingen en werd
vervangen door Charles Giordano op accordeon (en keyboard).
Giordano had met artiesten als David Johansen (ex-New York
Dolls) en Madeleine Peyroux gespeeld; na het overlijden van
Danny Federici, in 2008, kwam hij bij de E Street Band. De
line-up werd versterkt met meer muzikanten die net zo bekend
waren met traditionele Amerikaanse muziek en enkele uitste-
kende jazzinstrumentalisten, onder wie Art Baron op tuba
(opgenomen door middel van overdubben), die met Duke
Ellington, Buddy Rich, Lou Reed en Charlie Musselwhite had
gespeeld; Frank Bruno op gitaar en zang; Mark Clifford op
banjo; Lisa Lowell voor zang; Eddie Manion op saxofoon (een
van de muzikanten van ‘Mary’s Place’ op The Rising); Mark
Pender op trompet en zang (ook aanwezig op The Rising en
Devils & Dust); Richie ‘La Bamba’ Rosenberg, de onmisbare
trombonist die op Born in the U.S.A. voor het eerst met
Springsteen speelde, en natuurlijk Patti Scialfa voor zang en
Soozie Tyrell op viool en zang. Allemaal talentvolle muzikan-
ten die de traditionele, door Springsteen gekozen nummers ver-
rijkten met een warme dixieland-touch.
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