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Voor Stijn

Dit is het verhaal van Tijl, zoon van Klaas de Kolenbrander
en Soetkin, bijgenaamd Uilenspiegel, wat eigenlijk betekent:
‘kus mijn kont. Het verhaal van een onbezorgde potsen-
maker die van zijn aanstekelijke lach werd beroofd en wor-
stelde om hem terug te krijgen.

In die tijd vroegen de mensen zich niet af of ze gelukkig of
ongelukkig waren. Ze deden wat gedaan moest worden. Dat
hadden ze van hun ouders geleerd, die hadden het van hun
ouders geleerd, en die van de hunne, en zo tot aan Adam en
Eva, amen. Dus ze werkten niet te veel, maar aten, dronken
en vermenigvuldigden zich des te meer.

God kon toen nog trots zijn op zijn schepselen, hoewel hij
van daarboven gezien moet hebben dat zijn pastoors bijna
allemaal een vrouw en een sliert kinderen hadden en dat zijn
gelovigen ’s zondags alleen naar de kerk gingen om achteraf
de taveerne in te kunnen duiken. En het zal hem vast niet
ontgaan zijn dat ze alleen met Pasen ter communie gingen,
niet om één te worden met hem, maar voor de gezelligheid,
de klokken en de eieren.

Want voor zon eenwording hadden de mensen geen
Pasen nodig, laat staan een pastoor die met halfgesloten
ogen een stukje lichaam van de Schepper op hun tong legde
terwijl hij ‘ham bam boterham’ mummelde. De mensen
waren immers jaar in, jaar uit en van s morgens tot ’s avonds
één met Hem. Of ze nu een strodak repareerden of het veld
ploegden, hun schapen schoren of hout kapten: het waren
de handen van God die uit hun mouwen staken.



De pastoors wisten dat ook en zij deden net als de men-
sen. Overdag hanteerden zij de gebaren die de Kerk voor-
schreef — In nomine patris et filii et spiritus sancti’ — maar
s avonds vierden zij het leven op dezelfde manier als hun
parochianen: stevig eten en drinken en hun wijf eens goed
pakken. Dat was verboden, maar het werd door de paus
oogluikend toegestaan: zelf was hij er ook niet vies van.

Pausen, paters en pastoors hebben nu eenmaal, zoals
elke gezonde manspersoon, een pietje. En bij ’t zien van een
jong en welgevormd wijf of een schoon gebouwde knaap,
reageert hun pietje precies op dezelfde manier als dat van
een bedelaar, boer of keizer. Wie iets anders zegt, liegt.
Trouwens, wie zou er hen terechtwijzen? De bisschoppen
hoefden in die tijd zelfs geen roeping te hebben, geld was
voldoende. Rijke families kochten voor de verjaardag van
hun jongste zoon een bisschopszetel, zo had die meteen een
fatsoenlijk inkomen. En de pausen zelf? Breek mijn bakkes
niet open! Die hadden verschillende maitresses tegelijk en
een trits kinderen, die ook allemaal aan de kost moesten
komen. Neen, ik zal geen namen noemen, t is te pijnlijk
voor die mensen en hun familie. Nieuw was dat trouwens
in geen geval. Wie graag sappige verhalen hoort, moet zich
de geschiedenis van het pausdom eens laten vertellen. Eerst
had je pausen die van geen kanten deugden. Dan kwam er
een tijd dat er twee pausen waren, één in Rome en één in
Avignon. Die deden elkaar aldoor in de ban van de Heilige
Kerk. Men zegt dat er op een bepaald moment zelfs drie
pausen waren, waarbij de derde de twee andere in de ban
deed. En dan zwijg ik nog over die pausin, die tijdens een
processie een kind kreeg, zomaar in ’t midden van de straat.
Het werd steeds erger. Er waren er die nog kind waren en

geen Latijn kenden. Er waren er die hoereerden en boeleer-
den met vrouwen, mannen en beesten.

Op den duur werd daar door serieuze katholieken fel
tegen geprotesteerd, maar Rome richtte als tegenzet de
inquisitie op, een speciale rechtbank om ketters op te sporen,
te veroordelen en terecht te stellen. Wie het wangedrag van
de geestelijkheid aanklaagde, was er zelf aan voor de moeite.
Paus Onnozele VIII liet daarbovenop twee paters een boek
schrijven waarin stond hoe heksen herkend, vervolgd en
berecht moesten worden: ook vele vrouwen waren vogelvrij.

Voorlopig was dat allemaal nog ver van ons bed. De
pastoors namen kennis van al die nieuwigheden, en tapten
vervolgens de kroezen nog eens vol. In heksen geloofden ze
nog niet, de straffen voor zogenaamde hekserijen waren nog
mild. Waarmee ik maar zeggen wil: het was een schone,
rustige tijd. Alles was zoals het was, en dat was goed. De
wereld was aan het wassen.

In de tijd dat mijn verhaal begint, maakten we deel uit van
het Heilig Roomse Rijk. Onze streken hebben altijd al deel
uitgemaakt van een groter geheel, we waren dat gewend.
Tussen de vorsten en het volk bestonden solide afspraken.
Zolang die werden geéerbiedigd, leefde iedereen in het para-
dijs.

Onze keizer, Karel V, woonde in Madrid. Hij was wel-
iswaar in Gent geboren, maar sprak allang geen bakkes
Vlaams meer, alleen Frans en Spaans. Men zegt dat er pre-
cies een vodje rond zijn tong zat als hij sprak. En dat zijn
hovelingen, uit schrik om hem te mishagen, op dezelfde
manier begonnen te praten. Sindsdien spreken alle Span-
jaarden zo, wordt gezegd: met een ‘suske, een slissende s.



Hoewel hij de volkstaal niet sprak en bijna niemand
hem ooit in het echt had gezien, was hij heel geliefd bij zijn
onderdanen. Hij was niet de mooiste van Gods schepselen,
met zijn vooruitstekende kin, en naar het schijnt had hij
last van het pootje van het vele wijn drinken. Wie hem van
dichtbij kende, fluisterde dat hij een groot chagrijn was. Als
het pootje weer eens begon op te spelen, bleef men best uit
zijn buurt, want dan kon hij serieus het beest uithangen. Ge
vraagt u af hoe het dan komt dat er zoveel plezante verhalen
de ronde doen over hem, zoals dat over die pot van Olen
met zijn drie oren, of het verhaal van rijstebrij.

Vanuit het verre Madrid probeerde Karel zijn rijk te bestu-
ren. Dat was niet gemakkelijk, want het was zo onmetelijk
groot geworden dat de zon er nooit onder ging. Als het bij
ons dag was, dan was het in Mexico nacht. Zoiets uitge-
strekts was met de beste wil van de wereld niet te overzien.
Ons land was klein en laag, en het lag zo ver van Madrid af,
dat hij het vanafzijn hoogste toren niet eens kon zien liggen.
Dat was ons geluk. Zolang wij ons koest hielden, liet hij
ons met rust. Slapende honden moet ge niet wakker maken,

moet hij gedacht hebben — als hij al iets dacht.

Maar stilaan kondigde zich een weersverandering aan.
Nieuwe godsdiensten begonnen onze contreien binnen te
sijpelen, die katholieker wilden zijn dan die van de paus,
ook al wilden ze geen paus. Ze werden ‘protestanten’
genoemd, omdat ze protesteerden tegen de wanpraktijken
van de officiéle kerk. In Duitsland ging Luther tekeer als
een duivel in een wijwatervat. Zijn toorn richtte zich op een
nieuw trucje uit Rome, waarmee de Kerk de brave burger

geld uit de zakken probeerde te kloppen, zogezegd om de
Sint-Pietersbasilick te restaureren: de verkoop van aflaten.
Vroeger was een aflaat een kwijtschelding van zonden die
je kreeg door te bidden of door goede werken te verrichten.
Tegenwoordig kunnen mensen die er het geld voor hebben
hun zonden gewoon afkopen. Ge betaalde een som en ge
kreegt een kwitantie: uw zieltje was weer zo blank als dat
van een pas gedoopt kind.

Straks zouden er in de hemel alleen nog rijken zitten,
zeiden de predikers die achter hagen en kanten uitleg kwa-
men geven over dat gesjacher met aflaten. Ze lazen ook voor
uit een bijbel die in het Vlaams gedrukt was, zodat ook de
kleine man, die geen Latijn kende, hem kon lezen of beluis-
teren.

De protestanten wonnen spoedig veld.

De paus kon er niet van slapen. Hij riep zijn kardina-
len bijeen en zei dat die ketters door de inquisitie serieus
moesten worden aangepakt. Oorspronkelijk was die recht-
bank bedoeld om Joden en moslims de duivel aan te doen,
maar nu werd ze in stelling gebracht om de protestanten
te pakken, die zich ook in Spanje als een lopend vuurtje
verspreidden.

Toen verscheen dus die Duitse monnik Luther op het
toneel. Hij verwierp het pauselijke gezag, verkondigde dat
alleen wat in de Bijbel stond telde, en dat iedereen de Bijbel-
teksten naar eigen inzicht uit mocht leggen. Hij vertaalde
hem daarom zelf in het Duits, zodat elke Duitser hem zou
kunnen lezen.

Eeuwig heil werd in Luthers leer alleen gebracht door
berouw en door geloof in Jezus Christus. Aflaten verloren
hun nut. Maria en de andere heiligen werden niet langer



vereerd, en hun beelden vlogen de kerken uit. De kerkdienst
werd voortaan in de landstaal gehouden. Het celibaat was
niet langer verplicht voor priesters, en alle geestelijke goede-
ren werden aan wereldlijke vorsten overgedragen.

Ge kunt peinzen dat voor de paus de maat vol was.
Luther werd in de ban van de Kerk gedaan. Ook de rijksban
werd over hem uitgesproken, maar hij onttrok zich daar-
aan. Maar in het jaar dat Karel V troonsafstand deed, sloot
hij met Luther de godsdienstvrede van Augsburg: elke vorst
mocht voortaan zelf beslissen welke godsdienst vrij mocht
worden uitgeoefend.

In onze streken was Luther niet zo populair. In Antwer-
pen liep men eerder de Franse hervormer Calvijn achterna,
die zo mogelijk nog strenger was dan Luther. Ook hij was
van mening dat de Heilige Schrift de enige bron van het
geloof was, en iedereen mocht die in alle eenvoud en naar
eigen inzicht uitleggen. Tussenpersonen die moesten bemid-
delen tussen de gelovigen en God schafte hij af, zoals de
Maagd Maria en de andere heiligen. Hun bemiddeling was
in feite een vorm van omkoperij, vond Calvijn. Hij wilde
evenmin weten van geloften, de vasten of heiligenbeelden.
En dat Christus werkelijk aanwezig was in het brood van de
communie, vond hij al helemaal flauwekul. De enige taak
van de geestelijkheid bestond erin gelovigen te onderrichten.
Ze moest hen ervan doordringen dat ze hun eigen lot niet
konden bepalen, omdat God dat lot tot in de eeuwigheid
heeft voorbeschikt. Daarnaast was de Zwitser sterk gekant
tegen tovenaars en heksen, toch iets dat hij gemeen had met
de moederkerk.

Calvijns leer verspreidde zich van onze contreien naar het
noorden. De keizer liet plakkaten uithangen die niet mis te
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verstaan waren. Al wie zich met de nieuwe godsdienst inliet,
moest danig op zijn tellen passen. Wie niet trouw was aan
de Kerk van Rome was een ketter, en wie een ketter aan-
bracht, kon daar een schone stuiver mee bijverdienen.

Meteen begon uit alle gaten en kieren het echte duivels-
gebroed tevoorschijn te kruipen, dat leeft van verklikking
en verraad. En omdat het jagen op echte ketters niet genoeg
opbracht, gaven ze al snel iedereen aan die ze niet konden
uitstaan, door hen te beschuldigen van hekserij, toverij,
vogelen met de duivel of het bijwonen van zwarte missen.
Ketters die het nieuwe geloof niet af wilden zweren, werden
levend verbrand, vrouwen die van hekserij werden beschul-
digd, werden in het water gesmeten omdat het moeilijker
was te bewijzen dat een vrouw een heks was dan te insi-
nueren dat een ketter een ketter was. Daarom lieten ze het
oordeel aan God over. Bleef de vrouw drijven, dan was ze
een heks en werd ze nadien verbrand. Zonk ze, dan was ze
geen heks en kreeg ze na haar verdrinking een kerkelijke
begrafenis om het abuis goed te maken. Want zich vergissen
is menselijk, zelfs bij inquisiteurs.

Het werd steeds erger. Nog niet zo lang geleden scheen
hier altijd de zon, maar de jongste tijd wilde het maar niet
opklaren. Donkere wolken joegen langs de hemel en men-
sen liepen gejaagd voort, op de tippen van hun tenen. De
ene verdacht de andere van ketterij, en in plaats van samen
te leven zoals vroeger, kroop iedereen in zijn eigen hol, en
maakte zich daardoor nog verdachter. Sinds paus de Onno-
zele met zijn heksenjacht was begonnen, waren ongetrouwde
vrouwen en bakels geliefkoosde slachtoffers. Bakels hielpen
vrouwen te bevallen. Ze deden dat doorgaans beter dan
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barbiers, die, omdat ze mannen waren, verplicht op de tast
moesten assisteren: geen denken aan dat de vrouw in kwes-
tie haar geslacht aan mannelijke ogen zou vertonen. Maar
ook bakels kregen een bevalling niet altijd voor elkaar en
stonden soms met een doodgeboren of in stukken gereten
kind in de handen, waarna ze zonder verpinken beschuldigd
werden van allerlei hekserige en duivelse krachten.

Ook ongetrouwde vrouwen waren per definitie verdacht.
Lelijke ongetrouwde vrouwen, tot daaraan toe: die verbor-
gen zich meestal in een begijnhof of een klooster. Maar
mooie vrouwen die ongetrouwd bleven? Daar zat een reukje
aan, althans volgens seksegenoten die zich wel in de echt

hadden verbonden.

Ongetrouwd was ook Katelijne. Ze was vijfentwintig en
woonde recht tegenover het wat afgelegen stulpje van Klaas
de Kolenbrander en zijn vrouw Soetkin. Van een gek-
makende, wilde schoonheid was ze. Lange zwarte haren,
koolzwarte ogen onder dikke wenkbrauwen, een lange, ste-
vige nek en een gulzige mond. Als ze passeerde met haar
mandje vol kruiden die ze her en der had geplukt, deinden
haar borsten als opkomend water, zwaaide haar kont alsof
de aarde een grote dansvloer was. Dat alles was een lust
voor het oog. Niemand begreep waarom ze nog altijd niet
getrouwd was. Als ze voorbijkwam staakte iedere gezonde
vent, getrouwd of niet getrouwd, zijn bezigheden, keek eerst
of zijn vrouw niet keek, en keek de zwarte schoonheid dan
aan en na tot ze een hoek omsloeg of in het struikgewas
verdween. Want hun vrouwen hadden geen ongelijk: iedere
gezonde vent wilde met haar de pijp in kruipen, maar geen
enkele durfde dat, want hij wist dat onder haar vranke blik
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zijn kleren van zijn lijf zouden vallen, en zijn jef zich schie-
lijk als een veldmuisje tussen zijn dijen zou verbergen in
plaats van zich op te richten. Ja, een hete truffel was het, dat
kon iedereen zien, maar hoewel haar deur altijd openstond,
heeft niemand er ooit een vent zien binnen- of buitengaan.
Kinderen die hun neus al eens om de deur hadden gestoken,
vertelden achteraf dat er overal potjes en flesjes met blauwe,
groene en rode drankjes op de rekken stonden, dat aan de
zoldering gedroogde kruiden hingen die een sterke geur
afgaven, en dat er een zwarte kat rondliep en een gekort-
wiekte kraai door het huis fladderde die ‘volk!” kraste. En
ook dat bij het kleine raam een uil roerloos naar buiten zat
te kijken, alsof hij wreed veel compassie had met de wereld.

Juist omdat ze niet getrouwd was, werd ze door de meeste
vrouwen gemeden en gewantrouwd. Ze zouden haar allang
als heks hebben aangegeven, als ze niet zo hulpvaardig was
geweest. Want als hen iets mankeerde, dan wisten ze haar
wel wonen. Ze had voor alles wat. Voor tandpijn, buikpijn,
zweren, kwaaie dromen, zeer aan de loospijpen of aan de
vrouwelijkheid. En als ze groot gingen en voelden dat het
kind eruit moest, maar dat het precies niet wilde, stuurden
ze hun vent met veel vertoon om de barbier, maar stickem
ook naar Katelijne, met de vraag zich klaar te houden voor
alle voorvallen.

Ook als de beesten in de stal het op hun asem hadden of
onrustig waren van het zuur in de darmen kwam Katelijne
met haar potjes en flesjes en gedroogde planten die ze had
samengeknoopt in een doek.

Het zal maar de nacht van de 21ste mei van 't jaar 1527
zijn en ge zult maar bezocht worden door een nachtmerrie
van gaat-daar-liggen.

13



Op een winderig galgenveld en onder een grauwe lucht
hangen aan drie galgen drie halfrotte lijken te wiebelen.
Dansende kraaien strijken er krijsend op neer, pikken wat
vlees mee van de aldoor kaler wordende botten en vliegen
weer op. Aan de voet van de galgen spelen twee jongetjes.
Het ene draagt een onder de kin vastgeknoopt zotspak,
gemaakt van overschotjes van blauwe, rode en gele stof-
fen en een driekantige muts met belletjes aan de punten.
Het andere jongetje is een bleekschijter en bedpisser in
een zwart Spaans prinsenkostuum met een witte, gesteven
molensteenkraag. Het narretje lacht en maakt de hele tijd
buitelingen in het gras, het prinsje kijkt hem gemelijk aan,
de armen over de borst geslagen. Het narretje doet alles om
zijn speelkameraadje aan het lachen te maken, maar als hij
te dicht nadert, begint het prinsje te slaan en te schoppen en
duwt hem van zich af. Plotseling vat hij hem in een houd-
greep, gooit hem op de grond en gaat boven op hem zitten.
Het narretje blijft lachen en rare snuiten trekken, terwijl het
prinsje hem een strop om de hals doet. En als hij daar dan
een stevige ruk aan geeft, sterft de lach op de lippen van het
narretje; zijn ogen worden groot en kijken in die van het
prinsje, en hij ziet ontzet dat diens norse gezicht veranderd
is in een grijnzende doodskop met holle ogen.

Uit die angstdroom schrok Katelijne wakker met een rauwe
schreeuw. Ze greep met bange vingers naast zich in de
stinkende kafzak, zag nog net hoe een reusachtige, vleer-
muisachtige schaduw naar buiten glipte.

‘Hans! Hans! Hanske!” gilde ze.

Geradbraakt door de liefdesnacht waaraan alleen de
slaap een paar uur geleden een einde had kunnen maken,
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krabbelde ze overeind. Ze hijgde als een paard, maar kreeg
geen lucht. Zeiknat van het zweet zocht ze op de tast het
houten vensterluikje en rukte het open, maar in plaats van
frisse lucht kreeg ze een geut verblindend zonlicht in het
gezicht die haar wel tien tellen lang de adem benam en de
ogen dicht deed knijpen, alsof iemand haar een emmer
water in het gezicht had gegooid. Toen pas bedaarden haar
jachtige ademhaling en haar hamerende hart. Een diepe
zucht begeleidde de aftocht van de zoete herinnering aan de
hete, zweterige liefdesnacht.

Katelijne hief haar gezicht en liet het met toeé ogen koes-
teren door de zon, terwijl ze de laatste restjes van haar kwade
droom weg liet blazen door een frisse bries. Toen keek ze
met wijdopen ogen naar het lachende landschap. Alles was
goed. De helblauwe lucht, de weiden, de bomen en struiken
met hun ontelbare tinten, van bijna geel tot bijna blauw.
De veelstemmige zang waarmee de verschillende vogels
hun bedrijvigheid begeleidden. Het gezoem van bijen, het
geruisloze gefladder van vlinders. In één tel van de hel naar
het paradijs. Ze schudde glimlachend het hoofd.

‘Hanske toch...

Weer eens was hij haar ontglipt zonder te zeggen wan-
neer ze elkaar weer zouden zien. Verslaafd was ze aan die
man, ook al wist ze dat hij niet deugde, zo hevig zelfs dat er
nachten waren dat ze het niet meer uithield. Dan brouwde
ze een drankje, of rookte een kruid, streek haar vrouwelijk-
heid in met een groene zalf en ging op haar bed liggen tot
ze gloeide, zich voelde opstijgen en schreeuwend van genot
door de nacht vloog, schrijlings op haar bezem gezeten, met
hoog opwaaiende, wapperende rok, zodat haar benen bloot
waren tot aan haar gloeiende geslacht.
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Weer eens was hij haar ontglipt, haar Hanske, maar
nooit eerder was hij zo lang gebleven.

Ze wilde net het raampje sluiten toen ze opeens een geur
van kabeljauw meende op te vangen. Vlak daarna verscheen
het bolle hoofd van Lotte de visvrouw in het raamgat.

Ze hijgde als een paard, zwaaide met de armen, schreeuw-
de onverstaanbare dingen. Zou haar vent, de gierige Grijp-
stuiver, haar weer geslagen hebben? Of zou ze Hanske weg
hebben zien rijden? Nee, daar was hij te slim voor. Toen ze
uitgehijgd was, stamelde ze:

‘Soetkin is zover!

Het was de middagzon die de marke de vrolijkheid van wel-
eer voor een paar uur terug had gegeven. Niemand scheen te
willen opkramen. Om en bij het stadhuis stond nog zoveel
volk dat de vele kraampjes met potten en pannen, kleren
en klompen, korven en manden, hoeden en laarzen, boter
en eieren, groenten en fruit, geslachte konijnen en levende
kippen, vlees maar vooral ook vis, die pas enkele uren gele-
den gevangen was, en zo sterk rook dat het leek alsof hij
door de zee tot aan de rand van de markt mee was gevoerd.
De kraampjes waren helemaal aan het gezicht onttrokken.
Vrouwen zeulden met korven. Mannen laadden karren af,
grote en kleine. Tussen de voeten van de kooplustigen zoch-
ten honden en kippen naar iets eetbaars dat op de grond was
gevallen. In zijn open smidse stond Kobe de smid verwoed
op een gloeiende staaf te slaan, terwijl zijn leerjongen, aan-
gegaapt door jaloerse vriendjes, met een air van onmisbaar-
heid aan de blaasbalg rukte.

Wat verder prees de visverkoper met schelle stem zijn
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waar aan en jaagde de vele katten weg die verlekkerd waren
op zijn pas aangevoerde kabeljauwen.

Bij het kraam van de goudsmid stond ridder Hilbert. Hijj
leek met veel aandacht de uitgestalde waren te keuren en
keek voortdurend om zich heen alsof hij iemand verwachtte.
Opeens naderde zijn vriend, Joos Damman, hem van ach-
teren, en pakte hem met beide handen in de lenden beet
terwijl hij een dierlijk gebrul uitstootte. De twee vrienden
deelden bij wijze van begroeting nog een paar plaagstoten
uit. Net voor het tot een echt handgemeen kwam, passeerde
een viertal welgevormde deernen. Ze droegen alle vier een
korf aan de hand, maar hun gegiechel en getater liet ver-
moeden dat die alleen maar als excuus diende voor hun
aanwezigheid op de markt. Hilbert en Joos staakten hun
gedonderjaag. Met grote ogen keken ze het viertal na.

Het geblaf van de biedende marktkramers overstemde
het geschreeuw van de afbiedende vrouwen en had iets
speels gekregen. Het scheiden van de markt was nu bijna
aangebroken. Om klokslag twaalf uur zou er niets meer ver-
kocht mogen worden. De kramers wilden zo weinig moge-
lijk waar terug meenemen en verlaagden snel hun prijzen, de
armste klanten hadden daarop gewacht, maar wilden nog
minder betalen. Er werd gevloekt en gelachen, gesakkerd en
geschaterd. Maar de goederen en de munten wisselden zo
vlot van eigenaar dat het wel leek of het de laatste marktdag
was die ooit in Damme plaats zou hebben.

Niemand had intussen de dikke schepen Aernouts op zijn
vette knol zien aankomen. Zoals gewoonlijk werd hij bege-
leid door Peer, de oude, kortademig geworden klaroenblazer
wiens wangen bijna tot op zijn schouders waren afgezake,
en die het slaperige paard in toom hield. Het duurde een

17



eeuwigheid voor Aernouts was afgestegen, ook al omdat hij
zich niet wilde laten helpen door Peer, die veel ouder was
dan hij.

Ontstemd keek hij om zich heen, niemand scheen enige
aandacht aan hem te besteden. Hij fatsoeneerde zijn te grote
hoed en zijn kleren, sjorde aan zijn gordel tot de gesp weer
in het midden van zijn buik hing, pakte het gevest van zijn
sabel vast en beklom inwendig vloekend en hijgend de pui
van het stadhuis. Peer zette de klaroen aan zijn tandeloze
mond en blies verzamelen, tot Aernouts verrassing helemaal
in de toon. Het volk keek op, liet met tegenzin de kraampjes
in de steek en liep te hoop. De marktkramers reikhalsden
naar de pui en telden intussen hun munten. Een kleine,
halfblinde bedelaar wurmde zich met rinkelende bedelnap
tussen het volk en sneed in de gauwte een paar beurzen.
Schepen Aernouts ontrolde een groot papier en begon voor
te lezen. Maar hij was niet bij stem. De beklimming van
de pui was hem op de asem geslagen. Toen de woorden
‘keizerlijk verzoek’ eindelijk door iedereen konden worden
verstaan, maakten de meesten al meteen rechtsomkeert. De
vrouwen bleven echter staan tot ze het einde van het verzoek
hadden opgevangen:

‘... derhalve wordt de bevolking verzocht te bidden voor
de aanstaande verlossing van hare doorluchtigheid keizerin
Isabella. Men zegge het voort! Men zegge het voort!”

Iemand spuwde op de grond. lemand anders liet een
scheet. Er werd gegrinnikt en gegrapt en met een ‘suske’
gesproken omdat verteld werd dat de keizer lispelde.

‘We gaan een “prinfke” krijgen!’
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Twee ratelende karren vol biertonnen maakten de rest van
s keizers verzoek onverstaanbaar, en nog voor de schepen
zijn papier weer had opgerold, waren alle tochoorders al
huns weegs gegaan.

Klaas de Kolenbrander kwam met een lege zak uit de
woning van een van de gegoeden, en gooide hem op zijn
ezelskarretje. Terwijl hij de munten in zijn zwarte hand
natelde, riep een drietal meisjes hem plagend toe:

‘Kolenduivel! Kolenduivel!

Klaas grijnslachte, greep er een paar beet en maakte hun
snoet zwart met zijn handen.

‘En gij zijt nu kolenduivelinnen!’

Het was een spelletje dat zich elke week herhaalde. En
terwijl Klaas hen smakelijk lachend nakeek, stond daar
opeens hijgend en zwetend Lotte van de visboer voor hem.
Ze was helemaal hierheen gehold. Het duurde even voor ze
een woord kon uitbrengen. Klaas vreesde een ogenblik lang
dat ze hem uit ging schelden, dat die meisjes veel te groot
waren geworden voor dat soort spelletjes. Maar toen legde
ze een hand op zijn arm en zei:

‘Klaas, het is zover!

Klaas begreep meteen wat ze bedoelde. Hij gooide zijn
lege zakken op zijn karretje, en porde de ezel in de kont.

‘Wacht!” riep Lotte. “Wacht! Ik ga mee!’

Als kippen op een hoop voer, zo jachtig en kakelend troep-
ten bij huize Klaas alle buurvrouwen samen. Klaas sprong
van zijn karretje en probeerde zich een doorgang naar de
deur te worstelen, maar de vrouwen hielden hem tegen.
‘Hier blijven, Klaas, dat zijn vrouwenzaken!” zei Trui,
de wasvrouw, en plooide haar forse armen voor haar borst.
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Haar blik duldde geen tegenspraak. Toch deed Klaas nog
een vergeefse poging om de muur van vrouwen te door-
breken. Toen hij voor de vierde keer een aanloop nam,
klonk vanuit zijn huisje het iele gehuil van een baby op.
Iedereen begon te glimlachen. De muur van vrouwenvlees
veranderde als vanzelf in een erehaag voor Klaas, die nu
opeens niet meer zo gehaast leek om naar binnen te gaan.

‘Wacht! Wacht op mij!” klonk het. Dat en een doffe bons
deed de vrouwen omkijken. Lotte van de visboer lag plat
op haar buik achter het ezelskarretje. Klaas maakte van de
gelegenheid gebruik om zijn huis te betreden.

‘Deur dicht!

Katelijne stond gebogen over de ruwe houten tafel en was
in de weer met warm water en doeken. Ze sloeg geen acht op
Klaas, die geen blijf wist met zichzelf. Waar was de anders
zo zelfverzekerde kolenbrander gebleven? Het leek alsof hij
het huis van een vreemde had betreden. Er hingen dingen
die hem vreemd waren en geuren die verbonden waren met
de diepste geheimen van vrouwen, van het leven zelf. Het
duurde even voor hij zich weer eigenaar van zijn huis durfde
te voelen, maar nog gunde Katelijne hem geen blik waardig.
Niet alleen haar aandacht, maar haar hele wezen was zoda-
nig in beslag genomen door het nieuwe mensje dat ze in
doeken wikkelde, dat het leek alsof het een deel van haarzelf
was.

Klaas probeerde een paar keer zijn stem uit, en vroeg
toen manmoedig:

‘En...”

‘Nog even.’

Toen draaide Katelijne zich om. Het viel Klaas op dat ze
mooier was dan ooit tevoren. Haar ogen blonken, haar hele

20

wezen straalde. Verbouwereerd door die pracht vergat Klaas
haast waarom hij hier was. Daarvan werd hij zich weer
bewust toen Katelijne hem met de ogen de weg wees naar
de pas gewassen en in een witte doek gewikkelde dreumes
op haar armen.

‘En...2" vroeg Klaas weer.

Katelijne sloeg het doek op. Klaas zag het kleine piemel-
tje en glimlachte breed naar Katelijne.

‘Hier, pak aan, Klaas de Kolenbrander, en wees fier!”

Voorzichtig legde ze de boreling op Klaas™ koolzwarte
armen.

‘Alles zit eraan,’ lachte Katelijne, en terwijl ze de lichaams-
delen aanwees benoemde ze die ook: ‘Oortjes, oogjes, arm-
pjes, beentjes, vingertjes, teentjes.” Bij elk onderdeel knikte
Klaas goedkeurend. Plotseling fronste hij de wenkbrauwen.
Op de schouder van het kindje zag hij een zwarte moeder-
vlek. Hij wist dat de ketterjagers zoiets als een verdacht
merkteken beschouwden. Als er bloed uit kwam nadat ze er
met een vlijmscherpe priem in prikten, was het volgens hen
het teken van de duivel. Verschrikt keek hij Katelijne aan.

‘Maak je maar niet ongerust, Klaas. Hij is met de helm
geboren. En onder een gunstig gesternte.

Klaas zuchtte opgelucht. Hij liep met het kind naar
de alkoof en legde het naast Soetkin, zijn vrouw, die van
Katelijne een drankje had gekregen om in te slapen. Uit de
zak van haar schort nam ze twee kleine geschenken die ze
aan de voetjes van de baby legde.

‘Engelwortel tegen de ontucht en venkel tegen Satan.’

Klaas gaf de baby een wissen rammelaar met belletjes
die hij zelf had gemaake, en zei, terwijl hij de belletjes deed

rinkelen:
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