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Voor Stijn

Dit is het verhaal van Tijl, zoon van Klaas de Kolenbrander 
en Soetkin, bijgenaamd Uilenspiegel, wat eigenlijk betekent: 
‘kus mijn kont’. Het verhaal van een onbezorgde potsen- 
maker die van zijn aanstekelijke lach werd beroofd en wor-
stelde om hem terug te krijgen. 

In die tijd vroegen de mensen zich niet af of ze gelukkig of 
ongelukkig waren. Ze deden wat gedaan moest worden. Dat 
hadden ze van hun ouders geleerd, die hadden het van hun 
ouders geleerd, en die van de hunne, en zo tot aan Adam en 
Eva, amen. Dus ze werkten niet te veel, maar aten, dronken 
en vermenigvuldigden zich des te meer. 

God kon toen nog trots zijn op zijn schepselen, hoewel hij 
van daarboven gezien moet hebben dat zijn pastoors bijna 
allemaal een vrouw en een sliert kinderen hadden en dat zijn 
gelovigen ’s zondags alleen naar de kerk gingen om achteraf 
de taveerne in te kunnen duiken. En het zal hem vast niet 
ontgaan zijn dat ze alleen met Pasen ter communie gingen, 
niet om één te worden met hem, maar voor de gezelligheid, 
de klokken en de eieren. 

Want voor zo’n eenwording hadden de mensen geen 
Pasen nodig, laat staan een pastoor die met halfgesloten 
ogen een stukje lichaam van de Schepper op hun tong legde 
terwijl hij ‘ham bam boterham’ mummelde. De mensen 
waren immers jaar in, jaar uit en van ’s morgens tot ’s avonds 
één met Hem. Of ze nu een strodak repareerden of het veld 
ploegden, hun schapen schoren of hout kapten: het waren 
de handen van God die uit hun mouwen staken. 
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De pastoors wisten dat ook en zij deden net als de men-
sen. Overdag hanteerden zij de gebaren die de Kerk voor-
schreef – ‘In nomine patris et filii et spiritus sancti’ – maar 
’s avonds vierden zij het leven op dezelfde manier als hun 
parochianen: stevig eten en drinken en hun wijf eens goed 
pakken. Dat was verboden, maar het werd door de paus 
oogluikend toegestaan: zelf was hij er ook niet vies van.

Pausen, paters en pastoors hebben nu eenmaal, zoals 
elke gezonde manspersoon, een pietje. En bij ’t zien van een 
jong en welgevormd wijf of een schoon gebouwde knaap, 
reageert hun pietje precies op dezelfde manier als dat van 
een bedelaar, boer of keizer. Wie iets anders zegt, liegt. 
Trouwens, wie zou er hen terechtwijzen? De bisschoppen 
hoefden in die tijd zelfs geen roeping te hebben, geld was 
voldoende. Rijke families kochten voor de verjaardag van 
hun jongste zoon een bisschopszetel, zo had die meteen een 
fatsoenlijk inkomen. En de pausen zelf? Breek mijn bakkes 
niet open! Die hadden verschillende maîtresses tegelijk en 
een trits kinderen, die ook allemaal aan de kost moesten 
komen. Neen, ik zal geen namen noemen, ’t is te pijnlijk 
voor die mensen en hun familie. Nieuw was dat trouwens 
in geen geval. Wie graag sappige verhalen hoort, moet zich 
de geschiedenis van het pausdom eens laten vertellen. Eerst 
had je pausen die van geen kanten deugden. Dan kwam er 
een tijd dat er twee pausen waren, één in Rome en één in 
Avignon. Die deden elkaar aldoor in de ban van de Heilige 
Kerk. Men zegt dat er op een bepaald moment zelfs drie 
pausen waren, waarbij de derde de twee andere in de ban 
deed. En dan zwijg ik nog over die pausin, die tijdens een 
processie een kind kreeg, zomaar in ’t midden van de straat. 
Het werd steeds erger. Er waren er die nog kind waren en 

geen Latijn kenden. Er waren er die hoereerden en boeleer-
den met vrouwen, mannen en beesten.

Op den duur werd daar door serieuze katholieken fel 
tegen geprotesteerd, maar Rome richtte als tegenzet de 
inquisitie op, een speciale rechtbank om ketters op te sporen, 
te veroordelen en terecht te stellen. Wie het wangedrag van 
de geestelijkheid aanklaagde, was er zelf aan voor de moeite. 
Paus Onnozele VIII liet daarbovenop twee paters een boek 
schrijven waarin stond hoe heksen herkend, vervolgd en 
berecht moesten worden: ook vele vrouwen waren vogelvrij.

Voorlopig was dat allemaal nog ver van ons bed. De 
pastoors namen kennis van al die nieuwigheden, en tapten 
vervolgens de kroezen nog eens vol. In heksen geloofden ze 
nog niet, de straffen voor zogenaamde hekserijen waren nog 
mild. Waarmee ik maar zeggen wil: het was een schone, 
rustige tijd. Alles was zoals het was, en dat was goed. De 
wereld was aan het wassen.

In de tijd dat mijn verhaal begint, maakten we deel uit van 
het Heilig Roomse Rijk. Onze streken hebben altijd al deel 
uitgemaakt van een groter geheel, we waren dat gewend. 
Tussen de vorsten en het volk bestonden solide afspraken. 
Zolang die werden geëerbiedigd, leefde iedereen in het para-
dijs.

Onze keizer, Karel V, woonde in Madrid. Hij was wel-
iswaar in Gent geboren, maar sprak allang geen bakkes 
Vlaams meer, alleen Frans en Spaans. Men zegt dat er pre-
cies een vodje rond zijn tong zat als hij sprak. En dat zijn 
hovelingen, uit schrik om hem te mishagen, op dezelfde 
manier begonnen te praten. Sindsdien spreken alle Span-
jaarden zo, wordt gezegd: met een ‘suske,’ een slissende s.
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Hoewel hij de volkstaal niet sprak en bijna niemand 
hem ooit in het echt had gezien, was hij heel geliefd bij zijn 
onderdanen. Hij was niet de mooiste van Gods schepselen, 
met zijn vooruitstekende kin, en naar het schijnt had hij 
last van het pootje van het vele wijn drinken. Wie hem van 
dichtbij kende, fluisterde dat hij een groot chagrijn was. Als 
het pootje weer eens begon op te spelen, bleef men best uit 
zijn buurt, want dan kon hij serieus het beest uithangen. Ge 
vraagt u af hoe het dan komt dat er zoveel plezante verhalen 
de ronde doen over hem, zoals dat over die pot van Olen 
met zijn drie oren, of het verhaal van rijstebrij.

Vanuit het verre Madrid probeerde Karel zijn rijk te bestu-
ren. Dat was niet gemakkelijk, want het was zo onmetelijk 
groot geworden dat de zon er nooit onder ging. Als het bij 
ons dag was, dan was het in Mexico nacht. Zoiets uitge-
strekts was met de beste wil van de wereld niet te overzien. 
Ons land was klein en laag, en het lag zo ver van Madrid af, 
dat hij het vanaf zijn hoogste toren niet eens kon zien liggen. 
Dat was ons geluk. Zolang wij ons koest hielden, liet hij 
ons met rust. Slapende honden moet ge niet wakker maken, 
moet hij gedacht hebben – als hij al iets dacht.

Maar stilaan kondigde zich een weersverandering aan. 
Nieuwe godsdiensten begonnen onze contreien binnen te 
sijpelen, die katholieker wilden zijn dan die van de paus, 
ook al wilden ze geen paus. Ze werden ‘protestanten’ 
genoemd, omdat ze protesteerden tegen de wanpraktijken 
van de officiële kerk. In Duitsland ging Luther tekeer als 
een duivel in een wijwatervat. Zijn toorn richtte zich op een 
nieuw trucje uit Rome, waarmee de Kerk de brave burger 

geld uit de zakken probeerde te kloppen, zogezegd om de 
Sint-Pietersbasiliek te restaureren: de verkoop van aflaten. 
Vroeger was een aflaat een kwijtschelding van zonden die 
je kreeg door te bidden of door goede werken te verrichten. 
Tegenwoordig kunnen mensen die er het geld voor hebben 
hun zonden gewoon afkopen. Ge betaalde een som en ge 
kreegt een kwitantie: uw zieltje was weer zo blank als dat 
van een pas gedoopt kind. 

Straks zouden er in de hemel alleen nog rijken zitten, 
zeiden de predikers die achter hagen en kanten uitleg kwa-
men geven over dat gesjacher met aflaten. Ze lazen ook voor 
uit een bijbel die in het Vlaams gedrukt was, zodat ook de 
kleine man, die geen Latijn kende, hem kon lezen of beluis-
teren. 

De protestanten wonnen spoedig veld.
De paus kon er niet van slapen. Hij riep zijn kardina-

len bijeen en zei dat die ketters door de inquisitie serieus 
moesten worden aangepakt. Oorspronkelijk was die recht-
bank bedoeld om Joden en moslims de duivel aan te doen, 
maar nu werd ze in stelling gebracht om de protestanten 
te pakken, die zich ook in Spanje als een lopend vuurtje 
verspreidden.

Toen verscheen dus die Duitse monnik Luther op het 
toneel. Hij verwierp het pauselijke gezag, verkondigde dat 
alleen wat in de Bijbel stond telde, en dat iedereen de Bijbel-
teksten naar eigen inzicht uit mocht leggen. Hij vertaalde 
hem daarom zelf in het Duits, zodat elke Duitser hem zou 
kunnen lezen. 

Eeuwig heil werd in Luthers leer alleen gebracht door 
berouw en door geloof in Jezus Christus. Aflaten verloren 
hun nut. Maria en de andere heiligen werden niet langer 
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vereerd, en hun beelden vlogen de kerken uit. De kerkdienst 
werd voortaan in de landstaal gehouden. Het celibaat was 
niet langer verplicht voor priesters, en alle geestelijke goede-
ren werden aan wereldlijke vorsten overgedragen.

Ge kunt peinzen dat voor de paus de maat vol was. 
Luther werd in de ban van de Kerk gedaan. Ook de rijksban 
werd over hem uitgesproken, maar hij onttrok zich daar-
aan. Maar in het jaar dat Karel V troonsafstand deed, sloot 
hij met Luther de godsdienstvrede van Augsburg: elke vorst 
mocht voortaan zelf beslissen welke godsdienst vrij mocht 
worden uitgeoefend.

In onze streken was Luther niet zo populair. In Antwer-
pen liep men eerder de Franse hervormer Calvijn achterna, 
die zo mogelijk nog strenger was dan Luther. Ook hij was 
van mening dat de Heilige Schrift de enige bron van het 
geloof was, en iedereen mocht die in alle eenvoud en naar 
eigen inzicht uitleggen. Tussenpersonen die moesten bemid-
delen tussen de gelovigen en God schafte hij af, zoals de 
Maagd Maria en de andere heiligen. Hun bemiddeling was 
in feite een vorm van omkoperij, vond Calvijn. Hij wilde 
evenmin weten van geloften, de vasten of heiligenbeelden. 
En dat Christus werkelijk aanwezig was in het brood van de 
communie, vond hij al helemaal flauwekul. De enige taak 
van de geestelijkheid bestond erin gelovigen te onderrichten. 
Ze moest hen ervan doordringen dat ze hun eigen lot niet 
konden bepalen, omdat God dat lot tot in de eeuwigheid 
heeft voorbeschikt. Daarnaast was de Zwitser sterk gekant 
tegen tovenaars en heksen, toch iets dat hij gemeen had met 
de moederkerk.

Calvijns leer verspreidde zich van onze contreien naar het 
noorden. De keizer liet plakkaten uithangen die niet mis te 

verstaan waren. Al wie zich met de nieuwe godsdienst inliet, 
moest danig op zijn tellen passen. Wie niet trouw was aan 
de Kerk van Rome was een ketter, en wie een ketter aan-
bracht, kon daar een schone stuiver mee bijverdienen.

Meteen begon uit alle gaten en kieren het echte duivels-
gebroed tevoorschijn te kruipen, dat leeft van verklikking 
en verraad. En omdat het jagen op echte ketters niet genoeg 
opbracht, gaven ze al snel iedereen aan die ze niet konden 
uitstaan, door hen te beschuldigen van hekserij, toverij, 
vogelen met de duivel of het bijwonen van zwarte missen. 
Ketters die het nieuwe geloof niet af wilden zweren, werden 
levend verbrand, vrouwen die van hekserij werden beschul-
digd, werden in het water gesmeten omdat het moeilijker 
was te bewijzen dat een vrouw een heks was dan te insi-
nueren dat een ketter een ketter was. Daarom lieten ze het 
oordeel aan God over. Bleef de vrouw drijven, dan was ze 
een heks en werd ze nadien verbrand. Zonk ze, dan was ze 
geen heks en kreeg ze na haar verdrinking een kerkelijke 
begrafenis om het abuis goed te maken. Want zich vergissen 
is menselijk, zelfs bij inquisiteurs.

Het werd steeds erger. Nog niet zo lang geleden scheen 
hier altijd de zon, maar de jongste tijd wilde het maar niet 
opklaren. Donkere wolken joegen langs de hemel en men-
sen liepen gejaagd voort, op de tippen van hun tenen. De 
ene verdacht de andere van ketterij, en in plaats van samen 
te leven zoals vroeger, kroop iedereen in zijn eigen hol, en 
maakte zich daardoor nog verdachter. Sinds paus de Onno-
zele met zijn heksenjacht was begonnen, waren ongetrouwde 
vrouwen en bakels geliefkoosde slachtoffers. Bakels hielpen 
vrouwen te bevallen. Ze deden dat doorgaans beter dan 
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barbiers, die, omdat ze mannen waren, verplicht op de tast 
moesten assisteren: geen denken aan dat de vrouw in kwes-
tie haar geslacht aan mannelijke ogen zou vertonen. Maar 
ook bakels kregen een bevalling niet altijd voor elkaar en 
stonden soms met een doodgeboren of in stukken gereten 
kind in de handen, waarna ze zonder verpinken beschuldigd 
werden van allerlei hekserige en duivelse krachten.

Ook ongetrouwde vrouwen waren per definitie verdacht. 
Lelijke ongetrouwde vrouwen, tot daaraan toe: die verbor-
gen zich meestal in een begijnhof of een klooster. Maar 
mooie vrouwen die ongetrouwd bleven? Daar zat een reukje 
aan, althans volgens seksegenoten die zich wel in de echt 
hadden verbonden. 

Ongetrouwd was ook Katelijne. Ze was vijfentwintig en 
woonde recht tegenover het wat afgelegen stulpje van Klaas 
de Kolenbrander en zijn vrouw Soetkin. Van een gek- 
makende, wilde schoonheid was ze. Lange zwarte haren, 
koolzwarte ogen onder dikke wenkbrauwen, een lange, ste-
vige nek en een gulzige mond. Als ze passeerde met haar 
mandje vol kruiden die ze her en der had geplukt, deinden 
haar borsten als opkomend water, zwaaide haar kont alsof 
de aarde een grote dansvloer was. Dat alles was een lust 
voor het oog. Niemand begreep waarom ze nog altijd niet 
getrouwd was. Als ze voorbijkwam staakte iedere gezonde 
vent, getrouwd of niet getrouwd, zijn bezigheden, keek eerst 
of zijn vrouw niet keek, en keek de zwarte schoonheid dan 
aan en na tot ze een hoek omsloeg of in het struikgewas 
verdween. Want hun vrouwen hadden geen ongelijk: iedere 
gezonde vent wilde met haar de pijp in kruipen, maar geen 
enkele durfde dat, want hij wist dat onder haar vranke blik 

zijn kleren van zijn lijf zouden vallen, en zijn jef zich schie-
lijk als een veldmuisje tussen zijn dijen zou verbergen in 
plaats van zich op te richten. Ja, een hete truffel was het, dat 
kon iedereen zien, maar hoewel haar deur altijd openstond, 
heeft niemand er ooit een vent zien binnen- of buitengaan. 
Kinderen die hun neus al eens om de deur hadden gestoken, 
vertelden achteraf dat er overal potjes en flesjes met blauwe, 
groene en rode drankjes op de rekken stonden, dat aan de  
zoldering gedroogde kruiden hingen die een sterke geur 
afgaven, en dat er een zwarte kat rondliep en een gekort-
wiekte kraai door het huis fladderde die ‘volk!’ kraste. En 
ook dat bij het kleine raam een uil roerloos naar buiten zat 
te kijken, alsof hij wreed veel compassie had met de wereld. 

Juist omdat ze niet getrouwd was, werd ze door de meeste 
vrouwen gemeden en gewantrouwd. Ze zouden haar allang 
als heks hebben aangegeven, als ze niet zo hulpvaardig was 
geweest. Want als hen iets mankeerde, dan wisten ze haar 
wel wonen. Ze had voor alles wat. Voor tandpijn, buikpijn, 
zweren, kwaaie dromen, zeer aan de loospijpen of aan de 
vrouwelijkheid. En als ze groot gingen en voelden dat het 
kind eruit moest, maar dat het precies niet wilde, stuurden 
ze hun vent met veel vertoon om de barbier, maar stiekem 
ook naar Katelijne, met de vraag zich klaar te houden voor 
alle voorvallen. 

Ook als de beesten in de stal het op hun asem hadden of 
onrustig waren van het zuur in de darmen kwam Katelijne 
met haar potjes en flesjes en gedroogde planten die ze had 
samengeknoopt in een doek. 

 Het zal maar de nacht van de 21ste mei van ’t jaar 1527 
zijn en ge zult maar bezocht worden door een nachtmerrie 
van gaat-daar-liggen. 
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Op een winderig galgenveld en onder een grauwe lucht 
hangen aan drie galgen drie halfrotte lijken te wiebelen. 
Dansende kraaien strijken er krijsend op neer, pikken wat 
vlees mee van de aldoor kaler wordende botten en vliegen 
weer op. Aan de voet van de galgen spelen twee jongetjes. 
Het ene draagt een onder de kin vastgeknoopt zotspak, 
gemaakt van overschotjes van blauwe, rode en gele stof-
fen en een driekantige muts met belletjes aan de punten. 
Het andere jongetje is een bleekschijter en bedpisser in 
een zwart Spaans prinsenkostuum met een witte, gesteven 
molensteenkraag. Het narretje lacht en maakt de hele tijd 
buitelingen in het gras, het prinsje kijkt hem gemelijk aan, 
de armen over de borst geslagen. Het narretje doet alles om 
zijn speelkameraadje aan het lachen te maken, maar als hij 
te dicht nadert, begint het prinsje te slaan en te schoppen en 
duwt hem van zich af. Plotseling vat hij hem in een houd-
greep, gooit hem op de grond en gaat boven op hem zitten. 
Het narretje blijft lachen en rare snuiten trekken, terwijl het 
prinsje hem een strop om de hals doet. En als hij daar dan 
een stevige ruk aan geeft, sterft de lach op de lippen van het 
narretje; zijn ogen worden groot en kijken in die van het 
prinsje, en hij ziet ontzet dat diens norse gezicht veranderd 
is in een grijnzende doodskop met holle ogen.
 
Uit die angstdroom schrok Katelijne wakker met een rauwe 
schreeuw. Ze greep met bange vingers naast zich in de 
stinkende kafzak, zag nog net hoe een reusachtige, vleer-
muisachtige schaduw naar buiten glipte.

‘Hans! Hans! Hanske!’ gilde ze. 
Geradbraakt door de liefdesnacht waaraan alleen de 

slaap een paar uur geleden een einde had kunnen maken,  

krabbelde ze overeind. Ze hijgde als een paard, maar kreeg 
geen lucht. Zeiknat van het zweet zocht ze op de tast het 
houten vensterluikje en rukte het open, maar in plaats van 
frisse lucht kreeg ze een geut verblindend zonlicht in het 
gezicht die haar wel tien tellen lang de adem benam en de 
ogen dicht deed knijpen, alsof iemand haar een emmer 
water in het gezicht had gegooid. Toen pas bedaarden haar 
jachtige ademhaling en haar hamerende hart. Een diepe 
zucht begeleidde de aftocht van de zoete herinnering aan de 
hete, zweterige liefdesnacht. 

Katelijne hief haar gezicht en liet het met toeë ogen koes-
teren door de zon, terwijl ze de laatste restjes van haar kwade 
droom weg liet blazen door een frisse bries. Toen keek ze 
met wijdopen ogen naar het lachende landschap. Alles was 
goed. De helblauwe lucht, de weiden, de bomen en struiken 
met hun ontelbare tinten, van bijna geel tot bijna blauw. 
De veelstemmige zang waarmee de verschillende vogels 
hun bedrijvigheid begeleidden. Het gezoem van bijen, het 
geruisloze gefladder van vlinders. In één tel van de hel naar 
het paradijs. Ze schudde glimlachend het hoofd.

‘Hanske toch...’
Weer eens was hij haar ontglipt zonder te zeggen wan-

neer ze elkaar weer zouden zien. Verslaafd was ze aan die 
man, ook al wist ze dat hij niet deugde, zo hevig zelfs dat er 
nachten waren dat ze het niet meer uithield. Dan brouwde 
ze een drankje, of rookte een kruid, streek haar vrouwelijk-
heid in met een groene zalf en ging op haar bed liggen tot 
ze gloeide, zich voelde opstijgen en schreeuwend van genot 
door de nacht vloog, schrijlings op haar bezem gezeten, met 
hoog opwaaiende, wapperende rok, zodat haar benen bloot 
waren tot aan haar gloeiende geslacht. 
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Weer eens was hij haar ontglipt, haar Hanske, maar 
nooit eerder was hij zo lang gebleven. 

Ze wilde net het raampje sluiten toen ze opeens een geur 
van kabeljauw meende op te vangen. Vlak daarna verscheen 
het bolle hoofd van Lotte de visvrouw in het raamgat. 

Ze hijgde als een paard, zwaaide met de armen, schreeuw- 
de onverstaanbare dingen. Zou haar vent, de gierige Grijp-
stuiver, haar weer geslagen hebben? Of zou ze Hanske weg 
hebben zien rijden? Nee, daar was hij te slim voor. Toen ze 
uitgehijgd was, stamelde ze: 

‘Soetkin is zover!’

Het was de middagzon die de markt de vrolijkheid van wel-
eer voor een paar uur terug had gegeven. Niemand scheen te 
willen opkramen. Om en bij het stadhuis stond nog zoveel 
volk dat de vele kraampjes met potten en pannen, kleren 
en klompen, korven en manden, hoeden en laarzen, boter 
en eieren, groenten en fruit, geslachte konijnen en levende 
kippen, vlees maar vooral ook vis, die pas enkele uren gele-
den gevangen was, en zo sterk rook dat het leek alsof hij 
door de zee tot aan de rand van de markt mee was gevoerd. 
De kraampjes waren helemaal aan het gezicht onttrokken. 
Vrouwen zeulden met korven. Mannen laadden karren af, 
grote en kleine. Tussen de voeten van de kooplustigen zoch-
ten honden en kippen naar iets eetbaars dat op de grond was 
gevallen. In zijn open smidse stond Kobe de smid verwoed 
op een gloeiende staaf te slaan, terwijl zijn leerjongen, aan-
gegaapt door jaloerse vriendjes, met een air van onmisbaar-
heid aan de blaasbalg rukte. 

Wat verder prees de visverkoper met schelle stem zijn 

waar aan en jaagde de vele katten weg die verlekkerd waren 
op zijn pas aangevoerde kabeljauwen. 

Bij het kraam van de goudsmid stond ridder Hilbert. Hij 
leek met veel aandacht de uitgestalde waren te keuren en 
keek voortdurend om zich heen alsof hij iemand verwachtte. 
Opeens naderde zijn vriend, Joos Damman, hem van ach-
teren, en pakte hem met beide handen in de lenden beet 
terwijl hij een dierlijk gebrul uitstootte. De twee vrienden 
deelden bij wijze van begroeting nog een paar plaagstoten 
uit. Net voor het tot een echt handgemeen kwam, passeerde 
een viertal welgevormde deernen. Ze droegen alle vier een 
korf aan de hand, maar hun gegiechel en getater liet ver-
moeden dat die alleen maar als excuus diende voor hun 
aanwezigheid op de markt. Hilbert en Joos staakten hun 
gedonderjaag. Met grote ogen keken ze het viertal na.

Het geblaf van de biedende marktkramers overstemde 
het geschreeuw van de afbiedende vrouwen en had iets 
speels gekregen. Het scheiden van de markt was nu bijna 
aangebroken. Om klokslag twaalf uur zou er niets meer ver-
kocht mogen worden. De kramers wilden zo weinig moge-
lijk waar terug meenemen en verlaagden snel hun prijzen, de 
armste klanten hadden daarop gewacht, maar wilden nog 
minder betalen. Er werd gevloekt en gelachen, gesakkerd en 
geschaterd. Maar de goederen en de munten wisselden zo 
vlot van eigenaar dat het wel leek of het de laatste marktdag 
was die ooit in Damme plaats zou hebben.

Niemand had intussen de dikke schepen Aernouts op zijn 
vette knol zien aankomen. Zoals gewoonlijk werd hij bege-
leid door Peer, de oude, kortademig geworden klaroenblazer 
wiens wangen bijna tot op zijn schouders waren afgezakt, 
en die het slaperige paard in toom hield. Het duurde een  
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eeuwigheid voor Aernouts was afgestegen, ook al omdat hij 
zich niet wilde laten helpen door Peer, die veel ouder was 
dan hij. 

Ontstemd keek hij om zich heen, niemand scheen enige 
aandacht aan hem te besteden. Hij fatsoeneerde zijn te grote 
hoed en zijn kleren, sjorde aan zijn gordel tot de gesp weer 
in het midden van zijn buik hing, pakte het gevest van zijn 
sabel vast en beklom inwendig vloekend en hijgend de pui 
van het stadhuis. Peer zette de klaroen aan zijn tandeloze 
mond en blies verzamelen, tot Aernouts verrassing helemaal 
in de toon. Het volk keek op, liet met tegenzin de kraampjes 
in de steek en liep te hoop. De marktkramers reikhalsden 
naar de pui en telden intussen hun munten. Een kleine, 
halfblinde bedelaar wurmde zich met rinkelende bedelnap 
tussen het volk en sneed in de gauwte een paar beurzen. 
Schepen Aernouts ontrolde een groot papier en begon voor 
te lezen. Maar hij was niet bij stem. De beklimming van 
de pui was hem op de asem geslagen. Toen de woorden 
‘keizerlijk verzoek’ eindelijk door iedereen konden worden 
verstaan, maakten de meesten al meteen rechtsomkeert. De 
vrouwen bleven echter staan tot ze het einde van het verzoek 
hadden opgevangen: 

‘... derhalve wordt de bevolking verzocht te bidden voor 
de aanstaande verlossing van hare doorluchtigheid keizerin 
Isabella. Men zegge het voort! Men zegge het voort!’

Iemand spuwde op de grond. Iemand anders liet een 
scheet. Er werd gegrinnikt en gegrapt en met een ‘suske’ 
gesproken omdat verteld werd dat de keizer lispelde. 

‘We gaan een “prinfke” krijgen!’

Twee ratelende karren vol biertonnen maakten de rest van  
’s keizers verzoek onverstaanbaar, en nog voor de schepen 
zijn papier weer had opgerold, waren alle toehoorders al 
huns weegs gegaan. 

Klaas de Kolenbrander kwam met een lege zak uit de 
woning van een van de gegoeden, en gooide hem op zijn 
ezelskarretje. Terwijl hij de munten in zijn zwarte hand 
natelde, riep een drietal meisjes hem plagend toe: 

‘Kolenduivel! Kolenduivel!’
Klaas grijnslachte, greep er een paar beet en maakte hun 

snoet zwart met zijn handen. 
‘En gij zijt nu kolenduivelinnen!’
Het was een spelletje dat zich elke week herhaalde. En 

terwijl Klaas hen smakelijk lachend nakeek, stond daar 
opeens hijgend en zwetend Lotte van de visboer voor hem. 
Ze was helemaal hierheen gehold. Het duurde even voor ze 
een woord kon uitbrengen. Klaas vreesde een ogenblik lang 
dat ze hem uit ging schelden, dat die meisjes veel te groot 
waren geworden voor dat soort spelletjes. Maar toen legde 
ze een hand op zijn arm en zei: 

‘Klaas, het is zover!’
Klaas begreep meteen wat ze bedoelde. Hij gooide zijn 

lege zakken op zijn karretje, en porde de ezel in de kont. 
‘Wacht!’ riep Lotte. ‘Wacht! Ik ga mee!’ 

Als kippen op een hoop voer, zo jachtig en kakelend troep-
ten bij huize Klaas alle buurvrouwen samen. Klaas sprong 
van zijn karretje en probeerde zich een doorgang naar de 
deur te worstelen, maar de vrouwen hielden hem tegen. 

‘Hier blijven, Klaas, dat zijn vrouwenzaken!’ zei Trui, 
de wasvrouw, en plooide haar forse armen voor haar borst. 



20 21

Haar blik duldde geen tegenspraak. Toch deed Klaas nog 
een vergeefse poging om de muur van vrouwen te door- 
breken. Toen hij voor de vierde keer een aanloop nam, 
klonk vanuit zijn huisje het iele gehuil van een baby op. 
Iedereen begon te glimlachen. De muur van vrouwenvlees 
veranderde als vanzelf in een erehaag voor Klaas, die nu 
opeens niet meer zo gehaast leek om naar binnen te gaan. 

‘Wacht! Wacht op mij!’ klonk het. Dat en een doffe bons 
deed de vrouwen omkijken. Lotte van de visboer lag plat 
op haar buik achter het ezelskarretje. Klaas maakte van de 
gelegenheid gebruik om zijn huis te betreden.

‘Deur dicht!’ 
Katelijne stond gebogen over de ruwe houten tafel en was 

in de weer met warm water en doeken. Ze sloeg geen acht op 
Klaas, die geen blijf wist met zichzelf. Waar was de anders 
zo zelfverzekerde kolenbrander gebleven? Het leek alsof hij 
het huis van een vreemde had betreden. Er hingen dingen 
die hem vreemd waren en geuren die verbonden waren met 
de diepste geheimen van vrouwen, van het leven zelf. Het 
duurde even voor hij zich weer eigenaar van zijn huis durfde 
te voelen, maar nog gunde Katelijne hem geen blik waardig. 
Niet alleen haar aandacht, maar haar hele wezen was zoda-
nig in beslag genomen door het nieuwe mensje dat ze in 
doeken wikkelde, dat het leek alsof het een deel van haarzelf 
was. 

Klaas probeerde een paar keer zijn stem uit, en vroeg 
toen manmoedig: 

‘En...?’ 
‘Nog even.’ 
Toen draaide Katelijne zich om. Het viel Klaas op dat ze 

mooier was dan ooit tevoren. Haar ogen blonken, haar hele 

wezen straalde. Verbouwereerd door die pracht vergat Klaas 
haast waarom hij hier was. Daarvan werd hij zich weer 
bewust toen Katelijne hem met de ogen de weg wees naar 
de pas gewassen en in een witte doek gewikkelde dreumes 
op haar armen. 

‘En...?’ vroeg Klaas weer. 
Katelijne sloeg het doek op. Klaas zag het kleine piemel-

tje en glimlachte breed naar Katelijne.
‘Hier, pak aan, Klaas de Kolenbrander, en wees fier!’
Voorzichtig legde ze de boreling op Klaas’ koolzwarte 

armen. 
‘Alles zit eraan,’ lachte Katelijne, en terwijl ze de lichaams-

delen aanwees benoemde ze die ook: ‘Oortjes, oogjes, arm-
pjes, beentjes, vingertjes, teentjes.’ Bij elk onderdeel knikte 
Klaas goedkeurend. Plotseling fronste hij de wenkbrauwen. 
Op de schouder van het kindje zag hij een zwarte moeder-
vlek. Hij wist dat de ketterjagers zoiets als een verdacht 
merkteken beschouwden. Als er bloed uit kwam nadat ze er 
met een vlijmscherpe priem in prikten, was het volgens hen 
het teken van de duivel. Verschrikt keek hij Katelijne aan.

‘Maak je maar niet ongerust, Klaas. Hij is met de helm 
geboren. En onder een gunstig gesternte.’

Klaas zuchtte opgelucht. Hij liep met het kind naar 
de alkoof en legde het naast Soetkin, zijn vrouw, die van  
Katelijne een drankje had gekregen om in te slapen. Uit de 
zak van haar schort nam ze twee kleine geschenken die ze 
aan de voetjes van de baby legde.

‘Engelwortel tegen de ontucht en venkel tegen Satan.’
Klaas gaf de baby een wissen rammelaar met belletjes 

die hij zelf had gemaakt, en zei, terwijl hij de belletjes deed 
rinkelen: 


