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Voor mijn oude vriend Otto Penzler, die met dit idee kwam

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28



7

Woord vooraf

Begin jaren negentig werkte ik al zo’n vijftien jaar in de televi-

siewereld, maar er hing verandering in de lucht en ik wist dat de 

geldkraan ooit zou worden dichtgedraaid. Dus wat te doen? Ik had 

al een tijdje een vaag plan om boeken te gaan schrijven, maar dat 

vergat ik steeds, omdat ik het van dag tot dag en maand tot maand 

nog steeds erg druk had. Maar zoals Hemingway schreef over zijn 

faillissement: eerst kwam het einde langzaam, maar toen ineens heel 

snel. De ene dag was ik een ervaren regisseur, de volgende dag was 

ik werkloos.

Het was tijd om het reserveplan in werking te stellen.

Ik had mezelf op mijn derde leren lezen en sinds ik op mijn vier-

de de stap naar boeken zonder plaatjes had gemaakt, had ik zo’n 

tienduizend boeken en verhalen gelezen. Inmiddels had ik veer-

tigduizend uur televisie achter de rug, zowel dramaproducties als 

documentaires. Ik had een goed gevoel ontwikkeld voor populair 
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entertainment, voor de patronen en de principes ervan, voor wat 

het grote publiek wil, waarom kijkers op een bepaalde manier rea-

geren, en waarom sommige dingen succes hebben en andere niet. Ik 

was bekend met beroepen waarbij een agent betrokken is en ging 

ervan uit dat acquirerende redacteuren bij uitgeverijen vergelijkbaar 

zouden zijn met commissioning producers in de tv-wereld. Ik had 

verstand van promotie en publiciteit. Lezen was mijn grote passie 

en ik geloofde dat de combinatie van persoonlijke interesse en al-

gemene entertainmentervaring me zou helpen. Ik had de harde les 

geleerd dat de showbizz geen garanties biedt, maar over het alge-

meen geloofde ik wel dat ik als schrijver een redelijke kans had op 

succes. Waarschijnlijk evenveel kans als ieder ander, en misschien 

wel een grotere kans dan sommigen. Ik was voorbereid. Ik had er 

goed over nagedacht. Ik had het gevoel dat ik het allemaal op een 

rijtje had. Ik was er klaar voor.

Maar aan korte verhalen had ik geen seconde gedacht.

Ik wist natuurlijk wat het waren. Ik had er honderden met ple-

zier gelezen. Goede korte verhalen waren als kleine, ingewikkelde, 

perfect gevormde juweeltjes, als Fabergé-eieren. Sommige korte 

verhalen leven al tientallen jaren in mijn geheugen en zullen dat 

ongetwijfeld voor altijd blijven doen. Maar het was nooit bij me 

opgekomen om ze zelf te schrijven. Ik had het gevoel dat boeken 

en korte verhalen niets met elkaar te maken hadden en dat ze door 

totaal verschillende personen werden geschreven. Ik had nooit ge-

dacht dat een genre-auteur als ik zou worden gevraagd om zich aan 

beide te wagen.

Ik voltooide mijn eerste boek en stopte het in de molen, waar het 
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gelukkig geaccepteerd werd en klaargemaakt voor publicatie, zo’n 

anderhalf jaar later. Mijn plan was om elk jaar een boek te publi-

ceren en dat hield uiteraard in dat ik ook elk jaar een boek moest 

schrijven. Om aan mijn publicatieschema te voldoen, besteedde ik 

die tussenliggende anderhalf jaar aan het schrijven van mijn tweede 

boek en een deel van het derde. (Ik volgde het advies van een oude 

sportcoach, die zei: je kunt niet meer talent kweken, maar je kunt 

wel harder trainen dan een ander.) Die drie boeken telden elk meer 

dan honderdduizend woorden en zaten, naar ik hoopte, vol ener-

verende actie en spanning, maar ook vol licht en schaduw, rustige 

passages en kleine zijpaden – alles wat boeken tot zulke vrije we-

relden van mogelijkheden maakt; eerst een genot voor de auteur, en 

daarna (nog een keer, naar ik hoopte) voor de lezer.

Mijn eerste boek kwam uit in het voorjaar van 1997. Jack 

 Reacher zag het levenslicht. Hij werd redelijk succesvol ontvangen 

en het boek werd beschouwd als het eerste deel in wat mogelijk een 

succesvolle reeks zou worden. Dit leidde direct tot twee resultaten: 

ten eerste een filmoptie in Hollywood en ten tweede een verzoek 

om een kort verhaal. Ik was enigszins bekend met Hollywood, mijn 

voormalige tv-bedrijf had een filmafdeling opgericht en meteen twee 

Oscars in de wacht gesleept, maar ik had een spoedcursus nodig om 

het ecosysteem van korte verhalen te doorgronden.

Ik ontdekte de wereld van de bloemlezingen. Sommige waren 

uitsluitend bedoeld om wat extra inkomsten voor de uitgevers te 

genereren. Andere waren retrospectieve verzamelingen van recente 

‘het beste van’-stukken, samengesteld door experts. Weer andere 

waren liefdadigheidsprojecten, waarbij met beschikbaar gestelde 
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teksten geld werd opgehaald voor een goed doel. Maar de meeste 

waren fundraisers, opgezet door schrijversorganisaties zoals Mys-

tery Writers of America en International Thriller Writers, die (hoop-

ten ze) hun rekeningen konden betalen van de royalty’s die deze 

bloemlezingen zouden opleveren.

Natuurlijk brachten bloemlezingen meer geld in het laatje als ze 

stukken van gevestigde supersterren bevatten. Maar schrijversor-

ganisaties zijn er voor alle schrijvers, dus het was de norm om een 

evenwichtige verdeling tussen grote namen en nieuwe talenten aan 

te houden. Toegewijde lezers zouden de bloemlezingen kopen van-

wege de grote namen, en de nieuwe talenten zouden op dit succes 

en deze bekendheid kunnen meeliften (althans, dat was de hoop). 

Het laatste wat ik ontdekte, was dat korte verhalen schrijven, om 

al deze redenen, ongeacht wie je bent, iets is wat je pro bono doet. 

Geen enkele schrijver heeft er ooit veel geld mee verdiend. Dit zou 

later ook mijn eigen ervaring zijn: mijn meest succesvolle korte 

verhaal bracht veel minder op dan mijn minst succesvolle boek. 

Uiteindelijk bleek dat verschil, voor mij althans, juist het mooiste 

van korte verhalen te zijn.

Met al deze kennis en twee en-een-beetje al geschreven boeken, 

waarvan er één gepubliceerd was, leverde ik een kort verhaal voor 

een misdaadfictiebloemlezing. Daarna volgden er meer verzoeken, 

steeds vaker, totdat ik uiteindelijk zo’n vijf of zes korte verhalen per 

jaar schreef. Soms wel tien. Misschien zelfs meer. Elke keer stond ik 

voor de keuze: werd het een Reacher-verhaal of niet?

Vanaf het begin wisselde ik het af. Reacher-verhalen hadden zo 

hun voordelen: ik had een al bestaand personage en een vaste struc-
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tuur, een herkenbare stem en stijl. Bovendien bood het me de kans 

om ideeën en plotelementen te gebruiken die niet geschikt waren 

voor een boek.

Maar de meeste lol had ik in de niet-Reacher-verhalen. De bundel 

die je nu in handen hebt is een speciale selectie van die verhalen. 

Voor mij was het een feest om steeds iets nieuws uit te proberen. 

Andere tijden, plaatsen, nationaliteiten, persoonlijkheden, alles. Het 

voelde bevrijdend. En het was gewoon leuk om te doen. Ik had zelfs 

nog meer plezier omdat ik onbewust een verkeerde aanname had ge-

daan. Zoals ik al zei, deze verhalen leverden nooit geld op. Daarom 

dacht mijn commercieel getrainde onderbewuste dat niemand ze las. 

Geen publiek, geen winst. Zo werkt de showbusiness.

De illusie dat wat ik deed onopgemerkt bleef, was het beste wat 

me kon overkomen. Er stond niets op het spel. Ik experimenteerde 

naar hartenlust. Sommige verhalen waren niet veel soeps, maar an-

dere vingen precies de stem die ik in mijn hoofd had. Ik was er blij 

mee. Hoewel ik niet denk dat ik het korte verhalen schrijven ooit 

echt in de vingers heb gekregen. Niet helemaal, in elk geval. Het zijn 

beslist geen Fabergé-eieren. In korte verhalen van de grote schrijvers 

gebeurt iets mysterieus. Ik heb dat nooit helemaal doorgrond. Mijn 

korte verhalen zijn heel, heel, heel korte boeken. Maar dat maakt 

ze niet minder goed. Ze hebben een begin, een midden en een eind. 

Er gebeurt iets verrassends. Of er komt iets aan het licht.

Wat ze me hebben laten zien, is dat er een onmiskenbare flow en 

energie ontstaat wanneer je nieuw terrein verkent en je je onbespied 

waant, en wanneer je als schrijver – zie ik nu, terugkijkend – zon-

der het onderbewuste gevoel werkt dat er nog veel, veel meer moet 
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komen. Dat er een rotsblok de heuvel op geduwd moet worden. 

Je hoeft je materiaal niet uit te spreiden. Je hoeft niets te bewaren 

tot hoofdstuk 17. Alles gebeurt nu, meteen, door er vol overgave 

doorheen te razen, vaak in één keer, in één sessie geschreven. Zoals 

ik al zei: het was leuk om te doen.

Lee Child
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De bodyguard

Net als bij alle andere beroepen is er ook bij bodyguards een on-

derscheid tussen echte en neppe. Nep-bodyguards zijn eigenlijk niet 

meer dan veredelde chauffeurs, grote kerels in pakken die worden 

ingehuurd vanwege hun postuur en verschijning, maar die vaak niet 

goed betaald krijgen en aan wie je weinig hebt als het erop aankomt. 

Echte bodyguards zijn experts, strategische denkers, goedgetrainde 

professionals met ervaring. Ze kunnen zelfs klein van stuk zijn, zo-

lang ze maar slim zijn en tegen een stootje kunnen. Zolang je maar 

iets aan ze hebt op het moment dat het er echt toe doet.

Ik ben een echte bodyguard.

Of beter gezegd, dat was ik.

Ik ben opgeleid in zo’n geheime legereenheid waar persoonsbe-

veiliging deel van het opleidingsprogramma uitmaakt. Naast vele 

andere beroepen heb ik dit vak jarenlang over de hele wereld uit-

geoefend. Ik ben gemiddeld van lengte, slank, snel en heb een groot 
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uithoudingsvermogen. Geen marathonloper, maar ook zeker geen 

gewichtheffer. Na vijftien jaar dienst verliet ik het leger en begon 

ik klussen aan te nemen via een bureau van een vriend van me. 

De meeste klussen vonden plaats in Zuid- en Midden-Amerika. De 

meeste opdrachten waren van korte duur.

Ik rolde er precies in op het moment dat de zaken een waanzin-

nige vlucht namen.

Ontvoering voor losgeld werd in de meeste Zuid-Amerikaanse 

landen een nationale sport. Als je rijk was of politieke invloed had, 

was je automatisch een doelwit. Ik werkte voor Britse en Ame-

rikaanse bedrijven. Ze hadden managers en leidinggevenden in 

landen als Panama, Brazilië en Colombia. Deze mensen werden 

beschouwd als extreem rijk en politiek zeer invloedrijk. Rijk, omdat 

hun werkgevers waarschijnlijk bereid waren losgeld te betalen en 

hun bedrijven over kapitalen van honderden miljarden beschikten. 

En politiek invloedrijk omdat de westerse regeringen uiteindelijk 

betrokken zouden raken. Er bestond geen groter besef van politieke 

invloed dan dat van de slechterik die wist dat hij ergens in de jungle 

kon zitten en gehoord werd op 10 Downing Street of in het Witte 

Huis.

Maar ik heb nooit een klant verloren. Ik was een expert en had 

goede cliënten. Ze wisten allemaal wat er op het spel stond. Ze 

werkten goed met me samen. Ze waren volgzaam en gehoorzaam. 

Ze wilden gewoon twee jaar de mouwen opstropen en dan levend 

terugkeren naar hun hoofdkantoren waar hun promotie wachtte. 

Ze hielden zich gedeisd, gingen ’s avonds niet uit en kwamen vrij-

wel nergens anders dan op kantoor en andere werkplekken. Al het 
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vervoer vond plaats op hoge snelheid in beveiligde voertuigen, via 

steeds wisselende routes en op onvoorspelbare tijden. Mijn cliënten 

klaagden nooit. Omdat ze aan het werk waren, waren ze bereid een 

zekere mate van militaire discipline te accepteren. Het was allemaal 

relatief gemakkelijk, een tijdlang.

Toen begon ik voor mezelf.

Het verdiende beter, maar de klussen waren slechter. Ik leerde 

me verre te houden van mensen die een bodyguard puur als status-

symbool wilden. Die waren er genoeg. Ik werd er ongelukkig van, 

omdat ik uiteindelijk te weinig te doen had. Te vaak moest ik allerlei 

klusjes opknappen, terwijl mijn vaardigheden in het slop raakten. 

Ik leerde ook om uit de buurt te blijven van mensen die eigenlijk 

geen bodyguard nodig hadden. Londen is een gevaarlijke stad en 

New York is nog gevaarlijker, maar niemand heeft in die steden echt 

een bodyguard nodig. Opnieuw: te weinig te doen. Het was saai en 

demotiverend. Ik geef ruiterlijk toe dat mijn risicoverslaving een rol 

speelde in mijn keuzes.

Zo ook in mijn keuze om voor Anna te werken.

Ik mag haar achternaam nog steeds niet noemen. Dat stond in 

mijn contract, en ik ben tot mijn dood aan mijn contract gebonden. 

Ik hoorde over de positie via een vriend van een vriend. Ik werd naar 

Parijs gevlogen voor het sollicitatiegesprek. Anna bleek tweeëntwin-

tig jaar oud te zijn, uitzonderlijk mooi, donker, slank en mysterieus. 

De eerste verrassing: ze voerde het gesprek zelf. Meestal regelt de 

vader de zaken in zulke situaties. Alsof het inhuren van een body-

guard hetzelfde is als een Mercedes cabriolet als verjaardagscadeau 

kopen. Of rijlessen regelen.
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Maar Anna was anders.

Ze was zelf rijk. Ze had geld geërfd van een andere tak van de 

familie. Ze was misschien wel rijker dan haar vader, die al behoor-

lijk rijk was. Haar moeder was ook rijk. Die had ook haar eigen, 

afzonderlijke fortuin. Ze waren Braziliaans. De vader was een za-

kenman en politicus, de moeder een plaatselijke tv-ster. Het was een 

driedubbele klapper: bakken met geld, politieke connecties, Brazilië.

Ik had de klus moeten afslaan.

Maar dat deed ik niet. Ik was wel in voor een uitdaging. En Anna 

was fascinerend. Niet dat een intieme persoonlijke relatie gepast 

was; ze was een cliënt en ik was bijna twee keer zo oud als zij. Maar 

ik wist meteen dat ze leuk gezelschap zou zijn.

Het sollicitatiegesprek ging prima. Ze nam mijn formele kwali-

ficaties als vanzelfsprekend aan. Ik heb littekens, onderscheidingen 

en aanbevelingen. Ik had nog nooit een cliënt verloren. Anders had 

ze me natuurlijk niet eens uitgenodigd. Ze vroeg naar mijn we-

reldbeeld, mijn meningen, mijn smaak, mijn voorkeuren. Ze was 

geïnteresseerd in de details van de samenwerking. Het was duidelijk 

dat ze eerder bodyguards had ingehuurd.

Ze vroeg hoeveel vrijheid ik haar zou geven.

Ze vertelde dat ze in Brazilië liefdadigheidswerk deed. Op het 

gebied van mensenrechten en armoedebestrijding, de gebruikelijke 

dingen. Uren en dagen in de sloppenwijken en de afgelegen jungle.

Ik vertelde haar over mijn vorige Zuid-Amerikaanse cliënten: de 

zakenmannen, de oliemagnaten, de mijnbouwers. Ik vertelde haar 

dat hoe minder activiteiten ze ondernamen, hoe veiliger ze waren. 

Ik beschreef hun normale dag: thuis, auto, kantoor, auto, thuis.
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Dat wilde ze niet.

‘We moeten een balans vinden,’ zei ze.

Haar Engels was goed, maar ze had een licht accent omdat haar 

moedertaal Portugees was. Ze klonk nog mooier dan ze eruit zag, 

en ze was echt beeldschoon. Ze was niet zo’n rijk meisje dat zich 

nonchalant kleedde. Geen gescheurde spijkerbroeken voor haar. Tij-

dens ons gesprek droeg ze een eenvoudige zwarte broek en een witte 

blouse. Beide kledingstukken zagen er nieuw uit en ik was er zeker 

van dat ze uit een exclusieve Parijse boetiek kwamen.

‘Noem maar een percentage,’ zei ik. ‘Je bent honderd procent 

veilig als je dag en nacht hier in je appartement blijft, en je bent hon-

derd procent niet veilig als je de hele dag in je eentje door Rio loopt.’

‘Vijfenzeventig procent veilig,’ zei ze. Vervolgens schudde ze haar 

hoofd. ‘Nee, tachtig.’

Ik begreep wat ze bedoelde. Ze was bang, maar ze wilde een 

normaal leven leiden. Ze was onrealistisch.

‘Tachtig procent veilig betekent dat je van maandag tot en met 

donderdag leeft en op vrijdag doodgaat,’ zei ik.

Ze werd stil.

‘Je bent een ideaal doelwit,’ zei ik. ‘Je bent rijk, je moeder is rijk, je 

vader is rijk en hij is een politicus. Je bent het beste doelwit van heel 

Brazilië. En een ontvoering is een smerige zaak. Het loopt meestal 

fout af. Het komt meestal op moord neer, maar dan met een beetje 

uitstel. En soms haast zonder uitstel.’

Ze zei niets.

‘En het is soms heel onaangenaam,’ zei ik. ‘Paniek, stress, wan-

hoop. Je wordt niet in een gouden kooi opgesloten. Je zit met een 
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stel zware jongens in een hut in de jungle.’

‘Ik wil niet in een gouden kooi,’ zei ze. ‘En jij bent er toch bij?’

Ik begreep wat ze bedoelde. Ze was tweeëntwintig jaar.

‘We zullen ons best doen,’ zei ik.

Ze nam me ter plekke aan. Ik kreeg een voorschot op een zeer 

royaal salaris, en ze vroeg me om een lijst te maken van alles wat ik 

nodig had: wapens, kleding, auto’s. Ik vroeg nergens om. Ik dacht 

dat ik alles had wat er nodig was.

Ik dacht dat ik wist wat ik deed.

Een week later waren we in Brazilië. We vlogen de hele reis in de 

eerste klas: van Parijs naar Londen, van Londen naar Miami, en 

van Miami naar Rio. Ik had de route bepaald. Indirect en onvoor-

spelbaar. Dertien uur in de lucht, vijf uur in luchthavenlounges. 

Anna was prettig gezelschap en een meewerkende cliënt. Ik vroeg 

een vriend ons in Rio op te halen. Anna had een ruim budget, dus 

ik besloot om ons altijd door een chauffeur te laten vervoeren. Op 

die manier kon ik me beter concentreren. Ik had gekozen voor een 

Russische jongen die ik in Mexico had ontmoet. Hij was de beste 

defensieve chauffeur die ik ooit had meegemaakt. Russen zijn ge-

weldig met auto’s. Ze moeten wel. Moskou is de enige stad die nog 

chaotischer is dan Rio.

Anna had haar eigen appartement. Ik had een omheinde wijk in 

een voorstad verwacht, maar ze woonde midden in het centrum. 

Op zich was dat goed. Er was maar één ingang vanaf de straat, er 

waren een portier en een conciërge; bezoekers werden gezien nog 

voor die bij de lift waren. De voordeur van het appartement was van 
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staal, had drie sloten en een video-intercom. Ik heb veel liever video-

intercoms dan kijkgaten. Kijkgaten in een deur zijn een heel slecht 

idee. Iemand kan op de gang wachten tot het glas donker wordt en 

dan met een zwaar kaliber pistool door het kijkgat schieten, dwars 

door je oog, je hersenen, de achterkant van je schedel, en mogelijk 

ook je cliënt, als die op dat moment achter je staat.

Al met al was het een prima situatie. Mijn Russische vriend par-

keerde de auto in de garage onder het gebouw. We namen de lift 

naar boven, gingen naar binnen, deden alle drie de sloten op de deur 

en installeerden ons in het appartement. Ik had een kamer tussen 

die van Anna en de voordeur in. Ik ben een lichte slaper. Alles was 

in orde.

Maar nog geen vierentwintig uur later was niets meer in orde.

Een jetlag na een reis in westelijke richting zorgt ervoor dat je 

vroeg wakker wordt. We waren allebei om zeven uur op. Anna 

wilde buiten de deur ontbijten. Daarna wilde ze gaan winkelen. Ik 

twijfelde. De eerste beslissing bepaalt de toon. Maar ik was een bo-

dyguard, geen gevangenisbewaarder. Dus ik stemde toe. Ontbijten 

en winkelen.

Het ontbijt verliep goed. We gingen naar een hotel en namen 

uitgebreid de tijd voor het ontbijt in de eetzaal. Het zat er vol met 

andere bodyguards. Sommigen waren echt, anderen waren nep. 

Sommigen zaten aan een eigen tafel, anderen ontbeten samen met 

hun cliënt. Ik ontbeet samen met Anna. Fruit, koffie, croissants. Ze 

at meer dan ik. Ze zat vol energie en had er zin in.

Bij het winkelen ging het mis.

Later besefte ik dat mijn Russische vriend me had verraden. Nor-
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maal gesproken is de eerste dag de gemakkelijkste. Wie weet er 

überhaupt dat je in de stad bent? Maar mijn vriend moet een perfect 

getimed telefoontje hebben gepleegd. Toen Anna en ik een winkel 

uit kwamen, stond onze auto niet langs de stoep. Anna droeg haar 

eigen tassen. Ik had vanaf het begin duidelijk gemaakt dat ze dat 

zelf moest doen. Ik ben een bodyguard, geen kruier, en ik moet mijn 

handen vrij hebben. Ik keek naar links en zag niets. Ik keek naar 

rechts en zag vier gewapende mannen.

De mannen waren dichtbij en ze hadden kleine, zwarte automa-

tische wapens, nieuw en nog glimmend van de olie. Ze waren klein, 

snel en gespierd. Het was druk op straat. Achter me waren mensen, 

achter de vier mannen ook. Links van me reed het verkeer, rechts 

was de deur van de winkel. Er zou onvermijdelijk nevenschade zijn 

als ik mijn pistool trok en begon te schieten.

Uitgebreide vuurgevechten met pistolen zorgen altijd voor veel 

verdwaalde kogels. Er zouden veel onschuldige slachtoffers vallen.

En ik zou hoe dan ook verloren hebben.

Het winnen van een vuurgevecht van vier tegen één gebeurt al-

leen in films. Het was mijn taak om te zorgen dat Anna bleef leven, 

al was het maar voor nog een dag. Of nog een uur. De mannen 

kwamen dichterbij, namen mijn pistool af, pakten Anna’s tassen 

en grepen haar armen vast. Op dat moment kwam er een witte 

auto aanrijden en werden we gedwongen om in te stappen. Eerst 

Anna, daarna ik. We werden op de achterbank tussen twee mannen 

in gezet die pistolen in onze ribben duwden. Een andere man op 

de passagiersstoel draaide zich om en hield ons ook onder schot. 

De bestuurder scheurde ervandoor. Binnen een minuut bevonden 
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we ons in een labyrint van zijstraatjes.

Ik had het mis over de hut in de jungle. We werden naar een 

verlaten kantoorgebouw binnen de stadsgrenzen gebracht. Het was 

opgetrokken uit baksteen en grauwig wit geschilderd. Maar dat van 

de zware jongens klopte wel. Het gebouw wemelde ervan. Het was 

een hele bende. Minstens een stuk of veertig kerels. Ze waren smerig 

en onbeschoft en de meesten loerden openlijk naar Anna. Ik hoopte 

dat ze ons niet uit elkaar zouden halen.

Maar dat was precies wat ze deden. Ik werd meteen in een cel 

gegooid die ooit een kantoor was geweest. Er zat een zwaar ijzeren 

rooster voor het raam en een groot slot op de deur. Er stonden een 

bed en een emmer. Dat was alles. Het was een ziekenhuisbed van 

metalen buizen. De emmer was leeg, maar was kort daarvoor nog 

vol geweest; hij stonk. Mijn handen werden achter mijn rug geboeid. 

Ook mijn enkels werden geboeid en ik werd op de grond gegooid. 

Drie uur lang werd ik aan mijn lot overgelaten.

Toen begon de nachtmerrie.

Het slot rammelde, de deur ging open en er kwam een man bin-

nen. Hij leek de baas te zijn: hij was lang en donker en had een 

brede, norse mond vol gouden tanden. Hij trapte me twee keer in 

mijn ribben en legde uit dat dit een politieke ontvoering was. Finan-

cieel gewin zou een bonus zijn, maar het echte doel was om Anna te 

gebruiken als pressiemiddel tegen haar vader, de politicus, om een 

regeringsonderzoek stop te laten zetten. Zij was de troef. Ik was 

overbodig. Binnen een paar uur zou ik worden geëxecuteerd. Het 

was niets persoonlijks, zei de man. Daarna zei hij dat mijn executie 

zou worden uitgevoerd op een manier die zijn mannen vermakelijk 
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vonden. Ze verveelden zich en hij wilde ze een verzetje bieden. Zij 

mochten bepalen hoe ik aan mijn eind zou komen.

Toen werd ik weer alleen gelaten.

Veel later kwam ik erachter dat Anna twee verdiepingen lager in een 

soortgelijke kamer zat opgesloten. Ze had geen hand- of voetboeien 

om en kon zich vrij bewegen, zoals paste bij haar hoge status. Ook 

bij haar stond een ijzeren ziekenhuisbed, maar zij had een fatsoen-

lijke badkamer in plaats van een emmer. Plus een tafel en een stoel. 

Ze zou te eten krijgen; ze was waardevol voor hen.

En ze was dapper.

Zodra de deur op slot was, ging ze op zoek naar een wapen.

De stoel was een mogelijkheid, of ze kon de wastafel in de bad-

kamer kapotslaan en een scherf als mes gebruiken. Maar ze wilde 

iets beters. Ze keek naar het bed. Het bedframe bestond uit aan 

elkaar geschroefde ijzeren buizen die aan de uiteinden plat en breed 

waren. Er lag een dun matras met een gestreepte tijk op. Ze trok 

het matras van het bed en legde het op de vloer. Het bed had een 

spiraalbodem die tussen twee lange buizen hing. De lange buizen 

zaten aan elk uiteinde vast met een bout. Als ze een bout los kon 

krijgen, had ze een speer van twee meter. Maar het bedframe was 

geverfd en de bouten zaten muurvast. Ze probeerde ze met haar 

vingers los te draaien, zonder resultaat. Het was warm in de kamer, 

ze zweette een beetje en haar vingers gleden steeds weg. Ze legde 

het matras terug en richtte haar aandacht op de tafel.

De tafel had vier poten en een fineer blad van ongeveer een vier-

kante meter. Eromheen zat een smalle verstevigingsrand. Onder-

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28



23

Lee Child

steboven gekeerd zou het eruit zien als een heel ondiepe doos. De 

poten waren aan kleine schuine metalen beugels vastgeschroefd die 

aan de rand waren bevestigd. De bouten waren van goedkoop staal, 

een beetje koperachtig van kleur. De moeren waren vleugelmoeren 

en konden makkelijk met de hand losgedraaid worden. Ze maakte 

één poot los en verstopte de moer en de bout. Ze liet de poot op 

zijn plek staan, rechtop onder de tafel geklemd. Daarna ging ze op 

het bed zitten wachten.

Na een uur hoorde ze voetstappen in de gang. Het slot werd 

omgedraaid. Een man stapte de kamer binnen met een dienblad 

met eten.

Hij was jong. Vermoedelijk een onderknuppel die was opgezadeld 

met keukentaken. Hij droeg een pistool op zijn heup. Een zwart 

automatisch pistool, groot, hoekig en gloednieuw.

Anna ging staan en zei: ‘Zet het dienblad maar op het bed. Vol-

gens mij is er iets mis met die tafel.’

De jongen zette het dienblad op het matras.

‘Waar is mijn vriend?’ vroeg Anna.

‘Welke vriend?’

‘Mijn bodyguard.’

‘In zijn kamer,’ zei de jongen. ‘Maar niet lang meer. Straks gaan 

we beneden een beetje met hem dollen.’

‘Wat bedoel je met dollen?’

‘Dat weet ik nog niet. Maar we zullen zeker iets creatiefs verzin-

nen.’

‘Een spelletje?’

‘Niet echt. We gaan hem vermoorden.’
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