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LET'S GET THE BAND
BACK TOGETHER!

0 KILOMETER

‘Let’s get the band back together!” roep ik enthousiast tegen Sunny
als ze de telefoon opneemt. Het is eind juni en ik heb lucht ge-
kregen van haar plan om samen met Unicorn de Kungsleden in
Noord-Zweden te gaan wandelen.

Drie jaar eerder heb ik met de twee dames vijf maanden door
Nieuw-Zeeland gelopen. Ik noem ze nog altijd bij hun trailnaam,
die ze gebruiken als ze langeafstandswandelingen doen. We heb-
ben sporadisch contact gehouden maar dit lijkt een uitgelezen
moment om er weer samen op uit te trekken, nadat de wereld
bijna twee jaar op slot heeft gezeten vanwege de pandemie. De
vliegrestricties naar Zweden zijn amper een week geleden opge-

heven en ik voel me net een koe die in de lente weer de wei in
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mag. Het avontuur lonkt, we kunnen de bergen weer in.

‘Eh, hoi, Van Go,’ zegt Sunny aarzelend. ‘Ik zit op mijn werk,
wat is er?’

‘Jij en Unicorn gaan toch de Kungsleden lopen? Mag ik mis-
schien mee? Zou het niet leuk zijn om weer als Butter Chicken
samen te lopen?” We hadden in Nieuw-Zeeland een soort ge-
legenheidstrailfamilie gevormd die we destijds Butter Chicken
hadden gedoopt omdat we in elk stadje waar we doorheen liepen
dit gerecht bij de lokale Indiér aten.

‘Ja, tuurlijk man, als Unicorn het ook goed vindt,’ zegt Sunny
geruststellend. Sunny is eenendertig, ze woont in Oostzaan en is
werkzaam bij de Vrije Universiteit in Amsterdam. De vijfender-
tigjarige Unicorn woont in Berlijn, waar ze als organiste werkt in
een monumentale katholieke kerk. ‘Dat komt wel goed, Van Go,
we vertrekken over twee weken. Ga maar alvast je rugzak pakken.
Maar let erop: niet zwaarder dan zesenhalve kilo basisgewicht.” Bij
langeafstandswandelingen als deze, ook wel thru-hikes genoemd,
is het de uitdaging om zo weinig mogelijk mee te nemen. Aan
het einde van onze tocht door Nieuw-Zeeland maakten we er een
sport van steeds minder gewicht met ons mee te dragen. Blijkbaar
heeft Sunny zich voorgenomen nu vanaf de start zo min mogelijk
mee te nemen.

‘Maar het is toch hartstikke koud daarboven in de poolcirkel?’

‘Niet zeuren, dit keer gaan we echt ultralight. Zesenhalve kilo
en geen grammetje meer. Oké?” zegt ze en ze hangt op.

Op mijn gezicht verschijnt een brede glimlach. We gaan weer!
Ik mag mee op reis. We gaan met z’n drieén naar het hoge Lap-
land, de laatste Europese wildernis in, om vierhonderdvijftig kilo-
meter over de Kungsleden te lopen.

‘We’re getting the band back together!” zing ik in mezelf.






DE KUNGSLEDEN

1 KILOMETER

Ik heb heimwee, heimwee naar de leegte. Heimwee naar de wil-
dernis en de bergen. Het is een verlangen naar eenvoud en vrij-
heid. De pure eenvoud van eindeloos lopen door de natuur en
slapen onder de sterren. Heimwee naar oneindige ruimte om me
heen. Ik zie het letterlijk voor me. Ik zie het landschap voor me,
maar kan ook denkbeeldig van het ene landschap naar het andere
springen.

Ik heb ook heimwee naar de ruimte in mijn hoofd. Ruimte
om ongestoord op te gaan in mijn eigen gedachten, fantasieén,
dromen en eigenzinnige werkelijkheid. Om te dwalen en mezelf
even te verliezen. Om de maatschappij te ontvluchten en mijn

eigen wereld te betreden. Ik woon in de omgeving van Amster-
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dam, waar ik als freelance creative werk. In Nederland word ik
vaak geleefd door mijn drukke agenda die ik zelf bomvol prop.
Zelfopgelegde projecten, verwachtingen en stress zou je het ook
kunnen noemen, waarbij soms de balans zoekraakt. Ik heb er niet
veel last van, maar kan het allemaal beter aan als ik mijn hoofd af
en toe helemaal leeg kan maken in de wilde natuur. Om mijn fan-
tasie de vrije loop te laten, nieuwe ideeén te dromen, en dichter
bij die naieve jongen te komen die ik ooit was. Mijn hoofd is nu zo
vol met werk en met van alles en nog wat, dat het eerst leeg moet
voordat ik mijn eigen innerlijke wereld kan betreden en ik ben
dus elke keer weer heel dankbaar om een stukje te kunnen lopen.

Is het lopen écht nodig om leeg en vrij te zijn? Nee, echt nood-
zakelijke dingen zijn eten, slapen, ademhalen, familie en liefde.
Lopen is niet noodzakelijk om te overleven, maar het brengt mij
persoonlijk zoveel goeds, dat ik inmiddels haast niet meer zonder

kan. Lopen is leven.

Een paar dagen na ons telefoongesprek krijgen Sunny en ik het
ongelukkige bericht uit Berlijn dat Unicorn niet met ons meekan.
Ze blijkt door een dubbele hernia geveld, waardoor het onverant-
woord is om zwaar bepakt dertig kilometer per dag te gaan lopen,
drie weken achter elkaar in de kou.

‘Heel misschien kan ik toch nog wel komen, als ik me morgen
wat beter voel, verzucht Unicorn hoopvol door de telefoon. Er
klinkt twijfel in haar stem, ze hoopt nog op een wonder, want
ze heeft zich zo verheugd op de tocht door Lapland. Ze heeft al
meer dan een jaar geen vakantie kunnen nemen en continu door-
gewerkt. In de grote kerk in het centrum van Berlijn is zij de or-
ganiste voor alle diensten en daarnaast studeert ze om dirigent
te worden van een symfonie-orkest. Door de pandemie waren er
veel vaker diensten om de kerkbezoekers over de dag te spreiden,

waardoor ze soms wel vijf keer per dag moest spelen.
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Sunny belt me en we overleggen over wat wijsheid is. ‘leder-
een is vrij om te doen en laten wat hij zelf wil, dat was vanaf het
begin ook de afspraak tussen Unicorn en mij, verklaart Sunny
vastberaden. ‘Je weet nooit wat ertussen komt, zeker met die reis-
beperkingen die per dag veranderen.’

Ze heeft gelijk, onze tocht is geen SNP-groepsreis, hoe zuur
het ook is dat Unicorn niet meekan en Butter Chicken niet com-
pleet zal zijn. Al vanaf de eerste dag dat we samen optrokken in
Nieuw-Zeeland waren er geen vaste afspraken of verwachtingen,
noch was er sprake van een vaste groep, hoewel we de meeste tijd
met zijn drieén doorbrachten. ledereen deed waar hij of zij zelf
zin in had. Het was juist die flexibiliteit die ik zo kon waarderen:
dat je kon doen en laten wat je zelf wilde, maar met de vertrouw-
de gezelligheid van de trailfamilie waar je op terug kon vallen als
je er behoefte aan had, en ook tijdens gevaarlijke stukken van de
tocht. Vrij en toch verbonden. Vrij om alleen te zijn, maar ook vrij
om je tentje op te zetten naast de ander.

‘Oké, helemaal mee eens, zeg ik. “Maar holy moly, een dub-
bele hernia..” Het is wonderlijk hoe groot de afstand tussen ons
hoofd en ons lijf soms kan zijn. Ik kan me goed indenken hoe
frustrerend het nu is voor onze Unicorn in Berlijn, die nog in de
ontkenning zit en de realiteit van haar gezondheidssituatie niet
onder ogen wil zien. De drang naar vrijheid kan soms zo sterk zijn
dat die verblindt. Ik herken dat maar al te goed.

Nu we zonder Unicorn op pad zullen gaan, is het wel even
schakelen voor Sunny en mij. De dynamiek van drie is tenslot-
te heel anders dan die van twee. Maar Sunny en ik vullen elkaar
goed aan, we hebben nooit ruzie of gedoe gehad, en er is geen
spanning of ingewikkelde aantrekkingskracht tussen ons. We zijn
toevallig allebei gek op lopen, kunnen goed alleen zijn, zeuren
niet snel over pijntjes en kunnen op een bepaalde manier genie-

ten van afzien.
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De vakantiedagen zijn opgenomen, de tickets geboekt, we mo-
gen het land uit en Zweden in, dus alle seinen staan op groen. Ik
wikkel twee grote plastic boodschappentassen met ducttape om
mijn rugzak om hem te beschermen tegen beschadiging tijdens
de vlucht en ben klaar om te vertrekken.

De wekker heeft me om vier uur gewekt en ik sluip stilletjes
het huis uit en loop naar de taxi die op me staat te wachten. Het
roze licht van de zonsopgang komt net tevoorschijn als we een
kwartier later bij Sunny voor de deur staan. Ze staat al klaar om in
te stappen.

‘Op naar Lapland, zegt ze verheugd als we op de snelweg
richting Schiphol rijden.

‘Op naar Lapland, antwoord ik tevreden. Het avontuur is be-

gonnen.

Na een korte vlucht naar Stockholm stappen we in een veel klei-
ner toestel dat ons in twee uur, met een korte tussenlanding, bij
het piepkleine vliegveld van Hemavan afzet, hoog in het noor-
den van Zweden. Met vijftien andere passagiers verlaten we het
vliegtuig en lopen de kleine vliegterminal door, die maar door één
persoon bemand wordt en meer lijkt op een grote lege boeren-
schuur. Zonder enige controle halen we onze bagage op en lopen
naar buiten. De zon schijnt, maar er waait een frisse wind door
de bomen om het gebouw. Hemavan is een klein skiresort, een
gehucht van pakweg dertig huizen plus een tankstation en een
supermarkt. Iemand heeft met stift op de muur gekalkt: IWelcome
to the middle of nowhere. Bij een bankje trek ik de gele supermarkt-
tassen van mijn rugzak en begin de inhoud te herschikken. Mijn
nieuwe witte rugzak heb ik een week geleden speciaal voor deze
tocht met een zwarte permanent marker volgeklad met tekenin-
gen. De cuben fiberstof staat vol met rendieren en vogels, gein-

spireerd op de oldskool tattoostijl van avonturiers.



‘Nice tattoos.” Sunny werpt een vluchtige blik op mijn rugzak

en gaat geconcentreerd door met het herschikken van haar eigen
rugzak. Ze is een liethebber van tattoos en heeft ooit een grote
draak op haar rug laten zetten in traditionele Japanse Irezumistijl.

‘Gear-tattoos, antwoord ik trots. De stijl waarin ik de teke-
ningen heb gemaakt wordt ook wel ‘flash’, ‘vintage’ of ‘traditi-
onal” genoemd en komt voort uit de zeemans- en Amerikaanse

Navy-wereld van rond 1940.
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Bij de wc in de terminal vul ik mijn twee literflessen met water
en dan ben ik klaar voor vertrek.

‘Negen kilo. Inclusief één liter water en eten voor vier dagen.
Mijn base weight zit voor het eerst op zes kilo,” verklaart Sunny
trots, terwijl ze haar rugzak aan de digitale bagageweegschaalhaak
omhooghoudst, die iemand voor ons heeft achtergelaten.

‘Wauw, da’s niet veel!” zeg ik bewonderend. Ik heb mijn eigen
base weight niet zo laag weten te krijgen als Sunny, maar ben toch
behoorlijk tevreden met mijn zevenenhalve kilo. Maar met het
water en eten erbij, een papieren boek (deze keer lees ik On Trails
van Robert Moor) en wat extra dingen die ik er op het laatste mo-
ment toch niet uit heb durven laten, komt het totale gewicht van
mijn rugzak ver boven de tien kilo uit. Sunny zegt niks, maar kijkt
me plagend aan met een blik van: ik zei toch dat je al die overbo-
dige dingen thuis moest laten.

We hijsen de tassen op onze rug en zonder een woord te zeg-
gen lopen we richting de supermarkt om een gasfles te kopen. Het
eten voor de eerste vier dagen heb ik al in Nederland gekocht, als
een echte Hollander die ook altijd zijn pindakaas meeneemt op
vakantie. In mijn rugzak zitten onder andere verpakkingen pasta,
noedelsoep, wraps, kaas, salami, mijn onmisbare tube mayonaise
en een flinke voorraad Snickers. Tot onze schrik heeft de super-
markt geen gas meer, dus kopen we alleen een paar blikjes bier
om straks aan het einde van de dag te drinken en lopen naar de
herberg van de STF, de Svenska Turistféreningen ofwel de Zweed-
se toeristenorganisatie, in de hoop dat zij wel gas verkopen zodat
we kunnen koken. We zullen de komende drie weken maar drie
keer de bewoonde wereld doorkruisen, dus gas voor een warme
maaltijd onderweg is een vereiste. En die warme maaltijd zullen
we goed kunnen gebruiken aangezien de voorspellingen aangeven
dat de temperaturen de komende tijd tussen de -2 en 10 graden
schommelen. Warme soep, noedels en macaroni zijn erg fijn na

een lange koude dag.
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Bij de herberg kunnen we gelukkig nog twee kleine gasflesjes
kopen, waarna we eindelijk klaar zijn, bepakt en bezakt, om te be-
ginnen aan onze tocht. Het is pas het begin van de middag, dus
we kunnen vandaag meteen de eerste kilometers maken.

Het begin van de trail wordt toepasselijk aangekondigd door
een eenvoudige houten poort met ‘Kungsleden’ - het Konings-
pad - gebeiteld in de plank boven ons hoofd. De route is zoals
gezegd vierhonderdvijftig kilometer lang en wordt al vanaf 1920
bewandeld, maar er was in die tijd niet echt sprake van een pad en
er waren al helemaal geen markeringen of hutten onderweg. In-
middels trekt de Kungsleden jaarlijks vele natuurliethebbers en is
het een van de laatste wildernistrails van Europa. Het pad voert je
vanaf Hemavan in noordelijke richting naar Abisko, door eindelo-
ze vlaktes en over heuvels begroeid met bosbessenstruiken. Met
hoge kale bergen aan weerszijden, trekt het pad door de uitge-
strekte valleien langs meren en nat moerasland. Hier mag je nog
wildkamperen waar je maar wilt en kun je een klein kampvuurtje
maken bij een van de vele meertjes. Je voelt de vrijheid haast in
de lucht. We vereeuwigen onze start met een paar snelle foto’s en
volgen het pad door de bomen de berg op.

Als ik nog een blik achterom werp om te horen waar het ge-
kwetter vandaan komt, zie ik twee zwarte raven boven op de
poort zitten. Ze steken dramatisch als een silhouet af tegen de
felle lucht achter zich. Wat zou de symboliek hiervan kunnen
zijn? De raven zijn wellicht een voorteken van profetie en nieuwe
inzichten.

Sunny zet er al snel de pas in en lijkt niets te merken van de
steile helling die langs de rode, maar momenteel groene en ver-
laten skipiste omhoogtrekt. Na een uur laten we de laatste skilift
achter ons en komen boven de boomgrens uit. Die ligt hier al op
vierhonderd meter hoogte aangezien het in Lapland voor meer

dan twee derde van het jaar zo koud is en bedekt met sneeuw.
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Nadat ik de laatste beuken achter me heb gelaten, rust ik even
om op adem te komen. Voor me strekt zich een eindeloze vallei
uit, met aan weerszijden hoge ronde bergen. De vallei is bedekt
met een lappendeken van talloze tinten groen, hier en daar aan-
gevuld met rode en oranje struiken. De bergen zijn kaal, grauw,
lichtblauw en pastelpaars in de verte en alleen de allerhoogste
toppen zijn bedekt met kleine plukjes sneeuw. Boven de eeuwen-
oude rotsformaties schittert een heldere diepblauwe hemel zon-
der een wolkje aan de lucht. De zon schijnt dreigend op mij neer.
Hoog boven mijn hoofd cirkelt een buizerd. Niet veel later duikt
hij het hoge helmgras in om een muis of iets dergelijks te vangen
en vliegt even later met zijn prooi in zijn klauwen weer weg.

Het pad slingert voor me uit, bezaaid met kleine rotsen, dras-

sig en modderig na de regen die de afgelopen dagen is gevallen.

Sunny is inmiddels ver vooruit gelopen en niet meer te zien. Ik






