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I

Koningin in de wieg
1542-1548

Maria Stuart is zes dagen oud als zij koningin van Schotland wordt
meteen in het prille begin treedt haar levenswet in vervulling: al-
les te vroeg en zonder bewuste vreugde door het lot geschonken
te krijgen. Op dezelfde sombere decemberdag in 1542 dat zij in
het kasteel Linlithgow geboren wordt, ligt in het naburige kasteel
Falkland haar vader, Jacobus V, op zijn sterfbed, nog maar dertig
jaar oud en toch reeds door het leven gebroken, zijn kroon en de
strijd moe. Hij was een dapper, ridderlijk man en in wezen vrolijk
van aard, een hartstochtelijk liethebber van kunst en vrouwen en
een vriend van het volk. Dikwijls was hij verkleed naar de dorps-
feesten gegaan, had gedanst en plezier gemaakt met de boeren, en
vele Schotse liederen en balladen die hij gedicht had, leefden nog
lang voort in de herinnering van zijn vaderland. Maar deze onza-
lige erfgenaam van een onzalig geslacht was in een ruwe tijd, in
een weerspannig land geboren en van meet af aan voorbestemd
tot een tragisch lot.

Een wilskrachtig en niets ontziend buurman, Hendrik VIII,
tracht hem te dwingen de Reformatie in te voeren, maar Jacobus
V blijft de kerk trouw. Onmiddellijk maken de Schotse edelen, al-
tijd geneigd hun vorst moeilijkheden te bezorgen, gebruik van de
tweespalt en drijven de blijmoedige en vredelievende man tegen
zijn wil voortdurend in onrust en oorlog. Reeds vier jaar eerder,
toen Jacobus V naar de hand van Maria van Guise dong, had hij
haar duidelijk voor ogen gesteld wat het betekent koning te moe-
ten zijn over deze halsstarrige en roofzuchtige clan.

‘Madame,” had hij in die ontroerend oprechte brief geschreven,
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‘ik ben pas zevenentwintig jaar oud en het leven drukt mij reeds
evenzeer als mijn kroon... Vanaf mijn kindertijd ben ik wees
en de gevangene van eerzuchtige edelen, het machtige huis van
Douglas heeft mij lang als knecht gebruikt en ik haat deze naam
en elke daaraan verbonden herinnering. Archibald, graaf van An-
gus, George, zijn broeder, en al zijn verbannen verwanten hitsen
de koning van Engeland voortdurend tegen ons op. Er woont in
mijn rijk geen edelman die zij niet met hun beloften verleid of
met geld omgekocht hebben. Er is geen veiligheid voor mij per-
soonlijk, geen waarborg voor mijn wil en voor de rechtvaardige
wetten. Dat alles maakt mij bang, madame, en ik verwacht van u
kracht en raad. Zonder geld, slechts aangewezen op de bijstand die
ik van Frankrijk ontvang, en op de onbeduidende giften van mijn
rijke geestelijkheid, tracht ik mijn kastelen te verfraaien, mijn
vestingen in stand te houden en schepen te bouwen. Maar mijn
baronnen beschouwen een koning die werkelijk koning wil zijn
als een onduldbare rivaal. Ondanks de vriendschap met de koning
van Frankrijk en de ondersteuning door zijn troepen, en ondanks
de aanhankelijkheid van mijn volk, vrees ik geen beslissende over-
winning op mijn baronnen te kunnen behalen. Ik zou alle hin-
dernissen overwinnen om de weg naar gerechtigheid en rust voor
deze natie vrij te maken, en wellicht zou ik mijn doel bereiken
wanneer de edelen van mijn land alleen stonden. Maar de koning
van Engeland zaait tussen hen en mij voortdurend tweedracht en
de ketterijen, die hij in mijn rijk heeft overgeplant, vreten ver-
woestend voort tot in de kringen van de kerk en van het volk. De
macht van mij en van mijn voorvaderen stoelde vanouds uitslui-
tend op de burgerij van de steden en op de kerk en ik vraag mij af:
zal deze macht ons nog lang blijven?’

Al het onheil dat de koning in deze Cassandrabrief voorspeld
had, wordt bewaarheid en het lot treft hem zelfs nog zwaarder.
De beide zoons die Maria van Guise hem schenkt, sterven in de
wieg en zo heeft Jacobus V, juist in zijn beste jaren, nog altijd geen
erfgenaam voor de kroon die hem van jaar tot jaar zwaarder op het
hoofd drukt. Tenslotte drijven zijn Schotse baronnen hem tegen
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zijn wil in een oorlog met het overmachtige Engeland, om hem
dan op het beslissende ogenblik verraderlijk in de steek te laten.
Bij Solway Moss verliest Schotland niet alleen een slag maar ook
zijn eer: zonder werkelijk strijd te leveren slaan de onbestuurde
troepen, door hun clanhoofden in de steek gelaten, jammerlijk op
de vlucht. De koning zelf echter, deze anders zo ridderlijke man,
worstelt in dit beslissende uur reeds lang niet meer met buiten-
landse vijanden, maar met zijn eigen dood. Koortsig en vermoeid
ligt hij in bed in het kasteel Falkland, de zinloze strijd, het moei-
lijke leven beu.

Dan, op deze trieste winterdag, 9 december 1542 — nevel ver-
duistert het venster — klopt een bode aan de deur. Hij meldt de
wegkwijnende, tot stervens toe moede koning dat hem een doch-
ter geboren is, een erfgename. Maar de uitgeputte ziel van Jacobus
V heeft geen kracht meer tot hoop en vreugde. Waarom is het
geen zoon, geen erfgenaam? De ten dode opgeschrevene kan in
alles nog slechts ongeluk zien, tragiek en ondergang. Berustend
antwoordt hij: “Van een vrouw is de kroon tot ons gekomen, met
een vrouw zal zij vergaan.’

Deze duistere profetie is tevens het laatste wat de koning zegt.
Hij slaakt nog een diepe zucht, draait zich in zijn bed om naar de
wand en geeft op geen enkele vraag meer antwoord. Enkele dagen
later wordt hij begraven en is Maria Stuart, nog eer zij goed de
ogen geopend heeft in het leven, erfgename van zijn koninkrijk.

Maar het is een dubbel zware erfenis, een Stuart te zijn en konin-
gin van Schotland, want tot nu toe is geen enkele Stuart op deze
troon geluk of duur beschoren geweest. Twee koningen, Jacobus
I en Jacobus III, werden vermoord; twee, Jacobus II en Jacobus
IV, vielen op het slagveld, en voor twee van hun nakomelingen,
dit argeloze kind en haar kleinzoon in den bloede, Karel I, heeft
het lot een nog wreder einde in petto: het schavot. Niemand uit
dit geslacht is het vergund de top des levens te bereiken, voor nie-
mand straalt het geluk. Altijd moeten de Stuarts vechten tegen
vijanden in binnen- en buitenland en tegen zichzelf, altijd is er
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onrust rondom hen, onrust in hen. Hun land is even rusteloos als
zijzelf, en de meest trouwelozen zijn juist degenen die het trouwst
zouden moeten zijn; de lords en de baronnen, dit duister en sterk,
dit wild en bandeloos, dit begerig en oorlogszuchtig, dit koppig
en onverzettelijk riddergeslacht — ‘un pays barbare et une gent
brutelle,”™ zoals de dichter Ronsard, in dit mistige land aangeko-
men, wrevelig klaagt. Deze absolute heersers over hun clans — zelf
kleine koningen op hun landgoederen en kastelen, de machtheb-
bers die hun boeren en schaapherders als slachtvee meevoeren op
hun eeuwige guerrilla’s en rooftochten — kennen geen andere le-
vensvreugde dan de oorlog. Strijd is hun lust en hun leven, jaloe-
zie hun drijfveer, machtswellust hun levensdoel.

‘Geld en voordeel,” schrijft de Franse gezant, ‘zijn de enige si-
renen waarnaar de Schotse lords luisteren. Te trachten hun edele
handelwijzen, plicht jegens hun vorsten, eer, rechtvaardigheid en
deugd te prediken, zou hen aan het lachen maken.” In hun amore-
le twist- en roofzucht de condottieri van Italié evenarend, slechts
ongecultiveerder en ongebreidelder in hun instincten, wroeten en
vechten zij voortdurend om de voorrang, de oude, machtige clans
van Gordon, van Hamilton, van Arran, van Maitland, van Craw-
ford, van Lindsay, van Lennox en van Argyll. Nu eens staan zij
vijandig tegenover elkaar in jarenlange strijd, dan weer bezweren
zij in een plechtige bond kortstondige trouw om tegen een derde
vijand samen te spannen. Steeds vormen zij klicken en partijen.
Maar niemand is in zijn hart de ander toegedaan en ieder, hoewel
aan elkaar verwant en verzwagerd, blijft verbitterd, afgunstig en
vijandig jegens die ander. Iets heidens en barbaars leeft ongebro-
ken in hun wilde zielen voort, onverschillig of zij zich protestant
of katholiek noemen — al naar gelang het voordeligst is. In wezen
zijn ze echter allen achterkleinzoons van Macbeth en Macduft, de
bloedige thanes, zoals Shakespeare hen op grootse wijze heeft ge-

zien.

" Voor vertalingen van het Frans, Latijn en Italiaans zie p. 411
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Slechts in één geval is deze ontembare, jaloerse bende dadelijk
eensgezind: telkens wanneer het erom gaat de gemeenschappelij-
ke heer, de eigen koning, klein te houden, want voor hen allen
is gehoorzaamheid even onverdraaglijk als trouw hun onbekend.
Zo dit ‘parcel of rascals’ — Burns, de Schotse dichter, heeft hen zo
gebrandmerkt — al een schijnkoning over hun burchten en bezit-
tingen duldt, dan gebeurt dit slechts uit jaloezie van de ene clan op
de andere. De Gordons laten de Stuarts slechts daarom de kroon,
opdat deze niet in handen van de Hamiltons valt, en de Hamil-
tons laten het toe uit jaloezie op de Gordons. Maar o wee wanneer
een koning van Schotland het werkelijk wil wagen te heersen en
het land tot tucht en orde wil dwingen, wanneer hij in jeugdige
overmoed de hoogmoed en de roofzucht van de lords probeert te
bestrijden! Dan spant het vijandig gespuis meteen broederlijk sa-
men om zijn heerser machteloos te maken, en lukt het niet met het
zwaard, dan rekent ongetwijfeld de moordenaarsdolk met hem af.

Het is een tragisch, door duistere hartstochten verscheurd land,
somber en romantisch als een ballade, dit door zeeén omspoelde,
kleine eilandenrijk in het uiterste noorden van Europa. En bo-
vendien is het een arm land, want de eeuwige oorlog vernietigt
alle kracht. De enkele steden — in feite geen echte steden, maar
slechts onder de bescherming van een vesting bij elkaar gekropen
armeluishuizen — kunnen nooit tot rijkdom of zelfs maar tot bur-
gerlijke welvaart raken omdat ze telkens opnieuw geplunderd en
in de as gelegd worden. En de burchten van de edelen, zelfs nu
nog somber en geweldig in hun ruines oprijzend, zijn geen wer-
kelijke kastelen met praal en hoofse pracht. Zij zijn ontworpen
als onneembare vestingen in de oorlog en niet berekend op de
milde kunst van de gastvrijheid. Tussen deze enkele grote fami-
lies en hun horigen ontbreekt geheel en al de sterke, behoudende
kracht van een florerende middenstand. Het enige dichtbevolk-
te gebied, tussen de Tweed en de Roth, ligt te dicht bij de En-
gelse grens en wordt steeds opnieuw door invallen verwoest en
ontvolkt. In het noorden echter kan men urenlang langs verlaten
meren, over woeste vlakten of door donkere noordelijke wouden
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zwerven zonder een dorp, burcht of stad te zien. Hier liggen de
steden en dorpen niet dicht bij elkaar, zoals in de overvolle Euro-
pese landen. Er zijn geen brede wegen die verkeer en handel in het
land brengen. Er varen geen schepen, zoals in Holland, Spanje en
Engeland, van de bevlagde reden uit om over verre oceanen met
goud en specerijen naar huis terug te keren. Het volk houdt zich
hier nog karig in leven met schapenteelt, visvangst en jacht zoals
in de patriarchale tijden: in wetten en zeden, rijkdom en cultuur,
loopt het Schotland van die tijd minstens honderd jaar achter op
Engeland en Europa. Terwijl in alle kuststeden bij het aanbreken
van de nieuwe tijd de banken en beurzen reeds tot bloei komen,
wordt hier als in bijbelse tijden alle rijkdom nog naar land en scha-
pen gemeten. Tienduizend schapen bezit Jacobus V, de vader van
Maria Stuart, het is zijn hele have. Hij bezit geen kroonschat, hij
heeft geen leger, geen lijffwacht om zijn macht veilig te stellen,
want hij zou haar niet kunnen betalen. En het parlement, waarin
de lords beslissen, zal zijn koning nooit werkelijke machtsmidde-
len toekennen. Al wat deze koning boven het allernoodzakelijkste
bezit, wordt hem door zijn rijke bondgenoten, door Frankrijk of
door de paus, geleend of geschonken. Ieder tapijt, iedere gobelin,
iedere luchter in zijn vertrekken en kastelen is met een vernede-
ring gekocht.

Deze eeuwige armoede is de etterende zweer die Schotland, dit
mooie, edele land, de politieke kracht uit het lichaam zuigt. Want
door de armoede en de hebzucht van zijn koningen, zijn solda-
ten en zijn lords blijft het voortdurend een bloedige speelbal van
vreemde mogendheden. Wie tegen de koning en voor het protes-
tantisme strijdt, ontvangt zijn soldij uit Londen, wie vecht voor
het katholicisme en de Stuarts, uit Parijs, Madrid en Rome: al deze
buitenlandse mogendheden betalen graag en bereidwillig voor het
Schotse bloed. Nog altijd is tussen de beide grote naties, tussen
Engeland en Frankrijk, de eindbeslissing niet gevallen. Derhalve is
deze naaste buur van Engeland voor Frankrijk een onvervangbare
partner bij het spel. Iedere keer wanneer de Engelse legers Nor-
mandié binnenvallen, richt Frankrijk snel deze dolk op Engelands
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rug. Dadelijk trekken dan de altijd krijgslustige Schotten de ‘bor-
der’ over en rukken op tegen hun ‘auld enemies’. En ook in vredes-
tijd vormen zij een voortdurende bedreiging. Schotland militair
krachtig maken is de eeuwige zorg van de Franse politici en het is
daarom niet meer dan logisch dat Engeland van zijn kant probeert
deze macht te breken door de lords voortdurend op te hitsen en
tot rebellie aan te zetten. Zo wordt dit ongelukkige land het bloe-
dige slagveld van een honderdjarige oorlog, en pas in het lot van
dit nog argeloze kind zal deze eindelijk definitief beslist worden.

Het is een prachtig dramatisch symbool dat deze strijd inderdaad
reeds aan Maria Stuarts wieg begint. Nog kan dit bakerkindje niet
spreken, niet denken, niet voelen, nauwelijks de handjes in het
bedje bewegen, of reeds grijpt de politiek naar het onontwikkelde
lichaam, naar de argeloze ziel. Want dit is het noodlot van Maria
Stuart, voor altijd gebonden te zijn aan het spel van de bereke-
ning. Nooit zal het haar vergund zijn, haar ik, haar zelf onbe-
zorgd tot ontplooiing te brengen, altijd zal zij verstrikt blijven in
de politiek, object van de diplomatie, speelbal van de wensen van
anderen, altijd slechts koningin, troonopvolgster, bondgenote of
vijandin zijn. Nauwelijks heeft de bode beide tijdingen tegelijk
naar Londen gebracht — Jacobus V is gestorven en zijn zojuist ge-
boren dochter is erfgename en koningin van Schotland — of Hen-
drik VIII van Engeland besluit voor zijn minderjarige zoon en erf-
genaam Edward zo snel mogelijk naar de hand van deze kostbare
bruid te dingen. Over een nog onvolgroeid lichaam, over een nog
sluimerende ziel wordt beschikt als over een stuk koopwaar. Po-
litiek houdt echter nooit rekening met gevoelens, maar met kro-
nen, landen en erfrechten. De enkeling bestaat voor haar niet, die
telt niet mee tegenover de zichtbare en zakelijke waarden van het
wereldspel. In dit specifieke geval is het plan van Hendrik VIII, de
erfgename van de troon van Schotland te verloven met de erfge-
naam van de troon van Engeland, ongetwijfeld verstandig en zelfs
humaan. Want deze voortdurende oorlog tussen de broederlan-
den heeft reeds lang geen zin meer. Het Schotse en Engelse volk,
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