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Het transgalactisch

liftershandboek






Voor Jonny Brock en Clare Gorst
en alle andere Arlingtonians
voor thee, medeleven en een sofa






Ver weg in de nimmer in kaart gebrachte achtergebleven gebieden
aan de weinig gewilde kant van de Westelijke Spiraalarm van de
Melkweg, ligt een kleine, onaanzienlijke, gele zon. In een baan hierom-
heen cirkelt op een afstand van ruwweg honderdvijftig miljoen kilome-
ter een volslagen onbeduidend blauwgroen planeetje, bewoond door
aapachtige levensvormen die zo verbijsterend primitief zijn dat ze nog
altijd denken dat het digitale horloge een geweldige uitvinding is.

Deze planeet zit — of liever gezegd zat — met een probleem: de meeste
bewoners ervan waren vrijwel continu ongelukkig. Er werden vele op-
lossingen voor dit probleem geopperd, maar de meeste daarvan hadden
vooral betrekking op het heen en weer schuiven van gekleurde briefjes
met getallen erop, wat een beetje eigenaardig is, want het waren over
het algemeen niet die gekleurde briefjes die zich ongelukkig voelden.

En dus bleef het probleem bestaan; heel veel mensen waren krenterig
en de meesten voelden zich ellendig, zelfs degenen met een digitaal hor-
loge. En ze beseften steeds meer dat het een afschuwelijke vergissing was
geweest dat ze ooit uit die boom gekomen waren. Sommigen gingen nog
verder en zeiden dat die bomen op zich al een domme zet waren ge-
weest en dat ze nooit uit de zee hadden moeten komen.

En toen, op een goeie dag, zo’n tweeduizend jaar nadat er iemand
aan een boom gespijkerd was omdat hij had gezegd dat het toch gewel-
dig zou zijn als de mensen voor de verandering eens aardig tegen elkaar
deden, realiseerde een meisje dat in haar eentje in een café in Dirks-
horn zat zich plotseling wat er nu precies al die tijd was misgegaan. Zo
wist zij uiteindelijk hoe de wereld goed en gelukkig moest worden. Deze



keer klopte het, het zou lukken, en niemand zou waar dan ook aan
vastgespijkerd hoeven te worden. Maar voordat zij iemand had kun-
nen bellen om erover te vertellen, vond er helaas een afschuwelijke,
krankzinnige catastrofe plaats en ging het inzicht voorgoed verloren.

Dit is niet haar verhaal.

Dit is het verhaal van die afschuwelijke, krankzinnige catastrofe, en
van enkele gevolgen daarvan.

Het is ook het verhaal van een boek, Het transgalactisch lifters-
handboek, geen aards boek, het is nooit op Aarde uitgegeven, en voor-
dat die afschuwelijke catastrofe plaatsvond, had ook niemand op Aarde
het ooit gezien of er zelfs maar van gehoord.

Niettemin, een zeer opmerkelijk boek.

Waarschijnlijk het opmerkelijkste boek dat ooit op de markt is ge-
bracht door de grote uitgeverijen van Ursa Minor — waarvan evenmin
iemand op Aarde ooit gehoord had.

Niet alleen is het een zeer opmerkelijk boek, het is ook zeer succesvol
— het is populairder dan de Hemelse huishoudomnibus, een groter
verkoopsucces dan Nog 53 manieren om de tijd te verdrijven bij ge-
wichtloosheid en controversiéler dan Oelong Kolldfiets filosofische ze-
venklapper in drie delen Waar God de fout in ging, Meer spectaculai-
re vergissingen van God en Wat is die God eigenlijk voor een figuur?

In veel van de wat gemoedelijker beschavingen aan de uiterste oost-
rand van de Melkweg heeft Het transgalactisch liftershandboek in-
middels de Grote galactische encyclopedie verdrongen als vraagbaak
voor alle kennis en wijsheid, want hoewel het vele leemten vertoont en
een groot deel van de inhoud apocrief, zoal niet volslagen uit de lucht
gegrepen is, wint het Handboek het in twee belangrijke opzichten van
dat oudere, conventionelere werk.

Ten eerste is het een fractie goedkoper, en ten tweede staan er in gro-
te, aangenaam ogende letters de woorden GEEN PANIEK op het omslag.

Maar het verhaal van deze afschuwelijke, krankzinnige donderdag,
het verhaal van de buitengewone gevolgen ervan, het verhaal van hoe
deze gevolgen onverbrekelijk verbonden raakten met dit opmerkelijke
boek, begint heel gewoon.

Het begint met een huis.
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et huis stond op een kleine verhoging aan de rand van het

dorp. Het was vrijstaand en het keek uit over het weidse land-
schap van de Wieringermeer. Het was in geen enkel opzicht opval-
lend — zo’n dertig jaar oud, klein, vierkant en van baksteen, met vier
ramen in een gevel waarvan de afmetingen en de verhoudingen er
min of meer exact in slaagden het oog niet te bekoren.

De enige voor wie het huis iets betekende, was Hugo Veld, en dat
was alleen omdat hij er toevallig woonde. Hij woonde er nu bijna
drie jaar, sinds hij uit Amsterdam was vertrokken omdat hij er ze-
nuwachtig en prikkelbaar werd. Hugo Veld was rond de dertig, lang,
donkerblond en hij stak nooit helemaal lekker in zijn vel. Wat hem
vooral dwarszat, was dat iedereen altijd tegen hem zei dat hij eruit-
zag alsof hem iets dwarszat. Hij werkte bij de lokale radio en zei al-
tijd tegen zijn vrienden dat dat veel interessanter was dan ze waar-
schijnlijk dachten. En dat was ook zo — het merendeel van zijn
vrienden werkte voor reclamebureaus.

Woensdagavond had het enorm geregend, het pad naar het huis
was modderig en vol plassen, maar donderdagmorgen scheen de
zon helder, fel en — naar zou blijken — voor de allerlaatste keer op
Hugo Velds huis.

Het was nog niet helemaal tot Hugo doorgedrongen dat de ge-
meente het huis wilde slopen en er een rondweg wilde aanleggen.

Om acht uur die donderdagmorgen voelde Hugo zich niet al te best.
Hij werd wat duf wakker, stond op, liep de kamer door, deed een
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raam open, zag een bulldozer, vond zijn pantoffels en slofte naar de
badkamer om zich te wassen.

Tandpasta op de tandenborstel — zo. Poetsen. Scheerspiegel —
stond naar het plafond gedraaid. Hij stelde de spiegel bij. Even weer-
spiegelde hij via het badkamerraam nog een bulldozer. Maar toen de
spiegel goed stond, zag Hugo Veld er zijn stoppelbaard in. Hij schoor
zich, waste zich en droogde zich af, en stommelde vervolgens naar
de keuken om te kijken of er nog iets te eten was. Hij zette een ketel
water op, haalde de melk uit de ijskast en pakte de koffie van de
plank. Hij geeuwde.

Even ging het woord ‘bulldozer’ door hem heen, en hij probeerde
het ergens mee in verband te brengen.

De bulldozer die plotseling voor het keukenraam verscheen, was
behoorlijk groot.

Hij staarde ernaar.

Geel, dacht hij, en hij stommelde terug naar de slaapkamer om
zich aan te kleden.

Onderweg liep hij de badkamer in, dronk een groot glas water, en
nog een. Hij kreeg het vermoeden dat hij een kater had. Hoe kwam
hij aan een kater? Had hij de vorige avond zo veel gedronken? Dat
moest dan wel. Zijn blik viel op de scheerspiegel. Geel, dacht hij en
hij stommelde door naar de slaapkamer.

Hij bleef staan en dacht na. De kroeg, dacht hij. Jeetje, de kroeg.
Hij herinnerde zich vaag dat hij kwaad geworden was, kwaad om
iets tamelijk belangrijks. Hij had er met andere mensen over ge-
praat, er nogal uitvoerig over gepraat, had hij het idee. Hij herinner-
de zich vooral de glazige blik op de gezichten van de anderen. lets
over een nieuwe rondweg waar hij pas achter gekomen was. Er wa-
ren al maanden plannen voor, maar niemand scheen er iets van af te
weten. Belachelijk.

Hij nam nog een slok water. Het zou wel goed komen, besloot hij.
Iedereen was tegen een rondweg, de gemeenteraad had geen poot
om op te staan. Het zou wel goed komen.

God, wat een vreselijke kater had hij eraan overgehouden. Hij be-
keek zichzelf in de spiegel van de kleerkast en stak zijn tong uit.

Geel, dacht hij. Het woord ‘geel’ ging door hem heen, en hij pro-
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beerde het ergens mee in verband te brengen.
Vijftien seconden later was hij buiten en lag hij voor een grote gele
bulldozer die zijn tuinpad kwam oprijden.

De heer Stijselaar was, zoals dat heet, ook maar een mens. Met ande-
re woorden, hij was een van die tweevoetige, voornamelijk uit kool-
stof opgebouwde levensvormen die afstammen van de apen. lets
nauwkeuriger gezegd: hij was veertig, dik, slordig gekleed en in
dienst van de gemeente. Hoewel hij er zelf geen idee van had, stamde
hij vreemd genoeg rechtstreeks af van Dzjengis Khan, al had hij daar
door invloeden van andere rassen in de loop van vele generaties
geen opvallende mongoloide trekken aan overgehouden. Het enige
waaraan men in hem zijn illustere voorvader nog kon herkennen,
waren zijn behoorlijke buik en zijn voorliefde voor bontmutsen.

Hij was beslist geen groot strijder; eigenlijk was hij nerveus van
aard en werd hij gekweld door zorgen. Vandaag was hij wel bijzonder
nerveus en bezorgd, omdat er bij de uitvoering van zijn werk — er-
voor te zorgen dat het huis van Hugo Veld voor het eind van de dag
was opgeruimd — iets ernstig mis dreigde te gaan.

“Toe nou, meneer Veld, u kunt het toch niet winnen. En u kunt
ook niet eeuwig voor die bulldozer blijven liggen.” Hij probeerde er
woedend bjj te kijken, maar dat lukte niet erg.

Hugo lag in de modder en beet hem toe: ‘O nee? Kijken wie er het
eerst verroest?’

‘Tk ben bang dat u er zich toch bij neer zult moeten leggen,” zei
Stijselaar, die zijn bontmuts had afgedaan en hem in zijn handen
ronddraaide. ‘Die rondweg moet er nu eenmaal komen, en hij zal er
komen ook!”

‘Dit is voor het eerst dat ik er iets over hoor,” zei Hugo. ‘Waarom
moet hij zo nodig aangelegd worden?’

Stijselaar balde zijn vuisten, zuchtte diep en vervolgde: ‘Wat nou:
“Waarom moet hij zo nodig aangelegd worden?” Het is een rond-
weg. Er moeten nu eenmaal rondwegen aangelegd worden.”

Rondwegen zijn uitvindingen die mensen in staat stellen keihard
van punt A naar punt B te racen, terwijl andere mensen keihard
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racen van punt B naar punt A. Degenen die wonen in punt ¢, precies
halverwege, vragen zich dikwijls af wat er zo bijzonder is aan punt A
dat zoveel mensen uit punt B er zo graag naartoe willen, en wat er zo
bijzonder is aan punt B dat zoveel mensen uit punt A er zo graag
naartoe willen. Hun grootste wens is dat de mensen nu eens voor
eens en voor altijd uitmaken waar ze heen willen.

Stijselaar wilde naar punt p. Punt b lag nergens in het bijzonder,
het was gewoon een willekeurig aangenaam punt dat een heel eind
verwijderd was van de punten 4, B en c. Hij wilde in punt b een leuk
klein huisje kopen, met bijlen boven de deur, en het grootste deel
van zijn tijd aangenaam doorbrengen in punt g, de kroeg die het
dichtst bij punt E lag. Zijn vrouw wilde natuurlijk liever klimrozen
tegen het huis, maar hij wilde bijlen. Waarom wist hij niet — hij vond
bijlen gewoon mooier. Het spottende grijnzen van de bulldozer-
bestuurders deed hem hevig blozen.

Hij wipte van zijn ene voet op de andere, maar op allebei stond hij
even ongemakkelijk. Het was duidelijk dat er iemand vreselijk had
geblunderd, en hij hoopte bij god dat hij het niet zelf was.

Stijselaar zei: ‘U hebt het volste recht gehad om met voorstellen of
bezwaren te komen, binnen de gestelde termijn.’

‘De gestelde termijn?” hoonde Hugo. ‘Wat nou gestelde termijn?
De eerste keer dat ik ervan hoorde, was toen er gisteren ineens een
man in een overall op de stoep stond. Ik vroeg nog: “Komt u de ra-
men lappen?” en toen zei hij: “Nee, ik kom het huis afbreken.” Ja, dat
zei hij niet meteen natuurlijk. Eerst lapte hij een paar ramen, voor
een geeltje. Toen pas kwam hij het me zeggen.’

‘Maar meneer Veld, de plannen liggen al negen maanden ter inza-
ge op het gemeentehuis!”

“Zeker, ik ben er gistermiddag zodra ik het hoorde direct naar
gaan kijken. Jullie hebben je nou niet bepaald uitgesloofd om ze on-
der de aandacht te brengen, vindt u wel? Ik bedoel, je zou zoiets bij-
voorbeeld even kunnen zéggen of zo...’

‘Maar de plannen lagen ter inzage...’

“Ter inzage? Ik moest uiteindelijk de kelder in om ze te vinden.’

‘Daar is de afdeling Ter inzage, ja.’

‘Met een zaklantaarn.’
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‘O, nou, dan was het licht zeker kapot.”

‘Net als de trap.’

‘Nou ja, u hebt de bekendmaking toch gevonden?’

‘Ja,” zei Hugo, ja, ik heb hem gevonden. Onder in een afgesloten
archiefkast in een niet meer in gebruik zijnde wc met een bordje
“Hoedt u voor de luipaard” op de deur.’

Er schoof een wolk voor de zon en er viel een schaduw over Hugo
Veld die op een elleboog steunend in de koude modder lag. De scha-
duw trok over Hugo Velds huis. Fronsend keek Stijselaar ernaar.

‘Zoveel bijzonders is het nou toch ook niet,’ zei hij.

‘Dat spijt me dan voor u, maar ik ben er toevallig nogal op ge-
steld, weet u.’

‘U zult die rondweg best mooi vinden.’

‘Hou toch op,” zei Hugo. ‘Hou op en ga weg, met die verrekte
rondweg van u. U hebt geen poot om op te staan en dat weet u ver-
domd goed.’

Stijselaar opende en sloot zijn mond een paar keer achter elkaar,
terwijl zijn geest intens vervuld was van onverklaarbare maar zeer
aantrekkelijke beelden van Hugo Velds huis dat in vlammen opging
terwijl Hugo zelf schreeuwend de laaiende ruine uit rende met zeker
drie zware speren in zijn rug. Stijselaar werd vaak gekweld door der-
gelijke beelden, en hij werd er ontzettend nerveus van. Even stamel-
de hij wat, toen had hij zich weer in de hand.

‘Meneer Veld,’ zei hij.

‘Ja, wat is er?’ zei Hugo.

Tk moet u iets vertellen. Hebt u enig idee hoeveel schade die bull-
dozer zou oplopen als ik hem gewoon over u heen laat denderen?’

‘Nou?

‘Geen enkele,” zei Stijselaar en hij beende zenuwachtig weg, pie-
kerend over de vraag waarom zijn hoofd ineens vol schreeuwende
ruiters zat.

Door een vreemd toeval geeft ‘geen enkele’ precies aan hoeveel notie
de afstammeling der apen, Hugo Veld, had van het feit dat een van
zijn beste vrienden niet afstamde van een aap, maar om precies te
zijn afkomstig was van een kleine planeet in de buurt van Betelgeuze,
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en niet uit Schagen zoals hij gewoonlijk beweerde.

Hugo Veld had hier nooit ook maar enig vermoeden van gehad.

Deze vriend van hem was zo’n vijftien aardse jaren geleden op de
planeet Aarde aangekomen en had zijn uiterste best gedaan om te
worden opgenomen in de aardse gemeenschap — en, het moet gezegd,
met enig succes. Hij had zich bijvoorbeeld al die vijftien jaar op Aarde
voorgedaan als werkloze acteur, en dat was aannemelijk genoeg.

Toch had hij één slordige blunder begaan, omdat hij niet de
moeite had genomen zich van tevoren erg uitvoerig te informeren.
Op grond van de informatie die hij had verzameld, had hij besloten
de naam Amro Bank aan te nemen, omdat die algemeen en dus
mooi onopvallend was.

Hij was niet opvallend lang en hij had een markant gezicht, maar
was niet opvallend knap. Zijn haar was piekerig en een beetje rossig,
en het was aan de zijkanten naar achteren geborsteld. Zijn huid leek
vanaf de neus strak naar achteren getrokken te zijn. Er was iets
merkwaardigs aan hem, maar het was moeilijk te zeggen wat. Mis-
schien knipperden zijn ogen niet vaak genoeg, en als je een tijdje met
hem had staan praten, begonnen je ogen onwillekeurig namens hem
te knipperen. Misschien glimlachte hij net iets te breed en wekte hij
de griezelige indruk dat hij elk moment op je af kon vliegen.

De meeste vrienden die hij op aarde had gemaakt, vonden hem
excentriek maar ongevaarlijk — een onmatig drinker met een paar
eigenaardige gewoontes. Zo verscheen hij vaak onuitgenodigd op
studentenfeesten, waar hij dan vreselijk dronken werd en elke astro-
fysicus die hij kon vinden belachelijk maakte, tot hij er uitgegooid
werd.

Soms had hij vreemde, afwezige buien en staarde hij naar de he-
mel alsof hij gehypnotiseerd was, tot iemand vroeg wat hij aan het
doen was. Dan keek hij even schuldig, ontspande zich en grinnikte.

‘O, ik kijk alleen maar of er vliegende schotels te zien zijn,” grapte
hij dan en iedereen lachte en vroeg wat voor soort vliegende schotels
hij dan wel verwachtte te zien.

‘Groene!” antwoordde hij met een vreemde grijns, lachte wild,
stortte zich dan plotseling op de dichtstbijzijnde bar en bestelde een
enorme hoeveelheid drank.
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Dergelijke avonden eindigden meestal rampzalig. Amro stond
gewoonlijk op z’n kop van de whisky, kroop in een hoek met een of
ander meisje en begon een onsamenhangend verhaal dat de kleur
van de vliegende schotels er echt, eerlijk niet zoveel toe deed.

Als hij dan ’s nachts volkomen verdwaasd door de straten zwalk-
te, vroeg hij vaak aan een voorbijkomende politieagent of dit de weg
naar Betelgeuze was. De politieagent zei dan meestal zoiets als:
‘Denkt u niet dat het onderhand tijd wordt dat u naar huis gaat, me-
neer?’

‘Dat probeer ik ook, beste kerel, dat probeer ik ook,” antwoordde
Amro onveranderlijk bij zulke gelegenheden.

Waar hij echt naar keek als hij afwezig naar de hemel tuurde, was
naar welke soort vliegende schotel dan ook. De reden dat hij groen
zei, was dat groen de traditionele kleur was van de schepen van de
ruimteverkenners van Betelgeuze.

Amro Bank had de hoop al bijna opgegeven dat er binnen afzien-
bare tijd een vliegende schotel zou komen, omdat vijftien jaar erg
lang is om ergens gestrand te zijn, vooral op zo’n stomvervelende
plek als Aarde.

Amro hoopte dat er gauw een vliegende schotel zou komen, om-
dat hij wist hoe je ze naar beneden moest vlaggen en hoe je een lift
kon krijgen. Hij wist hoe je de wonderen van de Melkweg te zien
kon krijgen voor nog geen dertig Altarische dollars per dag. Want
in werkelijkheid was Amro Bank een van de reizende onderzoekers
van dat hoogst opmerkelijke boek, Het transgalactisch liftershand-
boek.

Mensen bezitten een groot aanpassingsvermogen, en tegen lunch-
tijd verliep het leven in de directe omgeving van het huis van Hugo
Veld al volgens een vast patroon. Hugo’s aandeel bestond erin in de
soppende modder te liggen en af en toe te roepen om zijn advocaat,
zijn moeder en een goed boek.

Stijselaars rol was Hugo aan te pakken met verhalen over Het Nut
van het Algemeen, de Vooruitgang, Het Is Mij Ook Al Eens Overko-
men, Laat Het Verleden Toch Rusten en meer van dergelijke dreige-
menten en vleierijen. Het aandeel van de bulldozerbestuurders ten
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slotte bestond erin koffie te zitten drinken en aan de hand van de
vakbondsreglementen te bespreken hoe ze financieel voordeel uit de
ontstane situatie konden halen.

Langzaam vervolgde de Aarde haar dagelijkse baan om de zon.

De zon deed de modder waarin Hugo lag, opdrogen.

Opnieuw trok er een schaduw over hem heen.

‘Ha, die Hugo,’ zei de schaduw.

Hugo keek op, en tegen de zon in turend zag hij tot zijn verbazing
Amro Bank over hem heen gebogen staan.

‘Hé, Amro! Alles goed?’

‘Prima,” zei Amro. ‘Zeg, heb je het druk vandaag?’

‘Of ik het druk heb?’ riep Hugo. ‘Nou, ik moet hier voor die bull-
dozers en die andere dingen liggen omdat ze anders mijn huis tegen
de vlakte gooien, maar verder... nee, niets speciaals. Hoezo?’

Sarcasme is op Betelgeuze onbekend en het ontging Amro Bank
dan ook vaak, tenzij hij zich erop concentreerde.

‘Mooi,” zei hij. ‘Kunnen we ergens rustig praten?’

‘He?’ zei Hugo Veld.

Gedurende een paar seconden leek Amro hem volkomen te nege-
ren en tuurde hij aandachtig naar de hemel, als een konijn dat pro-
beert te worden overreden door een auto. Plotseling hurkte hij bij
Hugo neer.

‘Tk moet met je praten,’ zei hij dwingend.

‘Best,” zei Hugo, ‘praat maar.’

‘En iets drinken,’ zei Amro. ‘Het is van het grootste belang dat we
praten en iets drinken. Zullen we naar het café hier verderop gaan?’

Hij keek weer naar de lucht, nerveus en afwachtend.

‘Ja, maar snap je het dan niet!” riep Hugo en wees naar Stijselaar.
‘Die man wil mijn huis slopen!”

Amro keek hem niet-begrijpend aan.

‘Daar hoef jij toch niet bij te blijven?’ vroeg hij.

‘Maar ik wil het niet!”

‘0’

‘Wat is er toch met je aan de hand, Amro?’ vroeg Hugo.

‘Niks. Er is helemaal niks met me aan de hand. Luister nou eens
naar me. Ik heb je het belangrijkste te vertellen dat je ooit gehoord
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hebt, en ik moet het je nu vertellen, en ik moet het je in dat café daar
vertellen.’

‘Waarom?’

‘Omdat je een lading drank nodig zult hebben.’

Amro keek Hugo indringend aan, en tot zijn verbazing merkte
Hugo dat zijn wil begon te verslappen. Hij besefte niet dat dit kwam
door een trucje dat Amro geleerd had in een van de hyperruimte-
lijke havensteden in het mijngebied van het sterrenstelsel Orion
Beta.

Het spel leek wel een beetje op het aardse spel dat indiaans wor-
stelen werd genoemd en dat als volgt ging:

Twee spelers zitten aan weerszijden van een tafel, elk met een glas
voor zich. Tussen hen in wordt een fles Janxergin gezet (die onster-
felijk is geworden in het oude mijnwerkersliedje: ‘Schenk me nooit
niet meer in van die ouwe Janxergin/O schenk me nooit niet meer in
van die ouwe Janxergin/M’n ogen worden rood, m’n hoofd wordt
groot en misschien ga ik wel dood/O, schenk me toch weer eens in
van die ouwe Janxergin’).

De beide deelnemers concentreren zich op de fles en proberen die
te laten omvallen om drank in het glas van de tegenstander te laten
terechtkomen, die het glas dan moet leegdrinken. Als de fles leeg is,
wordt er een nieuwe fles op tafel gezet. Het spel begint van voren af
aan. Keer op keer.

Als je eenmaal aan het verliezen bent, blijf je verliezen, omdat een
van de uitwerkingen van Janxergin is dat het de telepsychische
krachten doet afnemen.

Zodra een van tevoren afgesproken hoeveelheid aldus is geconsu-
meerd, krijgt de verliezer een bepaalde straf te ondergaan, die door-
gaans buitengewoon obsceen van aard is.

Amro Bank speelde gewoonlijk om te verliezen.

Amro bleef Hugo aankijken, die begon te denken dat hij een bezoek
aan het café eigenlijk best zag zitten.
‘Maar hoe moet het dan met mijn huis?’ vroeg hij klagend.
Amro keek langs hem heen naar de heer Stijselaar, en plotseling
kreeg hij een geweldig idee.
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