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‘Is het een goede? Dan zal het die van mij wel zijn!’

Alice begrijpt nog steeds niet dat ze zoiets eruit kon flappen. Ze
kijkt naar het publiek in de zaal, dat verwachtingsvol toekijkt.
Het is nog geen Sportpaleis vol krijsende kinderen, maar er
zijn voldoende mensen aanwezig om behoorlijk zenuwachtig
te worden.

Haar jurk is prachtig, dat moet ze toegeven. Ze is gemaakt van
witte zijde en heeft gouden borduursels op de mouwen. Alice
lijkt wel een prinses of een popster, en dat past perfect bij het
podium en het publiek. Alleen kunnen popsterren meestal zin-

gen als een nachtegaal.

En jij bent eerder een krijsende ekster. Een verkouden
krijsende ekster.

Alice kijkt opzij naar de raadgever van de koning. Zijn kostuum
is grijs, zijn hemd is grijs, zelfs zijn gezicht is een beetje grijs.
Ze heeft zin om weer van het podium te stappen.

‘Wat is precies de bedoeling?’

De raadgever rolt met de ogen.

‘Dat je nu een radslag uitvoert en eindigt met een dubbele
flikflak.
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‘Echt?’

‘Nee, natuurlijk niet. Je moet gewoon zingen.

Alice knikt alsof ze het begrijpt. Maar ze is nog steeds niet van
plan om zomaar toe te geven.

‘Maar het optreden is toch pas zaterdag?’

‘Dat weet ik, antwoordt de raadgever. ‘Dit is een testsessie.
Zonder alle showelementen, maar met voldoende publiek om
de omstandigheden goed na te bootsen.

Alice kijkt opnieuw naar het publiek. De spots op het podium
verblinden haar, ze knippert. Het is geen goed idee om nu al door
de mand te vallen. Ze heeft een heel dubbel gevoel: enerzijds
wil ze hier zo snel mogelijk weg, anderzijds wil ze graag op dat
podium staan. Ze wil graag schitteren voor een groot publiek.
Maar hoe moet ze dat doen als ze helemaal niet kan zingen?
‘Niemand heeft ooit iets van een testsessie gezegd’, protesteert
ze nog.

Maar de raadgever is niet te vermurwen.

‘Er heeft ook nooit iemand gezegd dat ik de koning zijn achterste
moet afvegen, maar dat doe ik ook, zucht de raadgever. ‘Soms
moet je iets gewoon doen.

Hij geeft Alice een duw in haar rug. Ze struikelt naar voren en
staat nu voor de microfoon. Alle aanwezigen kijken naar haar,
vol spanning. De volwassenen kijken even niet op hun telefoon,
de kinderen peuteren even niet in hun neus. Alice schudt het
hoofd. Haar sterrendom is wel van zeer korte duur geweest.
Ze opent haar mond.

Hoe heeft ze dit kunnen laten gebeuren?
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‘Twee weken eerder
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De koning zucht wanneer zijn raadgever hem een nieuwe stapel
wetten onder zijn neus schuift. Hij strekt de vingers, die stijf
zijn geworden van uren aan één stuk documenten te tekenen.

‘Moet ik die allemaal nog verwerken?’

‘Ik vrees van wel, sire.

‘Heb je geen prettigere taak voor mij?’

Het is op zulke momenten dat hij beseft dat koning zijn toch
niet alles is. Kinderen denken dat hij een droomjob heeft, dat
zijn paleis volgestouwd is met speelgoed, dat hij drie cinema-
zalen tot zijn beschikking heeft, dat hij geen trappen neemt
maar glijbanen en dat de grootste rollercoaster ter wereld op
het dak gebouwd is.

Maar dat is allemaal fantasie. Behalve misschien die cinemazalen.
‘We kunnen de plannen voor uw verjaardagsfeest overlopen?’

De koning gooit zijn pen weg en springt op van zijn stoel.

‘Dat is een goed idee. Welke plannen heb je al?’

De raadgever neem een notitieboekje uit zijn achterzak en
schraapt de keel.

‘Wel, ik dacht te starten met een klassiek concert. Daarna een
chic diner met buitenlandse staatshoofden, om dan af te sluiten
met een galabal vol traditionele dansen.

De koning legt zijn handen op zijn wangen en kijkt zijn raad-
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‘Echt? Dat is zo ...
‘Spannend?’ probeert de raadgever hoopvol.

‘Saail’

De raadgever krabt in zijn nek en neemt opnieuw zijn boekje
erbij. Hij bladert verder.

‘Er zijn nog andere mogelijkheden natuurlijk. Wat dacht u van
een opera?’

‘Saail’

‘Een wetenschappelijk congres met speeches van verschillende
geleerden? Ik was onlangs bij een voorstelling over korstmos-
sen. Zeer boeiend!’

De koning werpt wanhopig zijn handen in de lucht.

‘Saail’

‘Een debat met politici dan?’

‘Saai, saaier, saaist!’ roept de koning. Hij ijsbeert door de kamer.
De raadgever blijft nu stil tot de koning weer iets zegt. ‘Ik wil een
groot feest, waarop iedereen is uitgenodigd. Alle kinderen van
het hele land mogen komen, alle leeftijden, alle windstreken,
iedereen is welkom.

De raadgever staart hem met open mond aan.

‘Een kinderfeest? Is dat normaal niet meer iets voor de konin-
gin?’

De koning haalt de schouders op.

‘De koningin is op missie in het buitenland. Dus nu is het aan
mij. Ik wil een Sportpaleis vol kinderen, tot de nok gevuld.
Het moet een feest worden waar iedereen nog jaren over zal

spreken.

Y



De raadgever schuifelt zenuwachtig heen en weer. Alles wat niet
in zijn comfortzone zit, vindt hij vervelend. En een Sportpaleis
vol kinderen ligt erg ver van zijn comfortzone, het bevindt zich
zelfs in een ander melkwegstelsel.

‘Sommige mensen spreken jaren nadien nog over korstmossen.
Dus misschien is dat toch een optie?’

‘Geen korstmossen!’

De koning ziet het al helemaal voor zich. Een verjaardagsfeest
zoals hij altijd al heeft gewild. Zonder protocol, zonder gedoe.
Alleen maar blije gezichten van kinderen. De raadgever geeft
echter nog niet op.

‘Oké, iets met kinderen dus. Moet dat een Sportpaleis zijn?
Als de koningin een feest geeft, is dat meestal iets kleiner. Met
slechts enkele kinderen.

De koning hoort hem nauwelijks nog. Hij kan alleen maar aan
het feest denken. De kranten zullen schrijven dat het hét feest
van het jaar was.

‘Hebben we nog ballonnen?’

‘Ik denk het wel.

‘Allemaal opblazen.

De raadgever beseft dat het moeilijk wordt om nog tegen de
koning in te gaan.

‘Prima, sire.

‘En voorzie grote kommen met M&M'’s.

‘Oké.

‘Wel alleen de rode. Die andere vind ik niet zo lekker’

De raadgever fronst de wenkbrauwen.



‘Ik laat de andere kleuren verwijderen.

De koning gaat op zijn bureaustoel zitten, zet hem helemaal
naar onderen en zet zich af. Hij draait in het rond. Het voelt
verfrissend om eens niet over een saaie wet te moeten nadenken.
‘Wat kunnen we nog doen?’

De raadgever denkt na. Hij wil tonen aan zijn baas dat hij niet
zo saai is als hij eruitziet. Wat niet zo moeilijk is, want hij ziet
er erg saai uit.

‘We kunnen een chocoladefontein zetten die zo diep is dat je
erin kan springen.

De koning juicht: “Topidee! En misschien een paardenmolen?’
‘Met echte paarden?’

‘Uiteraard. En ook taart, want het is mijn verjaardag. Met

42 verdiepingen, evenveel als mijn leeftijd.

De raadgever kijkt van de vloer naar het plafond — hij probeert in
te schatten hoe hoog zo'n taart zou zijn. Hij lijkt er niet gerust in.
‘We kijken wat we kunnen doen.

‘En hebben we nog springkastelen?’

‘Ongetwijfeld. En anders laten we een rollercoaster bouwen.
‘Ik ben blij dat je meedenkt.

De koning stopt met ronddraaien en zucht tevreden. Hij kan
niet wachten tot het zover is. Al heeft hij het gevoel dat er nog
iets ontbreekt.

‘Nog één ding.

‘Nog iets?’ schrikt de raadgever.

De koning knikt.

‘Wie kunnen we laten optreden?’
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De raadgever haalt opgelucht adem. Als een rollercoaster te
regelen valt, zal een bandje ook nog wel lukken.

‘Ik kijk wie er nog vrij is. Wat dacht u van Dua Lipa? Of Joost
Klein?’

De koning wuift de voorstellen meteen weg.

‘Die kennen we al. Ik wil nieuw talent. We moeten kansen geven
aan de jeugd. Wie is de nieuwe ster aan het firmament?’

De raadgever weet niet goed wat hij moet zeggen.

‘Welke firma, zegt u? Ment? Kan u dat eens spellen?’

De koning klimt boven op zijn bureaustoel, die gevaarlijk in
het rond draait. De raadgever wil ingrijpen, maar vreest dat hij
de koning uit zijn evenwicht zal brengen. Een bezoek aan de
spoedafdeling van het ziekenhuis kan hij voorlopig wel missen.
‘Zoek de witte raaf. De topper van de toppers. lemand die nog
niemand kent.

‘Hoe?’ vraagt de raadgever wanhopig.

Maar de koning zit al met zijn gedachten ergens anders. Hijj
bedenkt hoe hij het best zijn intrede maakt: met een snelle
sportwagen, die door het publiek komt gereden, of via het dak,
ondersteboven bengelend aan een touw? Hij stuurt de raadgever
weg met een polsbeweging, hij moet kunnen nadenken.

‘Je verzint wel iets.



