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Franklin Roosevelt vond het vreselijk om met zijn beruchte bezoe-
ker in één kamer te moeten zijn, maar hij besefte de noodzaak om
met hem in gesprek te gaan. Hij was nu vier jaar president, maar
over drie weken zou hij voor de tweede keer worden geinstalleerd,
voor het eerst in de geschiedenis op 20 januari. Vorige presiden-
ten hadden de eed traditioneel op 4 maart afgelegd, ter herdenking
van de exacte datum waarop in 1789 de Amerikaanse grondwet van
kracht werd. Dat was echter gewijzigd door het twintigste amende-
ment. Op zich geen slecht idee, die kortere overgangsperiode na de
verkiezingen in november. Als een regering te lang vleugellam bleef,
kwam er niets van het land terecht. Hij vond het prettig onderdeel te
zijn van verandering, want hij had een hekel aan hoe alles er vroeger
aan toeging.

En hij had een broertje dood aan leden van de ‘oude gevestigde
orde’.

Zoals zijn bezoeker.

Andrew Mellon had tien jaar en elf maanden gediend als minister
van Financién. Hij begon onder president Warren Harding in 1921 en
werkte daarna voor Calvin Coolidge, voordat Herbert Hoover hem
van de ministerspost haalde. Ter afsluiting van zijn loopbaan diende
hij een jaar als ambassadeur in het Verenigd Koninkrijk, waarna hij
in 1933 ten slotte met pensioen ging. Mellon was een trouwe Repu-
blikein, toen en nu een van de rijkste mensen in het land, de levende



belichaming van de platgetreden paden die Roosevelt zo graag wilde
verleggen met de New Deal.

‘Hier is mijn voorstel, meneer de president. Hopelijk kan het wor-
den uitgevoerd.” Mellon overhandigde een stuk papier.

Hij had deze paria uitgenodigd voor de afternoontea omdat zijn
adviseurs hem hadden gewaarschuwd dat je ‘een valse hond niet
kunt blijven schoppen’.

En hij schopte al drie jaar tegen Mellon.

Het begon allemaal na Roosevelts eerste inauguratie. Hij had de
federale belastingdienst opgedragen om Mellons aangifte over 1931
te controleren. Het departement had geprotesteerd dat hij zijn pre-
sidentiéle bevoegdheid overtrad — woorden met de strekking dat de
belastingdienst niet als politiek wapen mocht worden gebruikt -
maar zijn instructie was niettemin opgevolgd. Mellon had honderd-
negenendertigduizend dollar teruggeéist. De regering ontdekte dat
hij nog ruim drie miljoen dollar moest betalen. Er werd hem belas-
tingontduiking ten laste gelegd, maar de onderzoeksjury zag geen
aanleiding tot vervolging. Niet ontmoedigd beval Roosevelt het mi-
nisterie van Justitie een civiele procedure te starten, waarna de zaak
in behandeling werd genomen door de belastingrechter, leidend tot
veertien maanden van getuigenverklaringen en bewijsvoeringen.
Het proces was pas enkele weken geleden afgerond.

Ze zaten in de Oval Study op de tweede verdieping, zijn favoriete
plek in het Witte Huis voor zakelijke besprekingen. De studeerkamer
bood een overvolle, huiselijke aanblik door de afgeladen boekenkas-
ten, scheepsmodellen en overal rondslingerende stapels papier. In de
haard laaide een vuur. Hij had zijn rolstoel verlaten en plaatsgenomen
op de bank, met naast hem Homer Cummings, de minister van Jus-
titie. Andrew Mellon werd vergezeld door David Finley, een naaste
medewerker van de voormalige minister.

Hij en Cummings lazen Mellons voorstel.

Het zette een plan uiteen voor een kunstmuseum, gelegen aan de
National Mall, dat Mellon op eigen kosten zou laten oprichten. Het
gebouw moest niet alleen de enorme privécollectie van Mellon huis-
vesten, maar ook onderdak bieden aan toekomstige aanwinsten.

De National Gallery of Art, zo moest het gaan heten.

‘Niet de Andrew W. Mellon Gallery?’ vroeg hij.
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‘Ik wil mijn naam niet publiekelijk aan het gebouw verbinden.’

Hij nam zijn bezoeker in zich op. Mellon zat kaarsrecht, het hoofd
geheven, onverstoorbaar, alsof presidenten nog steeds overgeleverd
waren aan al zijn grillen. Het had Roosevelt altijd verwonderd dat
drie opeenvolgende presidenten deze man voor hun kabinet hadden
gekozen. Hij kon het begrijpen van de eerste — Harding, een zwakke
en incompetente dwaas — en misschien zelfs de tweede — Coolidge,
die als vicepresident de termijn had afgemaakt nadat Harding zo
verstandig was om na twee jaar het loodje te leggen. Maar was het
in 1924, toen Coolidge op eigen kracht voor vier jaar werd herkozen,
niet logischer geweest een nieuwe minister van Financién aan te stel-
len? Dat deed iedere president. Vervolgens maakte Hoover dezelfde
fout door Mellon in 1929 te herbenoemen, alleen om hem drie jaar la-
ter eindelijk aan de kant te schuiven.

‘Er staat hier,” vervolgde Roosevelt, ‘dat het museum een eigen
raad van toezicht krijgt, bestaand uit negen leden, onder wie vijf be-
noemd door u. Ik had begrepen dat dit instituut onder beheer van
het Smithsonian zou komen.’

‘Dat komt het ook. Maar ik wil dat het interne bestuur van het
museum volledig onathankelijk is van de overheid, zoals momen-
teel bij het Smithsonian. Over dat punt valt niet te onderhandelen.’

Hij keek naar zijn minister van Justitie, die instemmend knikte.

Mellon had dit aanbod een jaar geleden voor het eerst op tafel ge-
legd. De bouwkosten waren geraamd op acht, negen miljoen dollar.
Mellons persoonlijke kunstverzameling, getaxeerd op twintig mil-
joen, zou de kerncollectie van het museum vormen. Er zouden ook an-
dere hoogstaande werken worden aangekocht en tentoongesteld, met
het idee om Washington D.C. te laten uitgroeien tot een van ’s werelds
voornaamste kunsthoofdsteden. Mellon zou een schenking doen van
vijf miljoen dollar, waarmee het instituut de salarissen van de topbe-
stuurders kon betalen en meer werken kon aanschaffen. Het onder-
houd van het gebouw zou altijd voor rekening komen van de regering.
Achter de schermen was maandenlang overlegd om de details glad
te strijken, uiteindelijk resulterend in deze laatste bespreking. Minis-
ter Cummings had hem op de hoogte gehouden, maar er was weinig
sprake geweest van geven en nemen. Net als in de zakenwereld toonde
Mellon zich op kunstgebied een keiharde onderhandelaar.
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Eén punt bleef echter een probleem.

‘U hebt gespecificeerd dat alle fondsen voor het gebouw, en voor
de kunst, ter beschikking worden gesteld door uw liefdadigheidsin-
stelling, merkte Roosevelt op. ‘Dat is nu juist de instelling die, naar
wij menen, het Amerikaanse volk ruim drie miljoen dollar schuldig
is aan achterstallige belastingen.’

Mellons harde gelaat bleef onbewogen. ‘Als u het geld wilt, weet u
waar het is’

Hij had door dat hij bespeeld werd. Maar dat deerde niet. Hij had
zelf gevraagd om deze confrontatie. Dus...

‘Tk wil meneer Mellon graag onder vier ogen spreken.’

Hij zag dat het idee zijn minister van Justitie niet aanstond, maar
de man begreep dat het geen verzoek was. Zowel Cummings als
Finley verliet de kamer. Hij wachtte tot de deur achter hen sloot en
zei: ‘U weet dat ik u niet kan uitstaan.’

‘Alsof het mij kan schelen wat u denkt. U bent onbelangrijk.’

Hij grinnikte. Tk ben arrogant genoemd. Dom en lui. Een manipu-
lator. Maar nooit onbelangrijk. Daar neem ik eerlijk gezegd aanstoot
aan. Ik zie mezelf als heel relevant voor onze huidige economische
malaise. En mag ik daaraan toevoegen dat u enige verantwoordelijk-
heid draagt voor het ontstaan van die crisis.’

Mellon haalde zijn schouders op. ‘Als Hoover naar mij had geluis-
terd, zou de Depressie van korte duur zijn geweest.’

Er waren zeven jaar verstreken sinds die noodlottige donder-
dagin 1929, toen de aandelenbeurzen crashten en banken in gebre-
ke bleven. Hoover was verdwenen, maar de Republikeinen behiel-
den nog altijd hun macht in het Congres en het Hooggerechtshof,
waar ze genoeg invloed uitoefenden om zijn New Deal-politiek de
ene juridische dreun na de andere toe te brengen. Hij was zo veel
obstakels tegengekomen dat hij besloot vrede te sluiten met zijn
vijanden, onder wie deze duivel. Maar niet voordat hij zijn zegje
had gedaan.

‘Als minister van Financién adviseerde u Hoover, naar ik mij her-
inner, om alles maar in elkaar te laten storten. Liquideer de arbeids-
en aandelenmarkt, de boerenbedrijven en het onroerend goed. Zui-
ver het systeem van alle rotheid. Zodra dat eenmaal is gebeurd,
zullen mensen harder gaan werken en een - hoe noemde u het? -

12



moreel beter leven leiden. Daarna zouden de ondernemende indivi-
duen het wel overnemen van de minder competente mensen.’

‘Dat was een goed advies.’

‘Met uw vermogen van honderden miljoenen kan ik best begrij-
pen dat u er zo over denkt. Ik betwijfel of u zich die houding zou aan-
meten als u hongerig en werkloos op straat stond, zonder hoop op
beter’

Hij was eigenlijk verrast door Mellons fysieke voorkomen. Het
gezicht was uitgemergeld, het lange lijf nog magerder dan hij zich
herinnerde. Zijn huid zag zo bleek als lood, de ogen vermoeid en on-
gedurig. Twee diepe groeven liepen schuin van de neusgaten naar de
hoeken van de mond, deels aan het zicht onttrokken door zijn ken-
merkende snor. Hij wist dat Mellon eenentachtig was, maar hij leek
wel over de honderd. Eén ding stond echter vast: deze man bleef een
formidabele tegenstander.

Hij plukte een sigaret uit het doosje op de zijtafel en stak hem in
een ivoren sigarettenpijpje. Het zachte topje van de steel geklemd
tussen zijn tanden, zwierig omhoog in een hoek van vijfenveertig
graden, was een symbool van presidentieel vertrouwen en optimis-
me geworden. God wist dat het land aan beide behoefte had. Hij stak
de sigaret aan, nam een diepe teug en genoot van de zware rook, die
bij elke inhalering een prettige gloed in zijn borst voortbracht.

‘U begrijpt toch dat we onze positie niet zullen wijzigen voor wat
betreft de zaak die aanhangig is gemaakt bij de Belastingkamer? Uw
geschenk zal niets veranderen aan dat proces.’

‘Tk denk van wel’

Nu werd hij nieuwsgierig.

‘De National Gallery of Art gaat er komen,” zei Mellon. ‘U kunt,
en zult, dit niet weigeren. Mijn geschenk is te groot om te nege-
ren. Als het museum eenmaal is geopend, wordt het de belangrijk-
ste locatie voor kunst in dit land. Uw kinderachtige belastingproces
is dan allang verleden tijd. Niemand zal er ooit nog aan denken.
Maar het museum? Dat zal eeuwig blijven staan en nooit worden
vergeten.

‘U bent echt het meesterbrein onder de rijke misdadigers.’

‘Ik herinner me dat citaat van u, waarin u mij als zodanig be-
schreef. Ik vatte uw woorden zelfs op als een compliment. Maar aan-
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gezien u een carrierepoliticus bent, alleen geinteresseerd in het win-
nen van stemmen, maakt het mij niet uit wat u denkt.’

‘Tk behoed dit land voor jullie soort,” zei hij.

‘Het enige wat u hebt gedaan, is een lawine teweegbrengen van
nieuwe bestuurslichamen, waarvan de meeste overlappen met reeds
bestaande instanties. Ze doen niets, behalve de begroting opblazen
en belastingen verhogen. Het eindresultaat zal rampzalig zijn. Meer
is nooit beter, vooral niet als het om de overheid gaat. God helpe dit
land wanneer u er klaar mee bent. Gelukkig hoef ik die ellende niet
meer mee te maken.’

Roosevelt genoot van een vleugje tabak, alvorens op te merken:
‘U hebt gelijk. Dit geschenk weigeren staat gelijk aan politieke zelf-
moord. Uw vrienden in het Republikeinse Congres zouden mij dat
niet in dank afnemen. En aangezien het uw geschenk is, mag u daar
voorwaarden aan verbinden. Dus wees gerust, we zullen uw grote
nationale museum bouwen.’

‘U was niet de eerste, moet u weten.’

Hij vroeg zich af wat de oude man bedoelde.

‘Tk deed het al lang voordat u op het idee kwam.

Toen schoot het hem te binnen.

James Couzens, die twee maanden terug was overleden, na veer-
tien jaar in de Senaat te hebben gezeten. Dertien jaar geleden lanceer-
de senator Couzens een congressioneel onderzoek naar belasting-
teruggaven aan bedrijven in het bezit van Mellon, de toenmalige
minister van Financién. Het speurwerk onthulde dat Mellon de
leiding over die bedrijven nooit had opgegeven, zoals hij beloofd had
te doen voordat hij in overheidsdienst trad. Er was geroepen om het
ontslag van Mellon, maar hij had de storm overleefd en Coolidge
herbenoemde hem in 1924. Vervolgens liet Mellon de belastingdienst
Couzens controleren, waaruit naar voren kwam dat er een schuld
openstond van elf miljoen aan de fiscus. De Belastingkamer had
die beslissing echter herroepen en geconcludeerd dat Couzens zelfs
recht had op een teruggave.

‘Was dat niet uw grootste vernedering?’ vroeg Roosevelt. ‘De Belas-
tingkamer keerde zich compleet tegen u. Uw vendetta tegen Couzens
werd blootgelegd voor wat het was.’

Mellon ging staan. ‘Precies, meneer de president.’
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Zijn bezoeker staarde op hem neer met ogen zo zwart als kool.
Roosevelt ging er prat op dat hij alle aandacht in een vertrek kon op-
eisen, elke situatie naar zijn hand kon zetten, maar dit standbeeld
van vlees en bloed bezorgde hem alleen een gevoel van ongemak.

‘Ik ben stervende, verklaarde Mellon.

Dat had hij niet geweten.

‘Voor het eind van volgend jaar is de kanker me fataal geworden.
Maar klagen of jammeren heeft nooit in mijn aard gelegen. Toen
ik macht had, gebruikte ik die ook. Dus wat u mij, uw vermeende
vijand, hebt aangedaan, is per slot van rekening niet anders dan wat
ik mijn vijanden aandeed. Gelukkig bezit ik nog steeds het geld en
de middelen om me staande te houden. Maar laat ik u dit zeggen. Tk
ruineerde mijn vijanden omdat ze mij probeerden te ruineren. Mijn
acties waren louter defensief. Uw aanval op mij was duidelijk offen-
sief. U koos ervoor mij te schaden, gewoon omdat u het kon. Ik heb
nooit iets gedaan ten nadele van u. Dat maakt ons gevecht... anders.’

Hij liet zijn longen volstromen met nicotine om zijn zenuwen te
kalmeren en nam zich voor geen greintje onrust of angst te vertonen.

‘Ik heb mijn land een kunstcollectie geschonken. Dat wordt mijn
publieke nalatenschap. Voor u, meneer de president, heb ik een apart
geschenk, iets persoonlijkers.’

Mellon haalde een in drieén gevouwen vel papier uit de binnenzak
van zijn jas en overhandigde het.

Hij nam het briefje aan en las wat erop getypt stond. ‘Dit is war-
taal’

Een sluwe grijns verscheen op het gezicht van Mellon. Bijna een
glimlach. Wat een vreemde gewaarwording. Hij kon zich niet her-
inneren deze man ooit anders te hebben gezien dan met een norse
frons.

Juist het tegenovergestelde, zei Mellon. ‘Het is een speurtocht.
Die ik speciaal voor u heb bedacht.’

‘Naar wat?’

‘Tets wat het eind kan betekenen van zowel u als uw New Deal’

Hij gebaarde met het papier. Is dit een dreigement soms? Mis-
schien bent u vergeten wie u voor u hebt.’

Het was inmiddels overduidelijk dat hij twee jaar geleden een ver-
gissing had begaan. Hoe luidde het gezegde? Als je de koning probeert
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te doden, doe het dan ook meteen goed. Maar hij had gefaald. Minis-
ter Cummings had hem eerder geinformeerd dat de Belastingkamer
de eis van de regering zou afwijzen en Mellon op alle punten zou
vrijspreken. Er waren geen achterstallige belastingen verschuldigd.
Er waren geen financiéle vergrijpen geconstateerd.

Een totale nederlaag.

Hij had zijn minister van Financién bevolen elke mededeling over
die uitspraak zo lang mogelijk uit te stellen. Het gaf niet hoe, als het
maar gebeurde. Toch vroeg hij zich af of zijn bezoeker het al wist.

‘Een man heeft altijd twee redenen voor de dingen die hij doet,
zei Mellon. ‘Een goede reden en een ware reden. Ik kwam hier van-
daag, op uw uitnodiging, om frank en vrij te spreken. Alle mensen
die nu aan de macht zijn, uzelf inbegrepen, zullen uiteindelijk ster-
ven. Ik zal sterven. Maar de National Gallery zal voortleven, en dat
is iets wat dit land nodig heeft. Dat was mijn goede reden om het
te doen. De ware reden is dat ik, in tegenstelling tot u, een patriot
ben.

Hij lachte om de belediging. “Toch geeft u grif toe dat dit hier een
dreigement is aan uw opperbevelhebber.’

‘Ik verzeker u, er zijn dingen die u niet weet over deze regering.
Dingen die een verwoestende werking kunnen hebben. En twee
daarvan, meneer de president, houdt u in uw hand.’

‘Vertel het me nu maar gewoon, dan hebt u uw pleziertje gehad.’

‘Waarom zou ik dat doen? U hebt mij de afgelopen drie jaar la-
ten bungelen. Ik ben aan de schandpaal genageld, publiekelijk ver-
nederd, uitgemaakt voor schurk en oplichter, terwijl u uw ambt
en macht misbruikte. Het leek mij wel zo eerlijk daar iets tegen-
over te zetten, maar ik heb er een proeve van bekwaamheid van
gemaakt. Ik wil dat u ervoor moet ploeteren, net zoals u mij hebt
laten doen.’

Roosevelt verfrommelde het papier en gooide de prop naar de
overkant van de kamer.

Mellon leek onaangedaan. ‘Dat zou niet verstandig zijn.’

Hij richtte het sigarettenpijpje als was het een klein geweertje.
‘Toen ik campagne voerde in 1932 zag ik vaak hetzelfde raambiljet
achter winkelruiten. Weet u wat daarop stond?’

Mellon bleef zwijgen.
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‘Hoover luidde de grote klok, Mellon klingelde met de bel, Wall
Street gaf het teken en het land ging naar de hel. Hoera voor Roosevelt.
Zo denkt het land over mij.’

Tk geef de voorkeur aan wat senator Harry Truman over u op-
merkte. Het probleem met de president is dat hij liegt.

Er hing een moment een gespannen stilte tussen hen in.

Ten slotte zei Roosevelt: Tk vind niets zo heerlijk als een goed ge-
vecht

‘Dan zult u hier een gelukkig man van worden.’

Mellon reikte in zijn zak en haalde er een knisperend dollarbiljet
uit. ‘Een van de nieuwe. Er is mij verteld dat u het ontwerp persoon-
lijk hebt goedgekeurd.’

‘Tk vond het hoog tijd om het oude geld uit circulatie te halen. Er
kleefde een beetje te veel ongeluk aan.’

Dus had hij het ministerie van Financién, in 1935, het eendollar-
biljet laten herontwerpen, waarbij naast stilistische ingrepen ook het
Grootzegel van de Verenigde Staten werd toegevoegd. De nieuwe bil-
jetten waren iets meer dan een jaar in omloop. Mellon pakte een pen
uit een andere zak en liep naar een van de tafels. Roosevelt keek be-
langstellend toe terwijl er lijnen op het biljet werden getrokken.

Mellon gaf hem de dollar. ‘Dit is voor u.’

Hij zag dat Mellon twee driehoeken op de achterzijde van het Groot-
zegel had getekend. ‘Een pentagram?’
‘Er zijn zes punten.’
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Hij corrigeerde zichzelf. ‘Een davidster. Heeft dit een bedoeling?’

‘Het is een historische verwijzing. In ons verleden waren er men-
sen die wisten dat er op een dag een man zoals u, een tirannieke
aristocraat, zou langskomen. Dus leek het mij toepasselijk dat de
geschiedenis’ - Mellon wees naar het biljet - ‘en die curiositeit aan
het begin staan van uw zoektocht. Zoals u kunt zien verbinden de
twee driehoeken vijf letters met elkaar. A s M o N. Het is een ana-
gram.

Roosevelt bestudeerde het biljet. ‘Mason? Is dat het woord? Vrij-
metselaar?’

‘U hebt gelijk. Ze vormen het woord MmASON.’

Tegen beter weten in stelde hij de vraag: “Wat betekent het?’

‘Uw ondergang.’

Mellon behield een militaire houding, zich hoog verheffend, het
hoofd schuin neerkijkend, alsof hij openlijk de spot dreef met het on-
vermogen van zijn opperbevelhebber om te staan. Een sissend hout-
blok in het vuur knapte door de vlammen en spuwde vonken in hun
richting.

‘Een merkwaardig toeval, zoals men wel zegt, waarop dingen heden
ten dage worden beslecht.” Mellon liet een korte stilte vallen. ‘Lord
Byron. Dat leek mij hier ook treffend.’

Zijn gast begaf zich naar de deur.

‘Tk was nog niet uitgesproken,’ riep Roosevelt.

De oud-minister stopte en keerde zich om. ‘Tk zal op u wachten,
menéér de president.

En hij vertrok.
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HET HEDEN



Venetié, Italié
Maandag 10 november
22.40 uur

Cotton Malone dook meteen naar de vloer toen kogels tegen de gla-
zen wand sloegen. Het doorzichtige paneel dat deze ruimte scheid-
de van een andere plafondhoge ruit spatte gelukkig niet uiteen. Hij
waagde een blik in het uitgestrekte secretariaatsvertrek en zag licht-
flitsen in het halfduister, elke explosie losbarstend uit de korte loop
van een wapen. Het glas tussen hem en de schutter was duidelijk ex-
tra beveiligd, en hij bedankte stil de vooruitziende geest die het had
laten installeren.

Zijn opties waren beperkt.

Aangezien hij dit gebouw voor het eerst bezocht, was hij niet erg
bekend met de achtste verdieping, waar hij zich bevond. Hij had ver-
wacht ongezien getuige te kunnen zijn van een omvangrijke finan-
ciéle transactie - twintig miljoen Amerikaanse dollars, gepropt in
twee grote tassen, bestemd voor Noord-Korea — maar de overdracht
was uitgelopen in een bloedbad, met vier doden in een kantoor hier
vlakbij. En nu had hun moordenaar, een Aziatische man met kort
donker haar en gekleed als een bewaker, het op hem gemunt.

Hij moest dekking zoeken.

Nog een geluk dat hij gewapend was. Hij droeg de Beretta waar-
mee de Magellan Billet hem had uitgerust, samen met twee extra
magazijnen. Rondreizen met een wapen was een van de voordelen
van het weer op zak hebben van een penning van het Amerikaanse
ministerie van Justitie. Hij had de tijdelijke opdracht aangenomen
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om even af te zijn van zijn beslommeringen in Kopenhagen, en het
nodige geld te verdienen met spionagewerk, want dat betaalde tegen-
woordig goed.

Denk na.

Hij moest zijn gebrek aan vuurkracht compenseren door slimmer
te zijn.

Beheers de omgeving en je bepaalt de uitkomst.

Hij schoot links weg door de gang, over de korrelige terrazzo-
vloer, net toen een nieuw salvo de glazen wand ten slotte verbrijzel-
de. Hij passeerde een nis met aan weerszijden een toiletdeur en liep
door. Verderop stond het onbeheerde karretje van een schoonmaker.
Hij kreeg de opengekierde deur naar een nabij kantoor in het oog,
en in het donkere interieur ontwaarde hij een schuilende vrouw in
schoonmaakuniform.

Hij fluisterde in het Italiaans: ‘Kruip onder het bureau en verroer
je niet.

Ze gehoorzaamde hem.

Deze burger kon een probleem opleveren. Bijkomende schade, zo-
als het in rapporten van de Magellan Billet heette. Hij vond het een
vreselijke term. In werkelijkheid waren ze iemands vader, moeder,
broer of zus. Onschuldige mensen die tussen twee vuren kwamen
te zitten.

Het zou niet lang duren voordat de Aziaat verscheen.

Hij bemerkte nog een kantoordeur en haastte zich het schemerige
vertrek in. Het gebruikelijke meubilair lag her en der verspreid. Een
tweede deurgat leidde naar een belendende kamer, waar hij door de
half openstaande deur licht zag branden. Een snelle verkenning van
de andere ruimte bevestigde dat de tweede kamer weer uitkwam op
de gang.

Dat kon werken.

Zijn neusgaten bespeurden de scherpe geur van schoonmaak-
vloeistof, die hij wist te herleiden tot een open metalen blik met een
inhoud van enkele liters, nog geen meter bij hem verwijderd. Op het
schoonmaakkarretje zag hij ook een pakje sigaretten en een aan-
steker.

Beheers de omgeving.

Hij greep ze allebei en kiepte het blik om.
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De heldere vloeistof klokte op de vloer van de gang en spoelde als
een rivier over de tegels, stromend in de richting vanwaar de Aziaat
moest komen.

Hij wachtte.

Vijf seconden later tuurde zijn belager, het automatisch geweer in
de aanslag, om een hoek, zich ongetwijfeld afvragend waar zijn prooi
kon zijn gebleven.

Malone bleef een paar tellen staan zodat de ander hem zou zien.

Het geweer verscheen.

Hij dook het kantoor in. Kogels rinkelden met oorverdovend ge-
raas tegen het metalen karretje. Hij gebruikte de aansteker om het
sigarettenpakje vlam te laten vatten. Papier, cellofaan en tabak be-
gonnen te branden. Een. Twee. Hij gooide het rokende bundeltje de
deur uit, op het doorzichtige vlies dat de gangvloer bedekte.

Met een woesj vloog de vloeistof in lichterlaaie.

Een beweging in de andere kamer bevestigde zijn vermoeden over
wat er zou gebeuren. Om aan de brandende vloer te ontkomen, had
de Aziaat zijn toevlucht gezocht in het vertrek hiernaast. Nog voor
de vijand zijn hachelijke positie kon beseften, stormde Malone naar
binnen en tackelde hem tegen de grond.

Het geweer kletterde weg.

Zijn rechterhand klemde zich om de strot van de man.

Maar zijn opponent was sterk.

En lenig.

Ze rolden heen en weer, botsend tegen een bureau.

Hou hem in bedwang, vertelde hij zichzelf. Maar de Aziaat bok-
te omhoog van de vloer en slingerde hem, met zijn voeten vooruit,
door de lucht. Zijn lichaam buitelde over het hoofd van zijn tegen-
stander. Hij werd aan de kant geduwd en de Aziaat sprong overeind.
Hij maakte zich gereed voor een gevecht, maar de nepbewaker ont-
vluchtte de kamer.

Hij trok zijn wapen en naderde de deur, met bonzend hart en
zwoegende longen. Resten van de vloeistof smeulden na op de vloer.
De gang was verlaten, en een nat spoor van voetafdrukken leidde
weg. Hij volgde ze tot aan een hoek, waar hij stilhield en even om-
heen loerde, maar er was niemand te bekennen. Hij bewoog zich
naar de liften en bestudeerde de bovendorpel, waar hem opviel dat
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de positieaanwijzer voor beide liften bleef branden op nummer 8.
Deze verdieping. Hij drukte op de knop voor omhoog en deinsde
onmiddellijk achteruit, klaar om te schieten.

De deuren gleden open.

De rechterlift was leeg. In de linker lag een bebloed lijk, enkel ge-
kleed in ondergoed. De echte bewaker, naar hij aannam. Hij staar-
de naar het vertrokken gelaat, verminkt door twee gapende won-
den. Het plan was ongetwijfeld om niet alleen alle participanten uit
de weg te ruimen, maar ook geen getuigen achter te laten. Hij wierp
een blik in de liftkooi en zag een vernield bedieningspaneel. Hij con-
troleerde de andere lift en ontdekte dat die eveneens onklaar was ge-
maakt. De trap was nu de enige uitweg.

Hij ging het trappenhuis in en luisterde aandachtig. Iemand be-
klom de treden naar het dak. Zo snel als de voorzichtigheid gebood,
uitkijkend voor gevaar, sprong hij met twee, drie treden tegelijk naar
boven.

Een deur opende en sloot weer.

Boven aan de trap ontdekte hij een uitgang en hij hoorde buiten
het onmiskenbaar loeien van een startende turbinemotor.

Hij zette de deur op een kier.

Een helikopter stond met de staart naar hem toe, het roer vlakbij,
de cockpit gericht op het nachtelijk duister. De rotorbladen begon-
nen snel te draaien en de Aziaat smeet de twee grote tassen geld aan
boord, waarna hij zelf in de cabine sprong.

De bladen wentelden harder in het rond en het onderstel verhief
zich van het dak.

Hij duwde de deur open.

Een kille wind sloeg tegen hem aan.

Moest hij schieten? Nee. Het toestel laten wegvliegen? Hij was
alleen gestuurd om de boel te observeren, maar nu alles in het hon-
derd was gelopen, moest hij bewijzen dat hij zijn honorarium waard
was. Hij stak het pistool in zijn achterzak, knoopte hem dicht en ren-
de het dak op. Met een sprong greep hij het opstijgende landings-
gestel.

De helikopter ronkte de donkere hemel in.

Onbeschut door de nacht vliegen was een duizelingwekkende ge-
waarwording. Hij klampte zich met beide handen vast aan de meta-
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len stang van de slede, terwijl de luchtsnelheid van de heli het steeds
moeilijker maakte om te blijven hangen.

Hij keek omlaag.

Ze zetten koers in oostelijke richting, weg van het vasteland, naar
het water en de eilanden. De locatie waar de moorden waren ge-
pleegd — een onopvallend kantoorgebouw op enige afstand van de
internationale luchthaven Marco Polo - lag niet ver van de Italiaanse
kust, een paar honderd meter landinwaarts. De lagune zelf werd om-
sloten door smalle verlichte kuststroken die in een wijde boog aan-
sloten op het vasteland, met Venetié in het midden.

De helikopter helde naar rechts en verhoogde de snelheid.

Hij klemde zijn rechterarm rond de stang om zich beter te kun-
nen vasthouden.

Voor hem ontwaarde hij de in het donker opgloeiende torens
en spitsen van Veneti€. Erachter heerste overal duisternis, hetgeen
wees op open water. Meer oostwaarts bevond zich Lido di Venezia,
gesitueerd aan de Adriatische Zee. Hij vinkte in gedachten af wat er
beneden lag. In het noorden toonden lichten op de grond de aanwe-
zigheid van Murano, toen Burano, en verderop Torcello. De eilanden
glinsterden als briljantjes in de boezem van de lagune. Hij wikkel-
de zich rond het landingsgestel en keek voor het eerst omhoog naar
de cabine.

De nepbewaker staarde hem aan.

De helikopter zwenkte naar links, blijkbaar om te zien of de
ongewenste passagier kon worden afgeschud. Zijn lichaam vloog
buitenwaarts en zwiepte weer terug, maar hij wist zijn greep te be-
waren en keek opnieuw in de ijzige ogen. Hij zag de Aziaat met zijn
linkerhand het luik openschuiven, het geweer vasthoudend met
rechts. Net voordat de kogelregen losbarstte, zwaaide hij onder de
buik van de heli naar de slede aan de overkant, en trok zichzelf er-
heen.

Kogels ratelden tegen de linkerstang en verdwenen in het don-
ker beneden. Hoewel hij nu veilig aan de rechterzijde hing, begon
de zwaartekracht zijn handen pijnlijk te vermoeien. De heli schom-
melde nogmaals heen en weer, waardoor hij zijn laatste beetje
kracht moest aanspreken. Hij haakte zijn linkerbeen over de slede
en klemde zijn armen stevig om het metaal. De straffe wind zorg-
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de voor een kurkdroge keel, wat zijn ademhaling bemoeilijkte, en
hij deed zijn best speeksel aan te maken om het ongemak weg te
slikken.

Hij moest iets doen en snel ook.

Hij bestudeerde de wentelende rotor, de wieken slaand in de lucht,
het staccato gedreun van de turbine oorverdovend. Op het dak van
het gebouw had hij geaarzeld, maar nu leek er geen andere keus. Hij
hield zich vast met zijn benen en linkerarm, reikte toen naar achte-
ren en knoopte zijn broekzak los. Hij stak zijn rechterhand erin en
haalde de Beretta tevoorschijn.

Er was slechts één manier om de heli tot landen te dwingen.

Hij vuurde drie kogels in de gierende turbine, net onder de naaf
van de schroef.

De motor sputterde.

Vlammen sloegen uit de luchtinlaat en uitlaatpijp. De luchtsnel-
heid daalde. De piloot trok de neus recht om in de lucht te blijven.

Hij wierp een blik omlaag.

Ze bevonden zich nog altijd op zo'n duizend voet, maar verloren
snel hoogte in een schijnbaar gecontroleerde daling.

Voor hen zag hij een eiland opdoemen: een rechthoek afgebakend
door glimmende lichtjes, even ten noorden van Venetié. Hij kende
het. Isola di San Michele. Niet meer dan een paar kerken en een reus-
achtig kerkhof, waar de doden al sinds de tijd van Napoleon waren
begraven.

Meer gesputter.

Een plotse terugslag.

Dikke wolken rook ontsnapten aan de uitlaat, stinkend naar zwa-
vel en verbrande olie. De piloot deed kennelijk een poging de neer-
waartse vlucht te stabiliseren, want het toestel schokte op en neer,
terwijl de stuurvlakken driftig bewogen.

Ze bereikten het eiland en vlogen laag over de koepel van de groot-
ste kerk. Op zes meter boven de grond leek de redding nabij. De he-
likopter trok recht en bleef in de lucht hangen. De turbine kwam
tot bedaren. Onder hem lag een donkere plek, maar hij vroeg zich
af hoeveel grafstenen daar op hem wachtten. Het was lastig iets te
zien in de duisternis. De inzittenden van de helikopter wisten onge-
twijfeld dat ze nog steeds gezelschap hadden. Dus waarom landen?
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Ze konden weer gewoon opstijgen en hun passagier vanuit de lucht
dumpen.

Hij had beter nog een paar keer op de turbine kunnen schieten.

Nu had hij geen keus.

Hij liet het landingsgestel los.

Zijn val leek een eeuwigheid te duren, maar als zijn geheugen hem
niet in de steek liet, versnelde een vrij vallend object met ruim ne-
gen meter per seconde. Dan stond zes meter gelijk aan minder dan
één seconde. Hij hoopte dat de grond zacht was en dat hij geen steen
zou raken.

Hij plofte neer op zijn voeten, zijn knieén diep doorbuigend om
de klap op te vangen, waarna hij terugstuiterend over de grond rol-
de. Zijn linkerdij deed meteen pijn. Op een of andere manier was
hij erin geslaagd het pistool niet te verliezen. Hij kwam tot stilstand
en keek weer omhoog. De piloot had het toestel inmiddels volledig
onder controle. De helikopter bewoog opwaarts en manoeuvreerde
dichterbij. Na een rechtse zwaai van het toestel kreeg zijn aanvaller
hem duidelijk in het zicht. Hij kon vermoedelijk wel wegstrompe-
len, maar hij zag nergens goede beschutting. Hij lag open en bloot
te midden van de graven, waar de neerwaartse luchtstroom van de
wieken losse aarde deed opstuiven. Zwevend op minder dan dertig
meter zag de Aziaat dat hij geen kant op kon. Het luik van de he-
likopter schoof open en de man richtte eenhandig het automatisch
geweer.

Malone werkte zich overeind en mikte het pistool met beide han-
den. Er zaten hooguit nog vier patronen in het magazijn.

Verspil ze niet.

Dus mikte hij op de motor.

De Aziaat gebaarde de piloot weg te zwenken.

Maar dat lukte niet voordat Malone vuurde. Een, twee, drie, vier
schoten.

Welke kogel het hem deed was moeilijk te zeggen, maar de gastur-
bine explodeerde en een heldere vuurbal verlichtte de hemel. Vijftig
meter verder vielen brandende brokstukken in een gloeiende regen
neer op het eiland. In het plotselinge schijnsel zag Malone honderden
grafzerken in dichte rijen naast elkaar. Hij drukte zich plat tegen de
aarde en beschermde zijn hoofd, terwijl de ontploffingen aanhielden
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en de opgehoopte massa van verwrongen metaal, vlees en oplaaien-
de brandstof voor hem tot uitbarsting kwam.

Hij staarde naar de ravage.

Een knetterende vlammenzee verteerde de helikopter, de inzitten-
den en twintig miljoen dollar in contanten.

Ergens op de wereld zou iemand pisnijdig worden.
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