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1
Geboren patroonzoekers

Tom ging pas praten toen hij vier was. En toen hij er eindelijk
mee begon, bleek hij taal op een andere manier te gebruiken
dan de meeste kinderen. Zijn geest werkte al direct anders: hij
had meer belangstelling voor het herkennen van patronen dan
voor mensen, en voor alles wat hij tegenkwam, wilde hij een
verklaring. Hij stelde voortdurend waarom-vragen, omdat hij
wilde begrijpen hoe dingen werkten. Voor de mensen om hem
heen was dat uitermate vermoeiend. Zijn niet te stuiten
nieuwsgierigheid had weliswaar iets verfrissends, maar zijn be-
hoefte aan volledig kloppende verklaringen was voor zijn omge-
ving vaak gewoon te veel. Hij was duidelijk anders dan andere
kinderen.

Tom vertoonde nog meer ongewone eigenschappen. Zo reci-
teerde hij telkens opnieuw het gedicht ‘Elegy Written in a Coun-
try Churchyard’ van Thomas Gray (iets wat hij zijn hele leven
bleef doen). Op school werden de leerkrachten gek van zijn
voortdurende gevraag. Een van hen noemde Tom uit pure frus-
tratie een ‘warhoofd’. Maar Tom was allesbehalve een war-
hoofd. Zijn eindeloze doorvragen kwam gewoon voort uit een
behoefte aan helderheid; andermans verklaringen voor hoe din-
gen werkten, waren hem te vaag. Hij wilde voor zichzelf een ge-
structureerd, aantoonbaar juist beeld van de wereld creëren. In
zijn ogen had verder iedereen een slordige en onnauwkeurige
manier van denken. 



Maar zijn moeder maakte zich zorgen. Ze merkte dat haar
zoon op school vaak een standje kreeg van de leraren, en was
bang dat dit zijn zelfvertrouwen schaadde. Ze moest iets doen.
Toen hij elf was, besloot ze hem van school te halen en hem
thuisonderwijs te geven. Dat was geen gemakkelijke beslissing,
maar gezien zijn onstilbare honger naar kennis en het negatie-
ve beeld dat de school van hem had, leek het haar de juiste stap.
Haar kind had het recht om te leren op een manier die paste bij
zijn afwijkende geest. 

* * *

Eenmaal verlost van de beperkingen van het reguliere onder-
wijs begon Tom, tot grote verbazing van zijn moeder, thuis en
in de plaatselijke bibliotheek boeken te verslinden. Als Tom een
verhaal had gelezen over hoe iets werkte, of het nu iets natuur-
kundigs of iets scheikundigs was, rende hij naar de kelder om
zijn ‘experimenten’ uit te voeren en zichzelf ervan te overtuigen
dat het klopte. Bevrijd van school kon hij zich eindelijk overge-
ven aan zijn passie: patronen zoeken in de wereld, zonder dat
een leraar tegen hem zei dat hij stil moest zitten, dat hij moest
ophouden met vragen stellen en moest doen wat hem gezegd
werd. Thuisonderwijs was een bevrijdend geschenk van moe-
der aan zoon. Nu hij niet meer in het keurslijf van het klassikale
onderwijs werd gedwongen, kon Tom eindelijk zelf kiezen wat,
wanneer en hoe hij wilde leren, en dat op zijn eigen houtje
doen. Dit sloot naadloos aan bij hoe zijn geest werkte: hij was
nooit tevreden als een leraar hem vertelde hoe iets werkte, maar
wilde daar altijd zelf bewijs voor hebben. Zijn geest functio-
neerde niet zoals die van de meeste andere mensen. Hij wilde
dingen vanuit hun basisprincipes begrijpen, om te checken of
zijn kennis waar was. 

Toms moeder besefte wel dat de leerstijl van haar zoon afwij-
kend was. Mensen noemden hem betweterig, obsessief, rigide,
overdreven precies of doodvermoeiend. In de bibliotheek begon
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Tom bijvoorbeeld met het laatste boek op de onderste plank, om
vervolgens het boek te lezen dat daarnaast stond en zo systema-
tisch naar boven toe te werken in plaats van willekeurig door de
boekenkasten te struinen. Hij hanteerde een ijzeren regel: één
boek tegelijk, in een strikte, lineaire volgorde. Zo wist hij zeker
dat hij geen informatie zou mislopen. Van deze regel week hij
nooit af, ook al ging zijn belangstelling vooral uit naar weten-
schappelijke en technische boeken. Hij was dol op regels, om-
dat regels zelf ook patronen waren.

Op zijn twaalfde had Tom Newtons Principia gelezen, zich-
zelf natuurkunde geleerd, zich in theorieën over elektriciteit
verdiept en thuis zijn eigen experimenten uitgevoerd om te
checken of ze klopten. Op zijn vijftiende raakte hij gefascineerd
door morsecode, de ultieme taal van patronen. Zodra hij in iets
geïnteresseerd raakte, moest hij het zich helemaal eigen maken.
Hij begreep niet dat de meeste mensen zich slechts oppervlak-
kig met een heleboel onderwerpen bezighielden: wat hem be-
treft moest een onderwerp volledig worden doorgrond. Het was
alles of niets. Hij vond het geweldig dat met morsecode dezelf-
de onderliggende boodschap op verschillende manieren in pa-
tronen kon worden gevat, met behulp van klikjes, lichtflitsen of
geschreven symbolen. Hij vond het geweldig dat elke letter een
unieke volgorde van stippen of streepjes was, dat een stip een
tijdseenheid was en dat een streepje qua tijdsduur gelijkstond
aan drie stippen. Hij vond het geweldig dat een letter een soort
muzieknoot was, en dat sommige voor één kwartnoot stonden
en andere voor een halve of hele noot. Hij begreep de patronen
intuïtief – hij was een geboren patroonzoeker. 

Toen Tom zestien was, ging hij het huis uit. Hij trok rond
door Amerika en ontdekte dat hij met zijn morsevaardigheid
geld kon verdienen, en daarom ging hij werken als telegrafist.
Maar na werktijd verdiepte hij zich in de onderwerpen die hem
nog meer interesseerden. Hij bleef zich tot in de kleine uurtjes
aan zijn eigen experimenten wijden, met elk apparaat waar hij
zijn hand op wist te leggen. Hij genoot er nog steeds van om
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dingen uit elkaar te halen, om te achterhalen hoe ze in elkaar
waren gezet en te ontdekken wat wat aanstuurde. En daarna
vond hij het net zo machtig om ze weer in elkaar te zetten. 

Al op zijn zestiende maakte Tom zijn eerste uitvinding we-
reldkundig. Zijn ‘automatische repeater’ was een apparaat waar-
mee je morsetekens tussen onbemande telegraafstations kon
verzenden, waarna mensen de code konden vertalen op het mo-
ment dat het hen uitkwam. En zoals we later zullen zien, bleef
hij zijn hele verdere leven dingen uitvinden.

* * *

Jonah was net zo’n kind als Tom: ook hij praatte nog niet toen
hij twee was. Maar in tegenstelling tot Toms moeder, die er rus-
tig onder bleef, raakte Jonah’s moeder in paniek. Zij vond het
heel zorgelijk dat alle andere kinderen er al lustig op los kweb-
belden, dus ze nam haar zoontje mee naar een kinderzieken-
huis voor een onderzoek.1

Ze keek nerveus toe terwijl de kinderarts verschillende tests
afnam. De arts zag dat Jonah’s moeder er niet gerust op was en
dacht dat het misschien zou helpen om aan de hand van een
grafiek inzichtelijk te maken dat de taalontwikkeling van ieder
kind anders verloopt.2

‘Ziet u dat de taalontwikkeling van elke peuter een eigen tempo
heeft? Niemand is hetzelfde. En de route die je volgt, is tot op ze-
kere hoogte afhankelijk van je genen.’3

Jonah’s moeder was echter nog steeds van streek. Ze probeerde
zich op de grafiek te concentreren, maar ze begreep het gewoon
niet. Ze zei tegen de arts dat al die verschillende lijnen het er al-
leen maar verwarrender op maakten, en het kostte haar moeite
om haar tranen te bedwingen. De arts legde ter geruststelling
haar hand op de arm van Jonah’s moeder en ging verder met
haar uitleg: 
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‘Ziet u die ononderbroken zwarte lijn? Dat zijn de gemiddelde
kinderen. De bovenste lijn zijn de vroege praters, die zijn enorm
communicatief en babbelen erop los. De onderste lijn zijn de la-
te praters, die ruimtelijker, muzikaler, wiskundiger zijn inge-
steld. Deze kinderen zijn dol op patronen.’

De arts keek naar Jonah’s moeder, zweeg even als om in te
schatten hoeveel ze kon vertellen en zei toen: 

‘Jonah behoort tot die laatste groep kinderen. Ze zijn gewoon
niet zo geïnteresseerd in kletsen, maar des te meer gefascineerd
door hoe dingen werken. Deze kinderen zijn niet beter of slech-
ter dan de kinderen die de andere ontwikkelingslijnen volgen.
Ze zijn gewoon anders.’
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Figuur 1.1 Verschillen in taalontwikkeling bij kinderen
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De arts zweeg opnieuw. Toen ze zag dat Jonah’s moeder een
beetje kalmeerde, zei ze: 

‘Ik ben dol op dit soort kinderen – ze zijn heel oorspronkelijk.
Ze mogen dan laat zijn met praten, maar als ze eenmaal begin-
nen is wat ze zeggen zo veel interessanter! Sommigen worden
uiteindelijk een talentvol musicus of schaker, anderen zijn heel
goed in wiskunde, tuinieren, koken, fietsen bouwen, hout be-
werken of fotograferen. Het zijn perfectionisten met heel veel
oog voor detail. Ze zien dingen die andere kinderen ontgaan.’

Nu boog Jonah’s moeder zich over de grafiek om die beter te be-
studeren. Haar tranen waren verdwenen. De arts pakte een pen
en zette een kruisje op het papier. 

‘Een heleboel kinderen die ik in de kliniek te zien krijg, bevin-
den zich net als Jonah op de plek van dit kruis, en ik zie ze op-
groeien. Sommigen worden ingenieur of kunstenaar en maken
heel originele dingen, anderen worden succesvol zakenman of -
vrouw met innovatieve ideeën, weer anderen worden weten-
schapper, die patronen in gegevens ziet en ontdekkingen doet.’4

Ze keek Jonah’s moeder aan en zei: 

‘En weet u? Ik was zelf ook zo’n kind. Ik schijn pas op mijn der-
de te zijn gaan praten, en ik werd uiteindelijk een van die kinde-
ren die helemaal dol waren op natuurwetenschap.’

De arts glimlachte even en keek Jonah’s moeder toen recht in
de ogen. Toen zei ze:

‘Wees trots op Jonah. Hij volgt gewoon een ander spoor. Geloof
me, hij gaat praten als hij er klaar voor is. En als andere ouders
vragen waarom hij nog niets zegt, antwoordt u gewoon: “Hij is
anders, maar niet minder.”’
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