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VOORWOORD DOOR
GRACE NDJAKO

imé Césaire wordt op 26 juni 1913 geboren in

Basse-Pointe, in Martinique. Martinique is op

dat moment nog een Franse kolonie; vanaf 1946
geldt het als Frans overzees gebied, een status die het tot
op de dag van vandaag heeft. Op jonge leeftijd verhuist
hij met zijn familie naar de hoofdstad van Martinique,
Fort-de-France. Daar gaat Aimé naar de enige middel-
bare school op het eiland, het Lycée Schoelcher.

In de jaren dertig vertrekt hij als student naar Parijs.
Het is een tijd waarin veel studenten uit de kolonién
gaan studeren in het land waardoor ze zijn gekoloni-
seerd. Denk bijvoorbeeld aan Mohammed Hatta, die in
Rotterdam studeerde, of aan Gandhi, die zijn studie in
Engeland volgde. Het is vaak de enige mogelijkheid om
een universitaire opleiding te kunnen genieten.
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Césaire volgt in Parijs eerst lessen aan het Lycée
Louis-le-Grand, ter voorbereiding van het toelatings-
examen voor de Ecole Normale Supérieure. Het Lycée
Louis-le-Grand is de school waarop ook mensen als
Voltaire, Victor Hugo en Jean-Francois Lyotard hebben
gezeten, evenals enkele voormalige Franse presidenten,
onder wie Jacques Chirac en Georges Pompidou. Cé-
saire bestudeert veel Franse literatuur tijdens zijn op-
leiding, waaronder het werk van Jean Racine, Victor
Hugo en Arthur Rimbaud. Hij wordt in 1935 toegelaten
tot de Ecole Normale Superieure, een grande école, die
haar reputatie vooral te danken heeft aan haar filoso-
fieopleiding. Veel grote Franse denkers hebben hier
gestudeerd, onder wie Jean-Paul Sartre, Michel Fou-
cault, Jacques Derrida, Simone Weil en Alain Badiou.
De Ecole Normale Supérieure wordt daarom ook wel
gezien als de broedplaats voor Franse intellectuelen. Als
normalien mag Césaire zichzelf tot dit selecte genoot-
schap rekenen.

Zo doorloopt Césaire op het eerste gezicht het klassie-
ke traject van de Franse intellectueel. En net als andere
Franse denkers en schrijvers schrijft hij een discours, zo-
als ook Descartes zijn Discours de la méthode schreef of
Rousseau het Discours sur lorigine et les fondements de
linégalité parmi les hommes. Het discours van Césaire
is evenwel niet geheel volgens deze Franse intellectuele
traditie geschreven, al is het er wel door beinvloed. En



feitelijk geldt dat voor zijn gehele oeuvre. Césaire zelf
zegt hierover: ‘Het is waar dat wij oppervlakkig gezien
Frans zijn, en dat we de sporen vertonen van Franse ge-
bruiken; we worden gekenmerkt door de cartesiaanse
filosofie, en door Franse retoriek. Maar als we met dat
alles breken en de diepte peilen, is wat we zullen vinden
fundamenteel Zwart.

Anders dan denkers als Descartes is Césaire immers
Zwart en komt hij uit een kolonie. Als tiener heeft hij
een hekel aan de Martinikaanse samenleving waarin hij
is opgegroeid, en dan vooral aan de kleinburgerij. Hij
is ook geschokt door het verlangen van Zwarte mensen
op het eiland om Europeanen te imiteren, van wie zij
zelfs de vooroordelen en elitaire houding overnamen.
Dit gedrag was het resultaat van een koloniaal assimi-
latiebeleid dat de Franse beschaving als de enige ware
beschaving zag; al het andere was barbaars of, erger
nog, wild en primitief. Césaire heeft hierdoor het gevoel
gevangen te zitten in een kleine wereld, een koloniale
wereld.

We kennen die wereld ook uit het werk van Frantz
Fanon, oud-leerling van Césaire, die dezelfde koloniale
hiérarchieén en verhoudingen in Martinique waarnam
en analyseerde. Fanon constateerde dat binnen een ko-
loniaal systeem taal een belangrijk cultureel instrument
is. Niet alleen voor de kolonist, die op die manier de ge-
koloniseerde een cultuur en wereldbeeld oplegt, maar
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ook voor de gekoloniseerde, die graag Frans wil spre-
ken om zich de Franse cultuur eigen te maken en op
die manier meer op witte mensen wil gaan lijken. De
Franse taal opent deuren, wat maakt dat Zwarte men-
sen in Martinique gepreoccupeerd zijn met het spreken
van het échte Frans, het correcte Frans, het Frans van de
Fransen. Wil je toegang krijgen tot de Franse bescha-
ving, tot dé beschaving, dan studeer je vervolgens ook
in Frankrijk.

Toch heeft Césaire een andere motivatie om in Frank-
rijk te gaan studeren. Hij vertrekt op de eerste plaats om
zich los te maken van zijn milieu en op zelfontdekking
te gaan. En hoewel zijn curriculum op het Lycée Louis-
le-Grand bestaat uit het bestuderen van Franse en Eu-
ropese literatuur en filosofie, richt hij zich van het begin
af aan op iets heel anders.

Op zijn eerste schooldag ontmoet hij namelijk Léo-
pold Senghor, een student uit Senegal. Ze raken al snel
bevriend en praten vanaf dat moment dagelijks over
Afrika, de Antillen en het kolonialisme. Hij leert dank-
zij Senghor veel over Afrika, een continent waar hij
tot dan toe, vanwege het koloniale onderwijs in Mar-
tinique, vrij weinig over wist. Dankzij deze gesprekken
worden ze zich steeds meer bewust van hun Zwarte
identiteit, het idee van een Zwarte beschaving en de im-
pact die het kolonialisme op Afrikanen en Afrikaanse
samenlevingen heeft gehad. Césaire leest in deze perio-



de ook veel over de pre-koloniale Afrikaanse geschiede-
nis. Césaire en Senghor stellen zich steeds vaker vragen
als: Wie ben ik? Wie zijn wij? Wat zijn wij in deze witte
wereld?

Parijs is op dat moment een interessante plek voor
Zwarte studenten. De zussen Jane en Paulette Nardal,
net als Césaire atkomstig uit Martinique, geven een lite-
rair tijdschrift uit, La Revue du Monde Noir, waarin het
werk van Zwarte kunstenaars en intellectuelen wordt
gepubliceerd. Paulette Nardal schrijft in deze periode
essays over thema’s die later kenmerkend zullen zijn
voor de Négritude, zoals het gevoel van vervreemding,
het bevestigen van de Zwarte identiteit en het idee van
panafrikanisme. De zussen Nardal organiseren ook
een literaire salon, waar Zwarte studenten uit Afrika,
het Caraibisch gebied en de vs elkaar ontmoeten om
Zwarte literatuur te bespreken. Ook Senghor en Césaire
bezoeken deze salon, waar vooral het werk van Zwar-
te auteurs uit de vs van de Harlem Renaissance aan
bod komt. Voor Césaire is de ontdekking van auteurs
als Langston Hughes en Claude McKay, en de manier
waarop zij in hun werk hun Zwarte identiteit vieren,
een ware openbaring. Anders dan de Zwarte auteurs
uit de Franse kolonién assimileerden zij juist niet in
een dominante witte cultuur, maar waren zij zich ervan
bewust dat ze tot een andere cultuur behoorden. Dit is
deels te verklaren door het feit dat er in de vs, in tegen-
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stelling tot de Franse kolonién, geen sprake was van een
actief assimilatiebeleid, maar juist van raciale segrega-
tie.

Eenmaal in contact met literatuur uit een andere
cultuur die modern én Zwart was, ontdekken Césaire
en Senghor dat er meer bestaat dan de Europese litera-
tuur uit hun studie. Césaire trekt de universaliteit daar-
van steeds meer in twijfel. Samen met Senghor en Léon
Damas, een andere Zwarte student, richt hij het tijd-
schrift UEtudiant noir op. Alle drie publiceren ze hier-
in hun gedichten. Césaire gebruikt er voor het eerst de
term ‘Négritude. Daarnaast koopt hij een notitieboek
waarin hij begint te schrijven over zijn ontwaking, de
bewustwording van zijn Zwarte identiteit en de heront-
dekking van zijn Afrikaanse wortels. Het resultaat is het
beroemde Cahier d'un retour au pays natal.

De terugkeer waarnaar in Cahier dun retour au pays
natal wordt verwezen, is op dat moment nog geen fy-
sieke terugkeer. Het is een mentale verkenning van het
Zwart-zijn. Het is zijn manier om de vraag ‘Wie ben ik?’
te beantwoorden. Hij rekent definitief af met het idee
van een Frans universalisme, en met dat van assimila-
tie. Voor Césaire staat assimilatie gelijk aan vervreem-
ding.

Vooral het rationalisme, en dan met name de car-
tesiaanse rede, moet het hierbij ontgelden. De cartesi-
aanse rede is de taal van het gezag, die Césaire vergelijkt



met het uiteinde van een zweep: ‘Parce que nous vous
haissons, vous et votre raison, ‘Omdat we u haten, u en
uw rede’

De cartesiaanse rede, die wordt gekenmerkt door het
dualisme, zou een rede zijn die altijd denkt in onder-
scheidingen. Het is niet alleen een rede die onderscheid
maakt tussen lichaam en geest of tussen de kenner en
het gekende. Het plaatst ook de Europeaan, die over een
rationeel denkvermogen zou beschikken, tegenover de
gekoloniseerde, die een primitief denkvermogen zou
hebben.

In die tijd was négre een koloniale term, waar veel Zwar-
te studenten uit Martinique zich voor schaamden. Cé-
saire kiest er bewust voor zich de term toe te eigenen.'
Het is voor hem een manier om dit gevoel van schaamte
te trotseren. In Cahier d'un retour au pays natal heeft
hij het vervolgens ook over négritude, vanwege deze
herontdekking van zijn Afrikaanse wortels en bewust-
wording van zijn Zwarte identiteit. De Négritude groeit
uit tot een literaire en culturele stroming die zich ver-
zet tegen het Franse assimilatiebeleid en de vervreem-
ding die daarmee gepaard gaat. Ze wil af van het idee
dat er maar één beschaving kan bestaan, de Franse, en
omarmt het idee van een veelvoud aan beschavingen.
De Négritude is de bewustwording van de eigen Zwarte
identiteit, en van de Afrikaanse singulariteit. Ze wil in
haar werken een nieuwe wereld creéren, die uitdruk-
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king geeft aan de specificiteit van Afrikaanse culturele
waarden. Hoe kan de Négritude deze nieuwe wereld
creéren? Hoe kan deze stroming haar Zwarte identiteit
bekrachtigen? Hoe kan ze haar Afrikaanse erfgoed her-
ontdekken en herwaarderen? Hoe kan ze zich verzetten
tegen het mensbeeld dat van Zwarte mensen ‘de ander’
maakte? Daarvoor moet ze eerst het kolonialisme be-
grijpen, en erop reflecteren.

Dit is wat Césaire doet in Discours sur le colonialis-
me. De voornaamste vraag die hij hierin wil beantwoor-
den is deze: “Wat is het kolonialisme in principe?’

Hij is niet de eerste denker die over het kolonialis-
me schrijft. Césaire haalt zelf enkele voorbeelden aan
van wat er tot dan toe over is geschreven. Zo belicht
hij enkele passages uit het werk van Ernest Renan, een
invloedrijk filosoof die als een groot humanist wordt
gezien. Renan stelt daarin een raciale hiérarchie vast
en meent die rationeel te kunnen rechtvaardigen. Ook
haalt hij Essai sur la colonisation aan, waarin Carl Si-
ger, een Franse functionaris, de koloniale onderneming
rechtvaardigt. De titel van zijn eigen boek, Discours sur
le colonialisme, lijkt hier niet veel van te verschillen. Die
is dan ook - zoals hiervoor uitgelegd — geheel in stijl
met die van andere filosofische uiteenzettingen in de
Franse filosofie. Césaires vertoog lijkt er op het eerste
gezicht een te zijn zoals je van een normalien kunt ver-
wachten.



Waar Césaire zich echter tegen verzet, is het idee dat
men het kolonialisme zogenaamd rationeel meent te
kunnen verdedigen. Dat men beweert de eigen superio-
riteit en de inferioriteit van de gekoloniseerde rationeel
te kunnen vaststellen, omdat men als enige over de rede
denkt te beschikken. Niet voor niets vergelijkt hij de
cartesiaanse rede, het rationalisme, met een zweep. De
zweep was tijdens de slavernij een veelgebruikt martel-
instrument. En Césaire gebruikt één zweep in het bij-
zonder - de chicotte die later symbool zou staan voor
het schrikbewind van koning Leopold 11 in Congo — om
te verwijzen naar koloniaal geweld. In naam van een
zogenaamd zuiver wetenschappelijke kennis heeft men
het kolonialisme proberen te rechtvaardigen. In naam
van de wetenschappelijke vooruitgang heeft men de zo-
genaamd achtergestelde culturen proberen te vernieti-
gen.

Vandaar dat Césaire wijst op de tekortkomingen van
deze zogenaamd zuiver wetenschappelijke kennis, die
slechts ‘telt, meet, classificeert en doodt’ Maar dat niet
alleen, zon zogenaamd zuiver wetenschappelijke ken-
nis is kennis die arm en hongerig is, want het werkelijke
ontgaat haar. En achter deze verarmde kennis schuilt
een verarmd mens.

Hoe nu verder? Op welke manier kan Césaire het dan
wel over het kolonialisme hebben? Hoe moeten we de
filosofische uiteenzetting van deze dichter en denker,
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die de cartesiaanse rede afwees, lezen?

Césaire wil in zijn vertoog de werkelijkheid van het
kolonialisme weergeven. Dat is een werkelijkheid die
niet te kwantificeren is. Om het kolonialisme te verde-
digen gooit de zogenaamd zuivere wetenschap met fei-
ten, statistieken en heeft ze het enkel over spoorwegen
die zijn aangelegd. Deze kennis ziet in Leopold 11 een
visionair, waar Césaire een chicotte in hem ziet. Césaire
wil het hebben over de werkelijkheid van alle gekoloni-
seerde levens die zijn opgeofferd voor de aanleg van die
spoorwegen, opdat de koloniale mogendheden de ver-
worven grondstoffen beter konden vervoeren. Césaire
wil het hebben over de werkelijkheid van de angst die
de gekoloniseerden wordt ingeboezemd om ze onder-
danig te houden. En de werkelijkheid van gekoloniseer-
den, die ‘van hun goden, hun grond, hun gebruiken,
hun leven, het dansen en de wijsheid zijn weggeruk®’

Daarbij laat Césaire zien dat de onderbouwing voor
het verdedigen van het kolonialisme niet zo zuiver we-
tenschappelijk is als ze beweert te zijn. Ze probeert het
kolonialisme te rechtvaardigen aan de hand van feiten
en statistieken, maar negeert cijfers die verwijzen naar
de hoeveelheid mensenlevens die ervoor zijn opgeof-
ferd. Ze probeert de Europese superioriteit te recht-
vaardigen aan de hand van het idee dat alleen Europe-
anen zouden beschikken over de rede, maar negeert de
uitspraak van Descartes dat ‘de rede geheel in eenie-
der aanwezig is. Later zal ook Fanon zijn lezers in Les



damnés de la terre op deze tegenstrijdigheid wijzen: het
kolonialisme weet zich niet te houden aan de principes
waaraan het zijn superioriteit tracht te ontlenen. Beiden
komen tot de conclusie dat Europa onverdedigbaar is.

In het essay Poésie et connaissance stelt Césaire dat we
poétische kennis nodig hebben voor een weergave van
het werkelijke. Poétische kennis reikt verder dan wat
aan de oppervlakte waarneembaar is. ‘Poétische kennis
ontstaat in de grote stilte van wetenschappelijke kennis’
De historicus Robin G. Kelley noemt Césaires discours
dan ook een ‘antikoloniale poética. Daar waar de ver-
dedigers van het kolonialisme in naam van de zoge-
naamd zuiver wetenschappelijke kennis uitsluitend wil-
len spreken over de vooruitgang die het kolonialisme
zou hebben gebracht, stelt de poétische kennis Césaire
in staat na te denken over de instituten die zijn onder-
mijnd, de samenlevingen die van zichzelf zijn ontdaan
en de buitengewone mogelijkheden die zijn wegge-
vaagd. Poétische kennis stelt hem niet alleen in staat
te spreken over het verlies van de Azteken en de Inca’,
of na te denken over de Soedanese rijken, de bronzen
beelden uit Benin en de Shango-beeldhouwkunst, maar
ook om te reflecteren op wat hij zelf heeft verloren als
nazaat van de tot slaaf gemaakte Afrikanen. Op een
thema dus waarmee hij zich in Cahier d'un retour au
pays natal al bezighield. Césaire staat niet los van het-
geen hij beschrijft, maar maakt zelf deel uit van deze
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koloniale geschiedenis. De zogenaamd wetenschap-
pelijke kennis scheidt de kennende mens van dat wat
door hem gekend wordt, het kennende subject zou de
wereld kunnen kennen zonder daar zelf deel van uit te
maken. Op deze manier meent ze universele, objectieve
en altijd geldende kennis te produceren. Maar volgens
Césaire brengt dit uitsluitend onpersoonlijke kennis
voort, waarin zelfs de mens onpersoonlijk is gemaakt.
Césaire beschouwt daarom het feit dat zijn leven niet
losstaat van zijn werk als een aspect van dekolonisatie.
Césaire wil het juist hebben over de gekoloniseerden,
over de négres — ook de négre die hij zelf is - om hun
hun menselijkheid terug te geven. Hij wil het hebben
over de oude négre-beschavingen waarvan hij de nazaat
is. Niet om daar met nostalgie naar terug te verlangen,
maar om een bijdrage te leveren aan het creéren van een
nieuwe samenleving, die een waarlijk humanisme kan
voortbrengen. Voorwaarde voor dit nieuwe humanis-
me dat de Négritude voorstaat, is dekoloniseren. Alleen
dekoloniseren maakt het voor hem mogelijk om het
over alle onderdrukten te kunnen hebben. Voor Césaire
is dekoloniseren niet alleen een stap in de richting van
de bevrijding van alle onderdrukten, maar ook een stap
in de redding van Europa. Want in zijn huidige staat is
Europa onverdedigbaar.

Grace Ndjako



