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Inleiding 
 

 
Op 30 april 1905 speelt het Nederlands elftal in Antwerpen zijn eerste interland. 
Het team dat die dag België met 4-1 verslaat, bestaat uit acht spelers van weste-
lijke verenigingen en drie spelers van de Bredase cadettenvereniging Velocitas. 
Tot 1975 is dat een vertrouwd beeld bij Oranje: het basisteam wordt gedomi-
neerd door spelers van Hollandse clubs. 
 Tussen 1905 en 1957 bepaalt een commissie, en niet een bondscoach, de se-
lectie van het Nederlands elftal: tot 1926 de Nederlandsch Elftal Commissie (NEC) 
geheten, daarna de Technische Commissie (TC) en vanaf 1931 de Keuzecommis-
sie (KC). De commissie maakt gebruik van een betaalde trainer (de bondscoach), 
die de centrale trainingen verzorgt. De commissie zelf selecteert de spelers en 
maakt tevens de opstelling. Oranje is voor de officials een westerse aangelegen-
heid. Voor talenten uit de ‘provincie’ hebben ze weinig oog. Een niet-westelijke 
voetballer moet over zeer uitzonderlijke capaciteiten beschikken wil deze door-
dringen tot het Nederlands elftal. 
 In 1957 krijgt Nederland voor het eerst een bondscoach, Elek Schwartz, die 
zonder bemoeienis van de commissie een elftal mag formeren: de KC wordt op-
geheven. Hoewel het vanaf dat moment er eerlijker aan toe gaat, verandert er 
weinig: met uitzondering van de periode 1957-1959 houden spelers van weste-
lijke verenigingen de overhand in Oranje. 
 Veel Brabanders hebben in de jaren zestig en zeventig moeite om zich staande 
te houden tussen al dat westers geweld. Hun mentaliteit is anders dan die van de 
spelers uit het westen van het land. Van moeilijk doen houden ze niet en het liefst 
mijden ze de confrontatie, waardoor ze in Holland overkomen als onverschillig, 
serieus, onderdanig en gezagsgetrouw. Hollanders daarentegen voelen zich onaf-
hankelijk en vrijgevochten. De Brabanders staan wantrouwend tegenover de 
westerse spelers, kijken enigszins tegen ze op, vinden dat die worden bevoor-
deeld en voelen zich bij Oranje een beetje weggekeken. Het grote verschil tussen 
Brabanders en Hollanders zit ‘m vooral in de mondigheid. De Hollanders zijn goed 
van de tongriem gesneden, terwijl Brabanders nauwelijks een weerwoord geven. 
Bij een discussie leggen ze het derhalve af. En wanneer de Hollanders elkaar ook 
nog eens liever de bal toespelen, wordt het helemaal problematisch voor de ti-
mide Brabantse jongens. 
 De mentaliteitsverschillen tussen Brabanders en Hollanders zijn vanuit histo-
risch oogpunt enigszins te verklaren. Het Groothertogdom Brabant was tot diep 
in de zestiende eeuw het machtigste gewest van de Nederlanden, maar de Tach-
tigjarige Oorlog (1568-1648) bracht daar verandering in. De macht kwam in Hol-
landse handen en Noord-Brabant fungeerde in de zeventiende en achttiende 
eeuw voornamelijk als wingewest en als militaire bufferzone van de Republiek 
der Zeven Verenigde Nederlanden. Het werd niet als volwaardige provincie tot de 
Republiek toegelaten. Ook na de Franse tijd (1795-1813) werd Noord-Brabant 
allereerst op een aantal punten achtergesteld, waardoor de inburgering van de 
Brabantse bevolking niet voorspoedig verliep. Uiteindelijk raakte echter ook 
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Noord-Brabant volledig geïntegreerd in Nederland. Wel bleef bij de Brabanders 
iets van afkeer tegen het westen hangen. 
 Ook bij de internationals van PSV is dat het geval. Bij Oranje maken ze kennis met de ‘westerse mentaliteit’ en moeten ze ervaren dat Hollanders niet alleen hun 
voetbalkwaliteiten, maar ook hun mondigheid inbrengen om te overheersen. Ze 
voelen zich dan ook niet op hun gemak tussen die ‘lui uit het westen’. Tussen 1966 
en 1974 neemt het gevoel van onbehagen verder toe. Ajax en Feyenoord domine-
ren in die periode de eredivisie, timmeren Europees flink aan de weg en spelers 
van deze clubs bepalen nog meer het beeld van Oranje. Ze doen waar ze zin in 
hebben, zetten zich niet altijd voor de volle honderd procent in en bedanken ge-
makkelijk voor Oranje. Ondanks hun apathische houding jegens Oranje blijven ze 
wel uitnodigingen ontvangen en wanneer ze daarop ingaan, maken ze er meteen 
weer de dienst uit. En dat steekt bij sommige spelers van PSV. Ze willen niet altijd 
op het tweede plan staan, maar ook wel eens de eerste viool spelen. 
 Als PSV in 1975 de landstitel pakt en hofleverancier van Oranje wordt, wil de 
club die mogelijkheid aangrijpen voor meer zeggenschap bij Oranje. De oude 
garde is hier niet van gediend en het komt tot een botsing tussen (ex-)spelers van 
Ajax en van PSV. Bondscoach George Knobel wil de wrevel tussen beide groepen 
wegnemen en belegt op 13 oktober 1975 een vergadering. 
 Die bijeenkomst staat centraal in dit boek, maar de ontwikkelingen voor en na 
de vergadering komen eveneens uitvoerig aan bod. 
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1 
 

Oranje geen hoogvlieger 
 
 

Lange tijd domineerden spelers van westelijke verenigingen Oranje, maar een ga-
rantie voor succes was dat allerminst. Tot 1974 wist Nederland zich slechts twee-
maal te plaatsen voor een groot eindtoernooi. 
 In 1934 nam het Nederlands elftal voor het eerst deel aan een kwalificatie-
toernooi voor een wereldkampioenschap: het WK in Italië. En meteen konden de 
champagneglazen worden gehesen. Onder leiding van de Engelse bondscoach 
Bob Glendenning eindigde Oranje in de kwalificatiepoule boven België en de Ierse 
Vrijstaat. ‘We gaan naar Rome toe’, zong Willy Derby enthousiast. De Italiaanse 
hoofdstad werd echter niet bereikt. Milaan was het eindstation. In San Siro ver-
loor Oranje met 3-2 van Zwitserland en na één wedstrijd moest het Nederlands 
elftal de thuisreis alweer aanvaarden. Vier jaar later bleef het WK-avontuur we-
derom beperkt tot één wedstrijd. Tsjechië was in het Franse La Havre met 3-0 te 
sterk. Hierna nam Nederland enige tijd niet deel aan eindtoernooien. De Tweede 
Wereldoorlog verhinderde de WK’s van 1942 en 1946 en in 1950 en 1954 gooide 
de KNVB roet in het eten. De bond weigerde Nederland in te schrijven voor de 
kwalificatie, omdat het vasthield aan amateurvoetbal en ook omdat de KC Oranje 
niet sterk genoeg achtte. Na de invoering van de eredivisie in 1956 mocht Neder-
land weer op jacht naar een WK-ticket. Tevergeefs, de WK’s van 1958 en 1962 
bleven buiten bereik. Eerst lag Oostenrijk dwars en vier jaar later Hongarije. Tus-
sendoor had de KNVB afgezien van deelname aan kwalificatiewedstrijden voor 
het eerste EK dat in 1960 werd gehouden. 
 
Tot 1962 kon het Nederlands elftal derhalve geen potten breken en ook medio 
1963 staat het nog altijd niet hoog genoteerd op de internationale ladder. Bonds-
coach Elek Schwartz gebruikt voornamelijk spelers van Ajax en Feyenoord. Ajax 
beschikt weliswaar over een aantal talentvolle voetballers en Feyenoord verraste 
met een Europese halve finale, maar PSV pakte in juni 1963 de landstitel. Toch 
hoeft de Eindhovense vereniging nauwelijks voetballers aan Oranje af te staan. 
Alleen middenvelder Fons van Wissen mag zich zo nu en dan in het oranje hullen. 
 In de eerste ronde van het kwalificatietoernooi voor het EK 1964 is Nederland 
erin geslaagd Zwitserland opzij te zetten. Luxemburg is in de achtste finale de 
volgende opponent. De algemene verwachting is dat Nederland weinig hinder zal 
ondervinden van deze voetbaldwerg. Hoewel Nederland geen reus is op dat vlak, 
kijkt men toch al voorzichtig over dit tweeluik heen. Eind 1963 wacht de kwartfi-
nale en de winnaars daarvan worden afgevaardigd naar de eindronde in Spanje. 
Allereerst moet het Nederlands elftal echter met Luxemburg afrekenen. Zowel de 
thuis- als uitwedstrijd worden in Nederland afgewerkt, omdat in ons land de pu-
blieke belangstelling groter is en zoiets voor beide landen meer geld in het laatje 
brengt. Eerst moeten de spelers op 11 september 1963 ‘uit’ in Amsterdam aan-
treden. Een zich superieur voelend Nederlands elftal treedt de formatie van het 
groothertogdom hautain tegemoet, maar 2x45 minuten later verlaten de mannen 



10   

van Oranje een stuk nederiger het veld. Zonder inbreng van spelers van PSV ein-
digt de match in 1-1. Op 30 oktober is de return en Rotterdam is de aangewezen 
plek om de schande uit te wissen. Schwartz is voor de tweede krachtmeting van 
plan om zijn ploeg in een 3-2-5-systeem te laten spelen. Hiervoor wijst hij zes 
Feyenoorders (Eddy Pieters Graafland, Guus Haak, Cor Veldhoen, Rinus Ben-
naars, Gerard Bergholtz en Piet Kruiver), vier Ajacieden (Ton Pronk, Henk Groot, 
Piet Keizer en Peet Petersen) en één PSV'er (Van Wissen) aan. De geblesseerde 
rechtsbuiten Bergholtz moet hij echter noodgedwongen vervangen door Piet Gie-
sen. Deze pas 18-jarige PSV’er verkeert bij zijn club in een uitstekende vorm, wat 
hij onderschreef met drie doelpunten in het Europacuptreffen met het Deense 
Esbjerg op 9 oktober 1963. De debutant neemt zijn PSV-vorm mee naar Oranje en 
voetbalt tegen het groothertogdom een geweldige eerste helft. 
 Het Leidsch Dagblad schrijft daarover: “‘Giesen, Giesen…’ De naam van de jeug-
dige debutant rolde talloze malen in koor van de tribunes, waar de 40.000 kijkers 
hun vertrouwen in hem hadden gesteld. De ‘zwarte panter’ uit de Brabantse licht-
stad speelde een bijzonder knappe partij. Hij was de enige die gevaar opleverde 
voor de Luxemburgse tactiek, hij kwam enkele malen dicht bij een doelpunt en hij 
was de grondlegger van het enige Nederlandse doelpunt, door in de 34e minuut 
met een briljante trekbal Piet Kruiver in droompositie te manoeuvreren. Piet Gie-
sen was de held van het Feyenoord Stadion.” Dat het publiek zijn naam scandeert 
stuit de zwak acterende Ajacieden en Feyenoorders tegen de borst en ze betrek-
ken de PSV-jongeling in de tweede helft bewust niet meer in het spel. Sommige 
journalisten signaleren dat de aanvallen dan opvallend vaak over links gaan en 
maken er melding van in hun verslag: “Was het opzet van de vaste kern van 
Oranje dat Giesen na de rust praktisch geen behoorlijke bal meer kreeg toege-
speeld?” (De Volkskrant). “Pietje Giesen had de eindstand een geheel ander aan-
zien kunnen geven, indien zijn medespelers hem de ballen hadden toegespeeld 
op de manier die hem het beste ligt: vóór hem in het vrije veld. Maar het had er 
alle schijn van dat die medespelers Pietje het succes niet gunden. Want goede bal-
len kreeg Pietje vrijwel nooit. Gie-sen, Gie-sen, riep het publiek en dan ging het 
leder naar linksvoor Petersen.” (Algemeen Handelsblad). 

 Het zal niet de laatste keer zijn dat spelers van Ajax en Feyenoord een PSV’er 
doelbewust negeren. Oranje gaat beschamend met 1-2 ten onder en is uitgescha-
keld door een stelletje amateurs. “Er waait een storm door voetbal-Nederland en 
de takken en de twijgen dalen neer op het arme hoofd van Elek Schwartz”, schrijft 
Sportkroniek. Zijn dagen als bondscoach zijn geteld na de blamerende nederlaag. 
Voor Giesen blijft het bij één interland. Voor de volgende interland in maart 1964 
ontvangt hij geen invitatie. Op 26-jarige leeftijd zal Giesen door blessures en ope-
raties worden afgekeurd voor het betaalde voetbal. 
 
Schwartz wordt halverwege 1964 opgevolgd door Denis Neville, die tevens club-
trainer bij Holland Sport is. Zijn dienstverband met de KNVB zal niet lang duren. 
Voor de kwalificatie voor het WK van 1966 in Engeland is Nederland ingedeeld 
bij Albanië, Zwitserland en Noord-Ierland. De eerste vier duels verlopen niet naar 
wens. Tegen het zwakke Albanië wint Nederland weliswaar tweemaal, maar de 
twee wedstrijden tegen Noord-Ierland leveren slechts één punt op. Op 17 oktober 
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en 14 november 1965 staan de ontmoetingen met Zwitserland op het pro-
gramma, duels waarin Nederland minimaal drie punten moet vergaren. De thuis-
match eindigt teleurstellend in 0-0. De kranten wijten het tegenvallende resultaat 
aan de zwakke mentale instelling van de spelers, die niet bereid waren geweest 
om voor elkaar te vechten. Ook een akkefietje krijgt volop aandacht. Bondscoach 
Neville heeft Ajacied Co Prins als rechtsbuiten opgesteld, een positie die hij nooit 
eerder bekleedde en waar hij niet tot zijn recht is gekomen. Prins en zijn clubge-
noten Keizer en Groot zijn na afloop verontwaardigd over het experiment van de 
bondscoach, maar die laat op zijn beurt weten dat Prins er zelf in toestemde. Het 
drietal krijgt het nog zwaarder te verduren als aanvoerder Daan Schrijvers van 
PSV forse kritiek uit op de slechte instelling van het drietal en te kennen geeft dat 
ze in de vorige interlands ook al ‘lauw’ hebben gespeeld. Neville beklaagt zich 
eveneens over de slappe instelling van de Ajax-spelers. Dit is allemaal te veel te-
gen het zere been van de Ajacieden. Het drietal bedankt voor de allesbeslissende 
ontmoeting met het Alpenland. Schrijvers meldt ‘dat hij vasthoudt aan het com-
mentaar dat hij als aanvoerder van Nederland na afloop van de wedstrijd tegen de Zwitsers gaf’, terwijl het bestuur van PSV het bedanken van de drie Ajax-spe-lers ‘vrij onsportief’ noemt. De Eindhovense club beschouwt het gedrag van de 
drie spelers als ‘een schoolvoorbeeld van hoogmoedswaanzin’. Ajax-voorzitter 
Jaap van Praag is uiteraard een andere mening toegedaan en legt de schuld niet 
bij zijn spelers, maar bij de KNVB. Volgens Van Praag is het niet langer acceptabel 
dat Neville én bondscoach én clubtrainer is en noemt de manier waarop de bond 
omgaat met het nationale elftal amateuristisch. Hij betitelt de voorbereiding, de 
sfeer en de samenstelling van het nationale elftal als allerbelabberdst. Allemaal 
zaken – plus de zwakke instelling van sommige spelers – waar twee PSV’ers zich 
tien jaar later nog altijd een broertje dood aan zullen ergeren. De bond schuift de 
kritiek terzijde, terwijl Neville zegt geen beroep te zullen doen op spelers die zich 
niet volledig willen inzetten en niet op iedere plaats in het Nederlands elftal wil-
len knokken voor een goed resultaat. “Dan maar geen Ajacieden”, laat hij onver-
schillig weten. Ook de media maken zich er verder niet druk om. Een decennium 
later zal een bedankje van twee PSV’ers meer voeten in de aarde hebben. In Bern 
weet Nederland geen plaatsing voor het WK af te dwingen. Met 2-1 gaat het elftal 
onderuit. 
 Door de uitschakeling is het voor bondscoach Neville einde oefening. De KNVB 
beseft dat het anders moet en wil het beter gaan aanpakken: niet langer voor in-
cidentele successen gaan, maar meer oog hebben voor resultaten op de lange 
duur. Hierdoor moet het voor Nederland weer mogelijk worden zich te kwalifice-
ren voor een eindtoernooi. Op 1 december 1965 legt de KNVB de 33-jarige Georg 
Kessler vast als bondscoach. Hij is dan al ruim een jaar bij de bond in dienst als 
trainer van Jong Oranje, de UEFA-jeugd, het Nederlands amateurelftal en als as-
sistent-coach van Neville. Bij zijn komst staat het Nederlands elftal er beroerd 
voor, maar de Duitser wil bouwen aan een elftal dat op lange termijn goed kan 
presteren. Kessler weet uit ervaring dat er een groot aantal talenten rondloopt en 
wil deze jongelingen toevoegen aan een geroutineerde kern. Zijn doel is plaatsing 
voor het WK van 1970 in Mexico. Kessler is een perfectionist, iemand die alles tot 
in de puntjes geregeld wil hebben. Dat hij daarvoor bij het Nederlands elftal niet 
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op de juiste plek is, weet hij dan nog niet. Vol goede moed gaat hij ertegenaan, 
maar door te weinig medewerking van clubs en een aantal spelers zal hij zijn be-
oogde bestemming nooit bereiken. 
 

 
 

12 januari 1966. Bondscoach Georg Kessler met zijn drie grootste talenten: Willy van der Kuijlen, 

Willy Dullens en Johan Cruijff. Van der Kuijlen en Cruijff zullen de top halen. Voor Dullens slaat 

het noodlot een half jaar later toe. Een knieblessure maakt een eind aan zijn voetbalcarrière 
(Foto: Eric Koch, Nationaal Archief/Anefo). 
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2 
 

Incidenten, bedankjes en tegenvallende resultaten 
 
 
In de jaren zestig ontwikkelt het voetbal zich razendsnel in Nederland. Ajax en 
Feyenoord groeien uit tot Europese topploegen. Beide clubs leveren vanzelfspre-
kend de meeste spelers aan het Nederlands elftal, maar met het oranje shirt om 
het lichaam zijn ze vaak geen schim van zichzelf. Hun instelling laat het nodige te 
wensen over en bovendien zeggen ze gemakkelijk af. Vooral de animo onder de 
Ajax-spelers om voor Oranje uit te komen is laag. 
 Vanaf het moment, 22 januari 1965, dat Rinus Michels bij Ajax de scepter gaat 
zwaaien, nemen de afzeggingen vanuit Amsterdam snel in frequentie toe. Michels 
is de man van de discipline. Streng, meedogenloos, onverstoorbaar, ondoorgron-
delijk en dominant leiderschap zijn karaktereigenschappen die bij Michels pas-
sen. Hij verwerft zich er bijnamen mee als De Generaal, De Sfinx en De Bul. Zijn 
motto is dat alleen met spijkerhard voetbal prestaties kunnen worden geleverd. 
Dit gebeurt dan ook onder zijn leiding bij Ajax. De Ajax-coach staat het liefst nie-
mand af aan Oranje, hij bouwt aan een team dat de absolute top moet halen. Al-
leen dat telt en het Nederlands elftal past niet in zijn straatje, zoiets zorgt alleen 
maar voor stagnatie in dat proces. Michels ervaart het nationale team als een 
grote last; het risico op vermoeide en geblesseerde spelers is groot. Voorzitter 
Van Praag en clubarts John Rolink steunen Michels door dik en dun. Ook de spe-
lers hebben er weinig problemen mee, ze vinden de bij Oranje te verdienen pre-
mies toch te laag. De heren hebben weinig trek om alleen voor de eer te voetbal-
len. Hun denkwijze daarover wijkt af van die van de KNVB, die van mening is dat 
een voetballer in Oranje voor de eer en voor volk en vaderland speelt. Daar hoeft 
geen geld tegenover te staan. Maar dat zien ze in Amsterdam anders. Doelbewust 
werkt het Ajax-kamp Kessler tegen. Spelers simuleren blessures, waarvoor 
Rolink de verklaringen aflegt. Om de spelers tegemoet te komen, betaalt Ajax de 
misgelopen premie. De bondscoach moet soms met lede ogen toezien dat ‘gebles-
seerde’ spelers zich bij hem afmelden en vervolgens het weekend voor en na de 
interland gewoon hun wedstrijden meepakken bij de club. De KNVB ziet het ge-
beuren, maar staat machteloos. Ook bij Feyenoord is de bereidheid om spelers af 
te staan niet groot. Beide clubs zien niet graag dat Oranje het eindtoernooi in 
Mexico haalt. Ze zijn bang voor het hoogteverschil en denken uitgeputte spelers 
terug te krijgen. Het nationale elftal is een blok aan het been van beide clubs. Tot 
groot genoegen van Ajax en Feyenoord en een aantal bepalende spelers dwingt 
Oranje dan ook geen plaatsing af. Voor Sparta-doelman Jan van Beveren daaren-
tegen is de uitschakeling een enorme deceptie: “Voor mij persoonlijk was dat de 
grootste sportieve teleurstelling in mijn loopbaan”, zegt hij in 1970. “Veel spelers 
vergeten de belangrijkheid van zo’n wereldtoernooi. Die praten altijd maar over 
geld. Cash. Ze willen de poen direct in handen zien. Hadden alle geschikte spelers 
de waarheid onder ogen willen zien, de belangrijkheid van zo’n wereldkampioen-
schap, en hadden ze dus in die kwalificatiewedstrijden gevochten voor het best 
bereikbare resultaat, dan was dat geld vanzelf wel gekomen. Als we eenmaal met 
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het Nederlands elftal in Mexico hadden gezeten, dan geloof ik toch wel dat we een 
heel eind waren gekomen. Maar ja, het heeft juist in die kwalificatieduels vaak aan 
de juiste inzet ontbroken en dat vind ik zelf toch wel een kwalijke zaak. De spelers 
met minder interesse in het wereldtoernooi benadeelden op die wijze ook hun 
collega’s, die Mexico wel op de juiste waarde wisten te schatten.” 

 En niet alleen hun collega’s waren er de dupe van, ook de bondscoach was dat. 
Voor Kessler is de mislukte WK-expeditie een enorme domper. Bij zijn aanstelling 
liep hij over van goede bedoelingen en ideeën. In de praktijk bleken ze niet uit-
voerbaar. De periode 1966-1970 was een aaneenschakeling van incidenten, be-
dankjes en tegenvallende resultaten. Een greep daaruit: 
 Cruijff, Keizer en Sjaak Swart ontbreken in de interland tegen Oostenrijk op 
18 september 1966. Ajax is in voorbereiding op de Europacupwedstrijd tegen 
Besiktas (28 september) en dat heeft prioriteit; de benen van de drie spelers moe-
ten worden gespaard. Voor Oranje althans, niet voor Ajax. Op de dag van de inter-
land voetbalt het tweede van ADO tegen het tweede van Ajax en in Den Haag staat 
niet het tweede maar het eerste van Ajax aan de aftrap, inclusief de drie deser-
teurs. 
 Het duel met Tsjecho-Slowakije op 6 november 1966 levert een primeur op 
als Cruijff als allereerste Nederlandse international van het veld wordt gestuurd. 
Hij heeft de Oost-Duitse scheidsrechter Rudi Glöckner een klap gegeven. Heel Ne-
derland spreekt er schande van. De Amsterdammer krijgt een schorsing van een 
jaar opgelegd door de FIFA en de KNVB neemt deze beslissing over. Vanwege 
goed gedrag van Cruijff heft de bond de schorsing in juni 1967 op. 
 Een jaar later tegen Joegoslavië, op 1 november 1967, is het weer raak. Dit-
maal is Keizer de boosdoener. Wegens natrappen stuurt de Duitse arbiter Kurt 
Tschenscher de Ajacied uit het veld en dat krijgt een staartje. De KNVB schorst de 
Amsterdamse aanvaller voor vijf wedstrijden voor zijn eigen club. Uit protest te-gen het vonnis in de zaak ‘Keizer’ laten alle Ajacieden verstek gaan voor de cen-
trale training van 15 november. Cruijff brengt Kessler via een telefoontje op de 
hoogte. De Ajacieden willen zich solidair tonen met hun getroffen ploeggenoot. 
Een dag later komen de Amsterdammers tot inkeer en betuigen ze in een brief 
aan de KNVB spijt. Het was een onbezonnen actie, stellen ze. De KNVB geeft geen 
krimp en bepaalt dat ze niet in aanmerking komen voor de interland tegen Rus-
land op 29 november 1967. De spelers van de Amsterdamse club lachen in hun 
vuistje, hun plannetje is geslaagd. Keizer besluit vervolgens zich niet langer be-
schikbaar te stellen voor de nationale ploeg. Twee jaar later zal hij op die beslis-
sing terugkomen en op 28 januari 1970 op het heilige gras van Wembley zijn ren-
tree vieren tegen Engeland. Enthousiast toont Keizer zich dan niet: “Ik vind alleen 
grote wedstrijden belangrijk. Dit is geen grote wedstrijd, dit is een vriendschap-
pelijke. Wembley zegt me niets. Je moet het profvoetbal tegenwoordig niet meer 
zo in het sportieve vlak trekken. Dit is mijn werk.” 
 Op 5 juni 1968 is Roemenië de opponent van Oranje. Ajacieden zijn in Boeka-
rest niet te bekennen. Ze hebben zich om uiteenlopende redenen afgemeld; de 
meesten met blessures. Wel spelen ze op 3 juni vrolijk met Ajax de bekerfinale 
tegen ADO en op 7 juni de Intertotowedstrijd tegen Torino. Iedereen is present 
en van blessures is geen sprake. De KNVB constateert in Sportkroniek dat er een 
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verwijdering is ontstaan door de tegenstrijdige belangen van de bond en die van Ajax: “Sinds de invoering van de Europa Cup hebben de zakelijke belangen van 
een kampioensploeg nimmer parallel gelopen met die van het nationale elftal, 
maar de kloof is nog nooit zo groot geweest nu Ajax voor de derde achtereenvol-
gende keer de landstitel heeft veroverd.” De bond zit met vragen: “Willen de Aja-
cieden niet meer of is dit schijn? Maken echte blessures en huiselijke omstandig-
heden hen het spelen onmogelijk of is de kreet van het publiek waar dat Ajacieden 
zich niet meer inspannen omdat zij bij hun club veel meer ontvangen voor een 
gewonnen wedstrijd dan in het nationale elftal?” De KNVB weet de antwoorden, 
maar kan er weinig aan doen. Spelers verplichten voor Oranje uit te komen kan 
niet, en door de Ajax-spelers uit te sluiten van interlandwedstrijden snijdt het 
zichzelf in de vingers. 
 Een jaar later wacht de KNVB de confrontatie niet af. In verband met twee Eu-
ropacupwedstrijden van Ajax op 13 en 24 april 1969 stelt het alle Ajacieden vrij 
voor het vriendschappelijke duel met Tsjecho-Slowakije op 16 april. Feyenoord 
dringt er vervolgens bij de KNVB op aan ook geen Feyenoorders te selecteren 
voor de interland, omdat vier dagen later Feyenoord-Ajax op het programma 
staat en de kampioensrace in een beslissend stadium is gekomen. De KNVB gaat 
echter niet overstag. Feyenoord houdt vervolgens Willem van Hanegem en Wim 
Jansen zelf buiten de ring. Ze zijn volgens Feyenoord-clubarts Max Abarbanel niet 
voldoende fit om te spelen. Uiteraard is het tweetal tijdens de klassieker op 
20 april wederom present. Vier dagen eerder hebben ze het Nederlands elftal met 
2-0 van de Tsjechen zien winnen. Cruijffs vervanger, Oranje-debutant Sjaak Rog-
geveen van Holland Sport, deed het met twee treffers niet onaardig. 
 Voor de belangrijke kwalificatiewedstrijd tegen Polen op 7 mei 1969 selec-
teert Kessler wel spelers van Ajax, dat zich dan inmiddels verzekerd heeft van een 
finaleplaats in de Europacup I. Ondanks dat de KNVB de club ter wille is geweest 
door geen spelers op te roepen voor de oefenpartij tegen Tsjecho-Slowakije en de 
Europacupfinale bovendien pas op 28 mei plaatsvindt, lopen de Ajacieden niet 
warm voor Oranje. Cruijff is de eerste die zich afmeldt. Een knieblessure, opgelo-
pen in het Europacupduel met Spartak Trnava, is het excuus. “Het is onmogelijk 
dat hij tegen Polen kan worden ingezet”, luidt het commentaar van clubarts 
Rolink op 3 mei als de selectie van Oranje voor het treffen met Polen bekend is 
geworden. Rolink voegt eraan toe dat Cruijff zeker tien dagen uit de roulatie is en 
waarschijnlijk nog langer. Cruijff is echter op dat moment al weer dagen in trai-
ning en speelt op 11 mei gewoon mee in de competitiewedstrijd tegen DWS. Nie-
mand in de pers maakt er een punt van. Journalist Nico Scheepmaker vindt het 
prima dat spelers van Ajax en Feyenoord bedanken en neemt het op voor Cruijff: “Bij ons kunnen spelers, gelukkig, nog altijd weigeren in Oranje-uniform aan te 
treden.” Niet alle Ajacieden doen dat ditmaal. Wim Suurbier, Theo van Duiven-
bode en Ton Pronk aanvaarden de uitnodiging voor Nederland-Polen wel. Van 
Hanegem en Jansen zijn eveneens van de partij in het duel dat Nederland met 1-0 
wint en waarin Roggeveen opnieuw Oranjes enige doelpuntenmaker is. Als inval-
ler vuurt hij Nederland in de laatste minuut naar de zege. De 26-jarige Roggeveen 
heeft echter pech dat hij alleen voor een basisplaats in aanmerking komt als de 
Ajacieden en Feyenoorders niet meedoen. Hij is niet de enige Oranje-klant die dit 
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overkomt. Kessler haalt veel spelers naar Zeist om ze na een interlandoptreden 
of een reservebeurt weer af te serveren wanneer de sterspelers uit Amsterdam 
en Rotterdam terugkeren. 
 In januari 1970 mogen de mindere goden opnieuw aan de bak als de clubs 
Ajax en Feyenoord niet zitten te wachten op de interland Israël-Nederland. Aller-
lei bezwaren voeren ze aan en Kessler besluit uiteindelijk met de clubbelangen 
rekening te houden. Hij selecteert onder meer Cruijff, Keizer en Van Hanegem 
niet. Het drietal treurt er geen seconde om en is maar wat blij dat ‘Kessler hen met rust laat’. De bondscoach heeft tevens Van Beveren niet opgeroepen, omdat 
hij Eddy Treijtel en Piet Schrijvers een kans wil geven. De Sparta-doelman had 
echter dolgraag meegewild, hij is op zoek naar internationale erkenning en 
spreekt van een ‘spijtige’ beslissing. 
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Cruijff en Oranje: geen gelukkige combinatie 
 
 
De spelers van Ajax lopen duidelijk niet over van enthousiasme om zich in het 
oranje te steken, Johan Cruijff (Amsterdam, 25 april 1947) spant echter de kroon 
wat dat betreft. Hij stelt zijn eigen belang zeer nadrukkelijk boven het landsbe-
lang en wringt zich in allerlei bochten om aan het interlandvoetbal te ontsnappen. 
Niet alleen interlands, ook centrale trainingen in Zeist en oefenpartijtjes lapt 
Cruijff regelmatig aan zijn laars. 
 Nog voor Cruijff zijn debuut in Oranje kan maken, haakt hij af. De Ajacied staat 
op de nominatie om geselecteerd te worden voor Nederland-West-Duitsland op 
23 maart 1966. Een paar weken voor de interland brengt Ajax echter naar buiten 
dat de speler voorlopig op medisch advies geen deel zal uitmaken van de selectie 
van het Nederlands elftal. Het Amsterdamse talent kan een belasting van twee 
wedstrijden per week niet aan. Een jaar eerder was hij daartoe wel in staat ge-
weest: tussen 24 maart 1965 en 25 april 1965 kwam hij zeven keer uit voor de 
UEFA-jeugd. Er gaan vervolgens twee interlands voorbij als daar in september 
1966 verandering in komt. Een keuring wijst dan uit dat Cruijff naast zijn wed-
strijden bij Ajax ook in ontmoetingen voor vertegenwoordigende teams kan uit-
komen. Dat Ajax datzelfde seizoen voor het eerst sinds jaren Europees voetbal 
gaat spelen en Cruijff voor deze doordeweekse wedstrijden zal worden ingezet, 
is echter de voornaamste reden. De club snoert met die actie de mond van de bui-
tenwereld. Cruijff speelt mee in de interland tegen Hongarije (2-2) en doet dat 
uitstekend. Met een paar voortreffelijke acties en een doelpunt voetbalt hij zich 
in de schijnwerpers. 
 In zijn tweede interland, op 6 november 1966 tegen Tsjecho-Slowakije, 
springt Cruijff andermaal in het oog. Ditmaal niet door goed spel, maar door de 
scheidsrechter een tik te verkopen. Een schorsing van een jaar is het gevolg, maar 
wegens goed gedrag wordt die straf met vier maanden ingekort. Van dat goede 
gedrag is vervolgens weinig te merken als Cruijff opnieuw bij Oranje wordt be-
trokken. Ter voorbereiding op het EK-kwalificatieduel met Denemarken op 4 ok-
tober 1967 belegt Kessler op 27 september allereerst een centrale training. Cruijff 
haat dit soort trainingen en meldt zich af met een blessure. Het weekend ervoor 
heeft hij probleemloos het competitieduel met Sittardia kunnen afwerken, maar 
na afloop ervan kampte hij ineens met knieproblemen. Een dag na de centrale 
training, op 28 september, speelt Cruijff met zijn club een oefenpotje tegen 
Noordwijk. Van een kwetsuur aan de knie is geen sprake en met 9-0 loopt Ajax de 
amateurs onder de voet. Het is duidelijk dat Cruijff een loopje neemt met Kessler 
en de bond. De bondscoach ziet zijn gedrag door de vingers en zet hem op 4 ok-
tober in de basis tegen Denemarken. En daar zal hij spijt van krijgen. Het Deense 
team bestaat die avond volledig uit amateurs, omdat de in het buitenland spe-
lende profs niet zijn opgeroepen voor deze interland: Denemarken staat in de 
poule troosteloos onderaan met een punt. Het Nederlands elftal, met louter afge-
vaardigden van westerse clubs in de basis, blameert zich. Zeven Ajacieden, drie 
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Feyenoorders en één Spartaan gaan met 3-2 over de knie bij de Deense amateurs. 
Cruijff maakt er helemaal een beschamende vertoning van. Hij loopt veelvuldig te 
protesteren en te provoceren en vergrijpt zich in de slotfase bovendien aan het 
shirt van de doorgebroken Tom Søndergaard. Het maakt Kessler witheet: “Schan-
dalig. Dit gaat alle perken te buiten. Zulk gedrag tolereren we niet in het Neder-lands elftal.” Blijkbaar wel, want op 1 november 1967 is Cruijff gewoon van de 
partij tegen Joegoslavië. De twee daaropvolgende interlands laat Cruijff echter 
weer lopen. Voor de eerste interland, Nederland-Rusland op 29 november 1967, 
meldt hij zich samen met alle Ajacieden af vanwege het al eerder gememoreerde 
geval-Keizer. Bij de tweede interland, Nederland-België op 7 april 1968, speelt 
een enkelblessure hem parten. Bij Oranje althans, niet bij zijn club. Het weekend 
ervoor (Xerxes/DHC) en erna (Sparta) verschijnt Cruijff voor Ajax namelijk wel 
binnen de lijnen. Een uitnodiging voor Jong Oranje tegen Jong Bulgarije op 
17 april 1968 slaat hij eveneens af vanwege de enkelblessure, terwijl hij vier da-
gen later in het competitietreffen met NEC wel aan de aftrap staat. En zo wil de 
interlandcarrière van Cruijff maar niet op gang komen. 
 Op 16 mei 1968 staat een oefenwedstrijd van Oranje tegen HVC gepland. Dit 
ter preparatie op de interland Nederland-Schotland op 30 mei. Cruijff is niet aan-
wezig, want hij heeft de griep. Wel speelt hij op 12 mei (competitie), 14 mei (be-
ker) en 19 mei (competitie) mee met Ajax. Op 21 mei past Cruijff andermaal voor 
een centrale training. Nu heeft hij last van een voetblessure. Dit belet hem niet om 
op 26 mei mee te doen in het competitietreffen tegen ADO Den Haag en zich ver-
volgens op 29 mei geblesseerd af te melden voor het duel met de Schotten. Drie 
afmeldingen in korte tijd, terwijl hij met Ajax alles speelt. 
 In verband met het kwalificatieduel tegen Bulgarije op 27 oktober 1968 is op 
16 oktober een centrale training in Zeist belegd. Cruijff laat deze training schieten 
wegens een enkelblessure, terwijl hij op 20 oktober wel de competitiewedstrijd 
tegen Telstar speelt. De blessure lijkt verleden tijd. Hij scoort drie keer in het met 
9-2 gewonnen duel. Na afloop houdt clubarts Rolink een spoedconferentie. Hij 
verklaart dat de enkel van Cruijff tijdens de wedstrijd opnieuw is gaan opspelen 
en dat hij niet kan meedoen tegen de Bulgaren. De interland verloopt derhalve 
zonder Cruijff, maar het weekend erna is hij gewoon present in de topper tegen 
de verrassende koploper FC Twente. Cruijff blijkt niet de minste hinder van zijn 
enkelblessure te ondervinden. Wel van FC Twente. Met 5-1 worden hij en zijn 
Amsterdamse ploegmakkers op hun nummer gezet. 
 Vanwege de WK-kwalificatiewedstrijd tegen Luxemburg op 26 maart 1969 
staan op 19 en 20 maart twee oefenduels voor Oranje op het programma tegen 
Elinkwijk en de UEFA-jeugd. Cruijff vindt dat maar niets. Nadat hij met Ajax op 
zondag 16 maart München 1860 in een vriendschappelijk duel heeft verslagen, 
meldt hij zich op 18 maart af bij Kessler: een griep houdt hem in de greep. Ajax 
hoeft het weekend erna geen officiële wedstrijd te spelen, een oefenwedstrijd te-
gen Schalke 04 staat echter wel ingeroosterd. De KNVB geeft de internationals 
van Ajax hiervoor geen toestemming en Cruijff besluit dan alsnog het potje tegen 
de UEFA-jeugd mee te pakken. De griep is verdwenen, even snel als deze was ge-
komen. Cruijff speelt een briljante wedstrijd en bekroont dat met twee treffers. 
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Een kleine week later doet hij dat nog eens dunnetjes over tegen Luxemburg. Met 
één treffer is hij van waarde in het met 4-0 gewonnen duel. 
 De interlandcarrière van Cruijff staat kortom bol van de afzeggingen. Cruijff 
heeft echter voor deze bedankjes een ijzersterk wapen achter de hand. Hij is een 
weergaloze voetballer, die zijn geweldige techniek, handelingssnelheid, enorme 
acceleratie, adembenemende rushes en vlijmscherpe passes combineert met een 
uniek spelinzicht. Binnen de witte krijtlijnen is Cruijff het ideale verlengstuk van 
de coach, iemand die in staat is de tactiek meteen aan te passen en ‘zijn’ ploeg van 
spelpatroon kan laten veranderen. Daarnaast is hij buitengewoon mondig en dat 
maakt hem buiten het veld even gevreesd als er binnen. De coaches sluiten hem 
als een onmisbare pion in de armen en geloven dat ze als trainer alleen kunnen 
overleven als ze Cruijff aan hun zijde hebben. Cruijff is zich hier goed van bewust 
en dat geeft hem een bepaalde machtspositie, waarvan hij dikwijls gebruikmaakt. 
Aan onderhandelen doet hij niet of nauwelijks. Meestal beveelt hij gewoon hoe hij 
het hebben wil. Op basis van zijn exclusieve talent krijgt hij toch zijn zin. Zo niet, 
dan kiest hij op een weinig sympathieke manier voor het machtsmodel. Door te 
dreigen en te manipuleren bereikt hij vaak alsnog zijn gewenste doel. 
 Het is voor journalisten geen reden hem links te laten liggen. Integendeel. 
Cruijff is immers dé voetballer. Ze scharen zich in groten getale achter hem en 
proberen bij hem in de gunst te komen en te blijven. In interviews zagen ze hem 
niet door, ook omdat hij dat simpelweg niet toelaat. Bovendien weten ze dat 
Cruijff aan zoveel touwtjes trekt dat ze hem toch weer nodig hebben. Een deel van 
de journalisten gedraagt zich als een beschermheer van Cruijff. Ze schrijven posi-
tieve stukken over hem en staan hem bij als tegenstanders in geval van nood een 
kopje kleiner moeten worden gemaakt. Niet iedere journalist loopt met hem weg, 
zoals Ben de Graaf van de Volkskrant: “Cruijff staat voor arrogantie, inhaligheid en betweterigheid.” 

 En geld niet te vergeten, want daar is hij niet vies van. Cruijff wordt dankzij 
schoonvader Cor Coster een nog meer commerciële jongen. Coster is een doorge-
winterde Amsterdamse zakenman zonder specifieke kennis van het voetbal. Zijn 
fortuin heeft hij vergaard door de handel in zilver, horloges en sieraden. Coster 
heeft snel door dat er geld te verdienen valt in het voetbal en hij wordt Cruijffs 
zaakwaarnemer. Voor de voetballer regelt Coster alle commerciële en financiële 
zaken en maakt Cruijff steeds meer bewust van zijn commerciële waarde. Op alle 
mogelijke manieren slaat Cruijff geld uit zijn naam en faam; zijn inkomsten uit 
publiciteitsstunts, reclame en andere nevenactiviteiten groeien aanhoudend. 
 Coster ziet met het klimmen der jaren steeds meer (geld)mogelijkheden in het 
topvoetbal. Met oud-Ajacied Piet Keizer en journalist Maarten de Vos zal hij in 
januari 1975 Inter Football oprichten. Een bureau dat op professionele basis spe-
lers begeleidt. Steeds meer grote spelers zullen zich bij het voetbalmakelaarskan-
toor aansluiten: eerst van Ajax, later ook van het Nederlands elftal. 
 Wat het Nederlands elftal betreft: ook daar wil Cruijff het liefst het gebeuren 
regisseren, zowel binnen als buiten het veld. Bij de bondsbestuurders stelt hij 
hoge eisen ten aanzien van premies, verzekeringen en begeleiding. Bij de bonds-
coaches wil Cruijff op het gebied van tactiek en opstelling inspraak hebben. 
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 Kessler is de enige bondscoach die zich niet zo gemakkelijk laat manipuleren 
door Cruijff. Het gebeurt wel eens, maar niet in die mate als zijn opvolgers dat 
zullen toestaan. Het is dan ook geen toeval dat Cruijff juist onder Kessler veelvul-
dig bedankt. 
 Voor de ontmoeting met Bulgarije op 22 oktober 1969 plant Kessler een trai-
ningskamp van 15 tot 17 oktober in Holten. Het is een uiterst belangrijke inter-
land, de winnaar heeft uitzichten op de eindronde van het wereldkampioenschap 
in Mexico. Een gedegen voorbereiding is derhalve belangrijk. De bondscoach ver-
wacht iedereen op 15 oktober om 12.00 uur in Holten. Niemand uitgezonderd. 
Die dag begroet Kessler in hotel Hoog-Holten op het aangegeven tijdstip alle spe-
lers, op één na en dat is Cruijff. Die heeft belangrijkere zaken aan het hoofd. De 
vraag hoeveel enkellaarzen, hooggehakte schoenen et cetera hij zal inslaan, houdt 
hem meer bezig dan de vraag of Oranje het WK in Mexico gaat halen. Cruijff wil 
namelijk in december in Amsterdam een exclusieve schoenenzaak voor zijn 
vrouw Danny openen en is daarom op 13 oktober naar Italië afgereisd om schoe-
nen in te kopen. Het stel bezoekt meerdere schoenenfabrieken en bestelt direct 
duizend paar schoenen. Als Cruijff twee dagen later om 20.50 uur voet zet op Ne-
derlandse bodem, wacht een horde journalisten hem op. Nadat hij tegenover de 
pers diverse redenen – Italiaanse feestdag, dikke mist, niet opstijgende vliegtui-
gen en tegenzittend verkeer – heeft opgevoerd voor zijn te late aankomst, gaat hij 
naar het huis van zijn schoonvader en stelt zich van daaruit in verbinding met 
Kessler. Cruijff vertelt de bondscoach dat hij zijn uiterste best heeft gedaan om op 
tijd te komen, maar dat dat door onvoorziene omstandigheden niet is gelukt: “Ik 
geef toe dat ik fout ben geweest en zou het daarom jammer vinden als ik niet te-
gen Bulgarije wordt opgesteld. Maar het opbouwen van mijn maatschappelijke 
positie gaat nu eenmaal voor. Ik moet toch denken aan mijn toekomst en kan mijn financiële positie zekerder stellen door deze nieuwe zaak.” In de veronderstelling 
dat de kwestie daarmee is afgedaan, vraagt Cruijff: “Is het mogelijk dat ik mij een 
dag later bij de selectie voeg?” Kessler reageert woedend: “Allereerst ben je prof-
voetballer en geen zakenman. De datum van de training wist je ruim van tevoren 
en dus had je je stipt op tijd dienen te melden.” Hij laat Cruijff weten dat die zich 
ongelooflijk ongeïnteresseerd heeft getoond ten aanzien van het Nederlands elf-tal. “Dit is niet de instelling die we voor het Nederlands elftal nodig hebben. Het 
is geen scheermesjesclub, maar het Nederlands elftal. Je hoeft niet meer op de 
training te komen en je wordt ook niet opgesteld tegen Bulgarije.” Verbitterd legt 
Kessler de telefoon op de haak. Hij is zwaar teleurgesteld en verbolgen. De spelers 
van het Nederlands elftal zijn eveneens gepikeerd over de ongehoorde houding 
van de Ajacied. “Johan Cruijff is een geweldige voetballer, maar we zijn van me-ning dat hij zich heeft misdragen en met zo’n instelling op deze interland niet 
meer in onze ploeg past”, verklaart Van Hanegem. Ook het Nederlandse volk valt 
over Cruijff heen en spreekt van verraad, omdat hij Nederland in het uur van de 
waarheid in de steek heeft gelaten. Ajax-voorzitter Van Praag noemt het een schande: “Dit is een schandaal. Het is gewoon een onbeschofte streek van een vle-gel.” De club, die het uiteraard prima vindt dat Cruijff niet meedoet, legt hem voor 
de vorm een boete op. Cruijff begrijpt niets van alle ophef: “Die wedstrijd is pas 
aanstaande woensdag. Een week later. Wat maken dan die paar uurtjes uit? Niets 
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toch zeker? Ik kan toch nog gemakkelijk meedoen voor die wedstrijd tegen de 
Bulgaren.” Kessler peinst er niet over en roept de niet-geselecteerde Willy van 
der Kuijlen als Cruijffs vervanger op. Het mag niet baten. Nederland-Bulgarije ein-
digt onbeslist en daarmee zijn de laatste illusies op deelname aan het WK in 
Mexico de grond ingeboord. 
 Dat Kessler Cruijff geen clementie heeft verleend, heeft nog een reden. Kessler 
is weliswaar onder de indruk van de buitengewone voetbalcapaciteiten van 
Cruijff, maar heeft ook zo zijn bedenkingen. Hij ziet Cruijff veelvuldig schitteren 
bij zijn club, terwijl hij in het Nederlands elftal zelden zijn grote vaardigheden 

toont. “Misschien komt dat doordat hij in Oranje minder goed wordt betaald”, 
zoekt de bondscoach als verklaring. Vooral het zelfzuchtige spel van de Amster-
dammer zit de bondscoach dwars, iets waarin geen verbetering optreedt: “Zodra 
hij in het veld staat, vergeet hij de opdrachten. Cruijff is karakterologisch zoals hij 
voetbalt: zeer egoïstisch.” Ook Anderlecht-spits Jan Mulder laat zich negatief uit 
over het solistische spel van Cruijff, terwijl Rob Rensenbrink, de linkerspits van 
Club Brugge, door Cruijffs speelwijze eveneens niet tot zijn recht komt. Cruijff is 
duidelijk geen teamspeler. Kessler vermoedt dat Cruijff meer een clubspeler is 
dan iemand voor een vertegenwoordigend elftal. De bondscoach zet de jonge Am-
sterdammer geregeld de wacht aan en begin 1970 acht hij het niet uitgesloten dat 
Cruijff uit Oranje verdrongen gaat worden: “Je maakt het me moeilijk je op te stel-
len als je zo blijft spelen.” Het interesseert Cruijff echter geen biet of hij nu wel of 
niet wordt opgesteld. Liever niet, want hij is meer bezig met de centen dan met 
het Nederlands elftal: “In bijna niets meer in het voetbal stel ik een eer. Hier in 
Nederland drukken ze je wel herhaaldelijk op de plichten die je als prof hebt – op 
tijd komen, anders vlieg je eruit – maar ze betalen je er niet naar.” Het financiële 
aspect is van evident belang voor Cruijff. Bij Oranje ontvangt hij nauwelijks wat, 
maar loopt hij wel kans geblesseerd te raken. “Bij Ajax heb ik mijn inkomen. Die 
mogen van mij gebruikmaken. Bij het Nederlands elftal staat er te weinig tegen-
over om daar aanspraak op te mogen maken.” 
 Het is de voornaamste reden waarom Cruijff tussen 23 maart 1966 en 4 april 
1971 slechts 12 keer uitkwam voor Oranje, dat in die periode 33 interlands af-
werkte. Ajax verscheen in het genoemde tijdperk 229 maal binnen de lijnen (com-
petitie, beker en Europacup) en Cruijff deed in 199 duels mee. Oftewel in 87% 
van de gevallen was hij van de partij. Bij het Nederlands elftal ligt dit percentage 
op 36%. De cijfers bevestigen dat Cruijff en Oranje geen gelukkige combinatie is. 
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4 
 

Ajacieden bepalen het doen en laten bij Oranje 
 
 
Begin 1970 geeft Kessler te kennen zijn contract dat op 1 juni 1970 afloopt niet 
te zullen verlengen. Hij is het beu dat de belangen van de KNVB en sommige clubs 
niet parallel lopen. Door alle intriges en botsende belangen kon Kessler zelden 
over de sterkst mogelijke selectie beschikken. Vooral de club Ajax hangt hem de 
keel uit. De 55-jarige František Fadrhonc – een politiek vluchteling uit Tsjecho-
Slowakije die in de jaren vijftig en zestig succesvol coach was bij Willem II, Sport-
club Enschede en Go Ahead – wordt per 1 juli zijn opvolger. Fadrhonc staat be-
kend als een sociale en zachtaardige man. Voor zijn eerste interland – Nederland-
Joegoslavië op 11 oktober 1970 – wordt hij direct geconfronteerd met een bekend 
fenomeen: bedankjes. Coen Moulijn trekt zich voor dit duel terug. De linksbuiten 
van Feyenoord heeft de indruk dat hij is uitgenodigd, omdat Keizer (wil niet) en 
Rensenbrink (competitieverplichtingen) niet mee doen. Hij voelt zich derde keus. 
De bondscoach heeft in eerste instantie ook nog met een wispelturige Cruijff te 
maken die veelvuldig bedankt. Ook bij de debuutinterland van Fadrhonc ont-
breekt Cruijff. Hij is weer eens geblesseerd. Hij sukkelt al het gehele seizoen met 
allerlei blessures. In Ajax-kringen zijn twijfels gerezen of hij daadwerkelijk ge-
kwetst is. Men verdenkt hem ervan blessures te simuleren om zo Ajax aan het 
einde van het seizoen voor een laag bedrag te kunnen verruilen voor een buiten-
landse club. Zijn contract loopt in de zomer van 1971 af en op deze manier krijgt 
hij zelf het hoogst mogelijke voordeel bij een transfer. Tot een buitenlandse trans-
fer zal het uiteindelijk niet komen. De grenzen in Spanje voor buitenlandse spe-
lers blijven gesloten, waarna Cruijff een zevenjarig contract bij Ajax zal tekenen. 
 Een contract met Oranje heeft Cruijff niet en een maand na Nederland-Joego-
slavië laat hij het Nederlands elftal opnieuw in de steek. Cruijff meldt zich af voor 
het EK-kwalificatieduel met Oost-Duitsland op 11 november 1970. Mevrouw 
Cruijff staat op het punt van bevallen en verwacht van haar man dat deze haar bij 
zal staan. De Amsterdammer grijpt dit verzoek met beide handen aan, hoewel hij 
uiteraard aangeeft graag zou hebben gespeeld. Nederland gaat met 1-0 ten onder 
en lijkt hierdoor andermaal een eindronde te gaan missen. Iets wat Cruijff als mu-
ziek in de oren moet hebben geklonken. Vijf dagen na de interland is het wederom 
feest in huize Cruijff als dochter Chantal ter wereld komt. De dag ervoor heeft de 
voetballer wel gewoon de competitiewedstrijd tegen NAC afgewerkt. 
 In de interland tegen Joegoslavië op 4 april 1971, cruciaal voor kwalificatie 
voor het EK, is Cruijff er wederom niet bij. De reden van absentie is griep, waar-
door hij ook het competitietreffen met FC Twente op 28 maart heeft moeten laten 
lopen. Clubarts Rolink liet na dat duel weten dat Cruijff zeker nog een week onder 
de wol moest blijven, omdat hij 40 graden koorts had. De voorgeschreven rust 
was absoluut noodzakelijk, want anders zou de kans op een longontsteking bij-
zonder groot zijn. De bewering van Rolink blijkt met een korreltje zout te moeten 
worden genomen. Op het moment dat het Nederlands team in Split tegen Joego-
slavië ten onder gaat, is Cruijff in Amsterdam alweer een aantal dagen actief op 
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de training geweest. Sterker, op de dag dat Nederland definitief naast het EK-tic-
ket grijpt, blijkt Cruijff, samen met vrouw en schoonvader, doodleuk een buiten-
lands tripje te hebben gemaakt. Cruijff had dit graag willen verzwijgen, maar ver-
slaggever Theo Reitsma signaleert het drietal op zondagmiddag 4 april op Schip-
hol. “Om een privéreden”, vertelt Cruijff. “Ik ben wel de grens over geweest, maar beslist niet naar Spanje.” Dat blijkt een leugen. Barcelona-manager Vic Buc-
kingham, de man die van 1959 tot 1961 en in 1964 de scepter zwaaide bij Ajax, 
dekt hem niet en stelt simpel: “Cruijff is inderdaad in Barcelona geweest.” Cruijff 
blijkt wonderbaarlijk snel hersteld te zijn van de griep. Op 7 april is hij ook on-
derdeel van het Ajax-team dat Feyenoord in het bekertoernooi aftroeft. 
 Pas na het EK van 1972 in België beseft Cruijff dat een WK zeer lucratief kan 
zijn, zowel in zakelijk als in sportief opzicht in de vorm van internationale erken-
ning. Prompt doet hij aan alle zes kwalificatiewedstrijden voor het WK van 1974 
in West-Duitsland mee. Een niet onbelangrijk aspect is dat Coster hogere premies 
voor de spelers heeft bedongen. Tot september 1972 ontvingen de internationals 
bij verlies tweehonderd gulden per interland, iets dat Coster bespottelijk vond. 
Drie dagen onderweg zijn voor een fooi, met bovendien de kans op een ernstige 
blessure zonder dat er een goede verzekering was afgesloten. Dat kon volgens 
Coster niet langer. Hij regelt dat de spelers vanaf september 1972 een veelvoud 
van de tweehonderd gulden beuren: 2000 gulden bij winst, 1000 gulden bij een 
gelijkspel, 750 gulden bij verlies, 1500 gulden voor een oefenwedstrijd (ongeacht 
het resultaat), 100 gulden per dag zakgeld en 100 gulden voor centrale trainin-
gen. Dit kan een speler tot het WK 20.000 gulden aan premies opleveren, mits hij 
alle wedstrijden en trainingen meedoet en Nederland alles wint. Bovendien krijgt 
iedere speler bij het bereiken van de WK-eindronde 20.000 gulden en liggen de 
(verwachte) reclameopbrengsten tussen de minimaal 20.000 en maximaal 
25.000 gulden per speler; oftewel spelers kunnen 65.000 gulden verdienen. De 
65.000 gulden per speler moet via sponsoring voor een deel worden gedekt. De 
KNVB neemt daarvoor het bedrijf Boom-Ruygrok in de arm. Het uitgevers- en 
drukkersbedrijf moet op zoek naar sponsors die geld in het Nederlands elftal wil-
len stoppen. De verwachting is dat er vele miljoenen aan reclameopbrengsten zul-
len worden gegenereerd. De spelers tekenen een contract waarin wordt opgeno-
men dat ze tot 1 januari 1974 geen individuele reclame mogen voeren die de be-
langen van Boom-Ruygrok schaadt. Voor de spelers die nadeel van deze collec-
tieve reclame ondervinden, zal een afzonderlijke regeling worden getroffen. Hun 
persoonlijke contracten zullen worden afgekocht. 
 De te verdienen 65.000 gulden is een absurd hoog bedrag. De Ajacieden, die 
in het verleden maling hadden aan het Nederlands elftal, willen nu graag mee-
doen. Toch zullen ze ook dan zelden schitteren in Oranje. 
 Dat ligt deels aan Fadrhonc. De meeste internationals spreken lachwekkend 
over de bondscoach en nemen hem niet serieus. Hij heeft geen overwicht, stelt 
zich als een gelijke op, geeft geen heldere instructies, komt verward over en wordt 
als een stroman van Cruijff beschouwd. Kessler zette de Amsterdammer regelma-
tig op zijn plaats, maar Fadrhonc geeft Cruijff alle privileges die hij zich wenst. 
Iets dat Cruijff stukken beter bevalt. In 1972 vertelt Cruijff in Trouw waarom hij 
in de periode onder Kessler zo vaak weigerde om voor Nederland uit te komen: 
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“Je moest bij wijze van spreken op Schiphol nog je verzekering afsluiten. Er was 
totaal geen organisatie; geen passende begeleiding. Daarom trok ik me voortdu-
rend terug. Mijn houding heeft de relatie met Kessler niet verstevigd. Dat kon ook 
niet. Er werden wel resultaten van hem verwacht, maar hij ondervond van alle 
kanten tegenwerking. Is niet prettig. Maar afgezien daarvan, ik geloof toch niet 
dat onze karakters geklikt hadden. Een kwestie van verschillende mentaliteiten. 
Kessler heet een man van discipline, is dat ook. En een Nederlander is in het alge-
meen niet zo gesteld op discipline. Dat is op zich niet verwerpelijk. Hoeft ook geen 
bezwaar te zijn. Als er maar iets tegen het hanteren van discipline wordt gesteld. 
Maar dat was er niet. Nogmaals. Geen honorering, geen dekking, alleen proble-
men. Wat is discipline eigenlijk. Of wat voor effect heeft het? Er werd gezegd: je 
moet om half elf in bed liggen. Dat hoorde je dan aan en vervolgens zat je tot één uur op je kamer te kaarten.” Nee, Cruijff is blij van Kessler verlost te zijn. Geef hem 
Fadrhonc maar. Die doet niet moeilijk. Bij de Tsjech heeft hij de vrije hand en die 
staat zijn bemoeienissen – en van een aantal andere spelers – met de opstelling 
toe. Iets wat de sterspeler zelf ontkent: “Laat ik vooropstellen dat een bondscoach 
geen politieagent moet spelen. Dat kan niet. Hoeft ook niet, want we kunnen nu 
zelf ons levensritme bepalen. Fadrhonc stelt zich ook niet zodanig op. Hij verleent 
een grote mate van vrijheid. Wat tactiek en opstelling betreft, is Fadrhonc altijd 
een man van het laatste woord geweest. Hij beslist zelf. Oriënteert zich alleen bij 
de spelers. Maar het is niet zo dat een speler zegt hoe er gespeeld moet worden. 
Ik, of welke speler ook, kiest de samenstelling van de selectie niet.” 
 Dat is echter wel degelijk het geval. Fadrhonc heeft zelf een spelersraad sa-
mengesteld, bestaande uit Cruijff, Keizer, Van Hanegem en Rinus Israël, waardoor 
de Ajacieden en Feyenoorders het reilen en zeilen bij Oranje kunnen bepalen. 
Voor hen is het Nederlands elftal een soort van ontspanning geworden: een ge-
zellig uitje, waarbij langdurig gekaart en een heerlijk borreltje genuttigd kan wor-
den. Rensenbrink, een geboren Amsterdammer maar niet behorend tot de domi-
nante kliek Amsterdammers, ziet het met afgrijzen aan: “Onder Georg Kessler 
verliep alles te punctueel. De organisatie was te scherp, maar wat er nu gebeurt, 
slaat weer helemaal naar de andere kant door. Iedereen doet in het trainings-kamp waar hij zin in heeft.” De Ajax-spelers zijn de nodige vrijheid en zeggen-
schap gewend sinds de autoritaire Michels Ajax in juni 1971 heeft verlaten en Ștefan Kovács er hun nieuwe trainer is. De Roemeense coach heeft sindsdien de 
touwtjes van het regiem wat laten vieren. Onder Kovács bepalen Cruijff en Keizer 
de tactiek en de opstelling, maar bij Oranje bemoeien ook andere Ajacieden zich 
hiermee. Het gevolg is dat voetballers van andere verenigingen weinig speelmi-
nuten maken. Bovendien beschermen de Ajacieden hun eigen teamgenoten. Ze 
slaan andere spelers in wedstrijden en trainingen soms demonstratief over door 
ze geen bal te geven. 
 De in West-Duitsland geboren en getogen Willi Lippens kan daarover meepra-
ten. Als zoon van een Duitse moeder en een Nederlandse vader beschikt hij over 
een Nederlands paspoort en dat komt begin jaren zeventig uitstekend van pas als 
hij zich door voortreffelijk spel bij het Duitse Rot-Weiss Essen in de Oranje-kijker 
speelt. Fadrhonc nodigt hem uit voor de interland Nederland-Luxemburg op 
24 februari 1971. Lippens, een getructe buitenspeler die gemakkelijk scoort en 
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vanwege zijn waggelende manier van lopen in Duitsland Der Ente wordt ge-
noemd, staat tegen Luxemburg in de basis. Hij zal echter met weinig plezier te-
rugkijken op het duel. Hoewel Lippens de openingstreffer produceert, krijgt hij 
die avond nauwelijks een bal toegespeeld. Na het met 6-0 gewonnen duel stelt 
Lippens dat zijn medespelers hem bewust links hebben laten liggen: “Ik werd te 
weinig in het spel betrokken. Ik heb sterk het gevoel dat ik werd genegeerd door Keizer en Cruijff.” Cruijff reageert nonchalant op de aantijging: “Heeft hij minder 
ballen gehad? ‘t Is mogelijk: zelf kreeg ik namelijk meer ballen.” Ook om een an-
dere reden denkt Lippens met weinig vreugde terug aan zijn optreden in Oranje. 
In het trainingskamp en tijdens de wedstrijd noemt Van Hanegem hem voortdu-
rend Donald Duck. De beschimping gaat hem door merg en been. In de busreis 
van Zeist naar het stadion krijgt Lippens het helemaal zwaar als de chauffeur per 
ongeluk de radio op een Duitse zender zet en Israël schreeuwt of die rot ‘nazizen-der’ uit kan. Lippens spreekt hem hierop aan, waarna Israël hem verwijt dat ook hij ‘een halve nazi’ is. Lippens is verbouwereerd en zal nooit meer terugkeren in 
Oranje. Zijn eenmalig optreden is een litteken dat hij de rest van zijn leven zal 
meedragen. 
 Niet alleen Lippens maar ook andere spelers voelen zich soms ongemakkelijk 
tussen de grote groep Hollanders. Onder Fadrhonc krijgen de voetballers met de 
grootste mond meestal hun zin en dat zijn de spelers van Ajax plus Israël en Van 
Hanegem van Feyenoord. Zo weigeren Van Hanegem tijdens Luxemburg-Neder-
land (17 november 1971) en Keizer tijdens Noorwegen-Nederland (12 septem-
ber 1973) in te vallen. Dit wordt geaccepteerd door Fadrhonc. Maar als Epy Drost 
tijdens een training als ‘ballenjongen’ moet fungeren en daarover verhaal gaat 
halen bij Fadrhonc, raakt hij uit de gratie bij de bondscoach. 
 Drost speelt bij FC Twente, de club die eind jaren zestig en in de eerste helft 
van de jaren zeventig een uitstekende periode doormaakt. De coach is Kees Rij-
vers en die heeft vanaf 1966 aan een uitgebalanceerd team gebouwd. Hij haalde 
jonge en goedkope talenten elders, voegde ze samen met het al aanwezige talent 
en smeedde er een hecht geheel van. Begin jaren zeventig zitten geregeld meer-
dere Twente-spelers tegelijk bij de selectie van Oranje, maar ze worden volledig 
ondergesneeuwd door de westerlingen en hebben, net als de zuiderlingen, moeite 
met de harde westerse mentaliteit. Sommigen gaan eraan onderdoor. Zo be-
dankte Theo Pahlplatz eind jaren zestig voor het Nederlands elftal, omdat hij bin-
nen de selectie als enige speler uit het oosten het mikpunt was. Toen het hem te 
gortig werd – Ajacied Wim Suurbier plaste in zijn soep – zei hij het Nederlands 
elftal vaarwel. De Twente-spelers kampen niet alleen met aanpassingsproble-
men, ze hebben ook het gevoel niet voor vol te worden aangezien. De ene keer 
worden ze wel uitgenodigd en de andere keer niet; ze vliegen Oranje in en uit. 
Daar is Rijvers niet van gediend, want iedere keer moet hij zijn spelers na een 
interland mentaal opbeuren. In 1971 heeft Rijvers daarover een gesprek met 
bondscoach Fadrhonc. Rijvers eist geen basisplaats voor zijn spelers, maar wil 
wel dat ze voor langere tijd worden geselecteerd en niet voor één interland: eens 
international altijd international, is zijn mening. Rijvers heeft namelijk heel goed 
in de gaten wanneer zijn spelers worden geselecteerd: pas als de spelers van Ajax 
afzeggen. Fadrhonc is het met Rijvers eens, maar in de praktijk verandert er niets. 
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Voor ausputzer Drost geldt bovendien dat hij bij het Nederlands elftal op een ver-
keerde positie wordt neergezet. Dat maakt hem onzeker in de groep van mondige 
internationals. Bij FC Twente is de libero zeer nadrukkelijk aanwezig, maar bij het 
Nederlands elftal is hij daardoor een stuk rustiger en bescheidener. Toch gaat 
Drost bij Oranje een keer op zijn strepen staan. Tijdens een trainingspartijtje in 
de aanloop naar Griekenland-Nederland op 16 februari 1972 geeft Fadrhonc 
Drost de opdracht de ballen die spelers uitschieten op te halen. Dit gaat de 
Twente-speler te ver en hij stapt op de bondscoach af en vraagt hem op de man af: “Denkt u soms dat ik als ballenjongen naar Griekenland ben meegegaan?” 
Fadrhonc is hier niet van gediend en Drost ontvangt geen uitnodigingen meer, 
terwijl hij als voetballer een geweldige periode doormaakt bij zijn club. Uiteinde-
lijk keert Drost terug in Oranje. Na anderhalf jaar afwezigheid start hij op 12 sep-
tember 1973 tegen Noorwegen in de basis. Het is zijn negende interland, maar hij 
staat pas voor de allereerste keer op zijn eigen plek. Hij levert die dag een puike 
prestatie en in de kranten valt te lezen dat Nederland er in Drost een ausputzer 
van internationale klasse bij heeft. Drost lijkt de vaste libero van Oranje te wor-
den, maar een invitatie voor het WK in West-Duitsland blijft achterwege. Hij is 
zwaar teleurgesteld, maar weet hoe het werkt bij het Nederlands elftal. De geves-
tigde orde bepaalt daar het doen en laten. Die willen hun ploeggenoten erin heb-
ben en niet een buitenstaander. 
 Dat ondervindt Willy Brokamp ook tijdens de interland Oostenrijk-Nederland 
op 28 maart 1973. Voorafgaande aan het duel heeft Fadrhonc de MVV-spits toe-
gezegd dat deze een helft mag spelen. Als Fadrhonc in de rust Brokamp te kennen 
geeft dat hij de geblesseerd geraakte Van Hanegem moet vervangen, lijkt hij zijn 
afspraak na te komen. Maar terwijl Brokamp zich speelklaar maakt, komt tegelij-
kertijd de Ajax-moot in actie. Ze houden in de kleedkamer een korte samenspraak 
en dringen vervolgens bij de bondscoach erop aan om clubgenoot Suurbier in 
plaats van Brokamp te laten invallen. Onderdanig schikt de bondscoach zich naar 
het tactische inzicht van de Ajax-elite. Het zet weinig zoden aan de dijk. Een on-
geïnspireerd Nederland verliest met 1-0. Het te grote ontzag van de bondscoach 
voor de Ajax-vedetten is Brokamp een doorn in het oog. De Limburgse schutter 
ergert zich ook aan diverse andere zaken rond het Nederlands elftal. De voorbe-
reiding voor een interland noemt hij een aanfluiting en de begeleiding van het 
nationale team is in zijn ogen een lachertje. Brokamp neemt het de bondscoach 
bovendien hoogst kwalijk dat die in Oostenrijk niet is opgetreden tegen een dron-
ken lid van de popgroep The Cats. Die stoorde het Nederlands elftal in een belang-
rijke voorbespreking, viel de bondscoach regelmatig in de reden, maar werd niet 
verwijderd. Ook over de discipline van enkele Ajacieden is Brokamp slecht te 
spreken. De Ajax-spelers tonen meer belangstelling voor een partijtje kaart dan 
voor de voetbalwedstrijd. Fadrhonc heeft niet het lef om deze groep de wacht aan 
te zetten. Voor de daaropvolgende interland – Nederland-Spanje op 2 mei 1973 – 
selecteert hij liefst negen Ajacieden. Brokamp ontvangt ook een invitatie, maar 
laat weten niet te zullen komen omdat Fadrhonc zijn belofte in Oostenrijk niet is 
nagekomen. “Ik laat niet met me sollen”, zegt hij. “Ik ben duidelijk achtergesteld.” 
Tevens beseft Brokamp dat hij weer op de bank terecht zal komen, want hij heeft 
gezien dat Johnny Rep voor het eerst op de lijst van geselecteerden staat en dat is 
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tegen de verwachting in. De Ajacied verkeert al geruime tijd in een vormcrisis, 
terwijl Brokamp al maanden een schitterende vorm demonstreert en topscorer 
in de eredivisie is. Brokamp stelt dan ook simpel: “Ik vind dat ik geen genoegen 
met een plaats op de reservebank hoef te nemen.” Dat mag zo zijn, Cruijff en Kei-
zer willen dat clubgenoot Rep zijn debuut in Oranje maakt. In de hem vertrouwde 
omgeving van het Olympisch Stadion en met veel Ajacieden om zich heen, is de 
kans op een geslaagd optreden bijzonder groot. En dat is goed voor het aangetaste 
zelfvertrouwen van de Ajacied. Fadrhonc gaat erin mee. De uitverkiezing van Rep 
is andermaal een duidelijk bewijs van de Ajax-invloed. “Onder deze omstandig-
heden heb ik er geen zin meer in”, zegt Brokamp. “Ik wil graag voor Oranje spelen, maar dan moet men iedereen gelijke kansen geven.” Fadrhonc begrijpt niets van 
Brokamps weigering: “En ik was van plan om Brokamp in de tweede helft tegen 
Spanje te laten spelen...” 
 Dick Ariese van NRC Handelsblad heeft het in de smiezen en maakt er vooraf-
gaande aan de oefeninterland tegen Spanje melding van: “Hoe goed moet een 
profvoetballer, die toevallig niet bij Ajax op de loonlijst staat, voetballen om het 
Nederlands elftal te bereiken? Willy Brokamp komt de eer toe als eerste het bin-
nensmondse gemopper te hebben verruild voor een openlijk en aan duidelijkheid 
niets te wensen overlatend protest. De protestant had ook Jan Jeuring kunnen he-
ten. Of René van de Kerkhof. Of Willy van de Kerkhof. Of Theo Pahlplatz. Of Epy 
Drost. Wie graag een extraatje wil verdienen in het Nederlands elftal – de wed-
strijdpremies, extra premies en dagvergoeding zijn immers de hoogste in Europa – doet er verreweg het verstandigst aan om eerst te proberen bij Ajax onderdak 
te komen. De verkiezing in het Oranje-team volgt dan min of meer vanzelf. Top-
club Ajax bekleedt niet alleen binnen de krijtlijnen een unieke toppositie. Ook bui-
ten de krijtlijnen mogen de vindingrijke combinaties van de Ajacieden gezien 
worden. De macht van Ajax is zo groot, dat het bepaald niet alleen bij het afdwin-
gen van kampioenschappen blijft. Soms lukt het al met enige praat vooraf (geval 
Brokamp), maar als het met praten niet lukt, blijven er voor de Ajacieden nog ge-
noeg mogelijkheden over om tijdens de wedstrijden niet-Ajacieden het bos in te sturen. Gewoon geen bruikbare ballen geven, that’s all. Jan Jeuring en René van 
de Kerkhof kunnen daar sinds de mateloos slechte interland tegen Oostenrijk met 
kennis van zaken over meepraten. Met uitzondering van doelman Van Beveren 
faalde daar in Wenen de volledige Oranje-ploeg, inclusief de Ajacieden Krol, Huls-
hoff, Haan, Suurbier en Keizer. Maar terwijl Jeuring, Mansveld, René van de Kerk-
hof en wisselspeler Willy van de Kerkhof voor de interland tegen Spanje achteloos 
terzijde zijn geschoven, mogen de vijf in Wenen falende Ajacieden zich zelfs ver-
heugen in de welkome aanvulling van nog eens vier clubgenoten bij de selectie. 
De situatie rondom de samenstelling van het nationale elftal begint zo langzamer-
hand verdacht veel te lijken op die in het wereldje van de zesdaagsen. Wie niet in 
de blauwe trein zit kan zich bij wijze van spreken te pletter fietsen, maar zal toch 
nooit in de prijzen vallen. De mannen van de blauwe trein zullen onderling wel 
even bepalen hoe het geld zal worden verdeeld. Wie zo eigenwijs is om toch heel 
hard te fietsen, wordt volgens de ongeschreven wetten van de zesdaagse jungle spoedig in de kraag gegrepen en uit de wielen gereden.” 
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 De Ajacieden begrijpen niet dat anderen nijdig zijn dat ze ernaast staan. “Ik 
dacht dat Ajax zijn grote kwaliteiten wel bewezen had”, merkt Ruud Krol op. 
 Ook Van Hanegem vindt dat anderen niet zo moeten zeuren: “Iedereen moet 
het bewijs maar leveren dat hij beter is. Noem mij nu eens iemand die kan zeggen 
dat hij beter is dan de speler die nu is gekozen. Voor mij kan niemand dat.” 
 Cruijff benadrukt dat hij geen invloed op de bondscoach heeft uitgeoefend 
aangaande de opstelling: “Van zijn leven bemoei ik of de anderen zich niet met de 
opstelling. Daarmee zou je de deur alleen maar openzetten voor rotzooi onder elkaar.” Het is een onzinpraatje, want Fadrhonc pleegt veelvuldig overleg met zijn 
sleutelspelers aangaande de opstelling. Van de negen Ajacieden zet hij er tegen 
Spanje acht in de basis. De Feyenoorders Van Hanegem en Israël plus PSV’er Van 
Beveren complementeren de elf. “Ik sta er niet van te kijken dat de bondscoach dit heeft gedaan”, zegt Van Beveren, die laat doorschemeren dat Fadrhonc zich 
wel degelijk door de Ajacieden heeft laten beïnvloeden bij het samenstellen van 
dit elftal. De vooraanstaande plaats die de spelers van de Amsterdamse club in-
nemen bevalt hem niet. “Ajax levert wel negen spelers. Daar zit natuurlijk een ge-
vaarlijke kant aan. Ze hebben een behoorlijke invloed.” Desondanks staat Van Be-
veren ook in deze situatie onder de lat en is hij derhalve bij de invloedrijkste spe-
lers de onbetwiste nummer 1: bij Van Hanegem, bij Israël, bij de Ajacieden en ook 
bij Cruijff. Van Beveren beseft dat: “Dat doet je wel wat, omdat je met je club PSV maar weinig of niets bereikt.” Met acht Ajacieden en twee Feyenoorders bereikt 
hij wel iets: een 3-2 overwinning op Spanje. 
 
Het onophoudelijke gemarchandeer met de selectie is illustratief voor de sfeer 
van onbehagen en besluiteloosheid, waarin de voorbereiding van Oranje op het 
WK van 1974 zich voltrekt. Fadrhonc stelt: “De problematiek hoopt zich op.” Dat 
hij daar zelf de grootste veroorzaker van is, heeft hij echter niet door. 
 De KNVB ziet in dat Fadrhonc geen potten kan breken en wil hem lozen. De 
voetballers beseffen dat hun aangename leventje bij Oranje op de tocht komt te 
staan. Onder aanvoering van Cruijff verzet de spelersraad van het Nederlands elf-
tal zich heftig tegen het voornemen van het bondsbestuur. Fadrhonc moet blijven, 
wensen Cruijff, Keizer, Van Hanegem en Israël. En Fadrhonc blijft omdat de bond 
dit viertal niet tegen de haren in wil strijken. De kans bestaat dat de ambitie bij 
het kwartet om Oranje naar het WK te voeren ernstig zal afnemen en dat is wel 
het laatste wat het bondsbestuur zich kan permitteren. Toch komt de KNVB enige 
tijd later met het alternatief dat Fadrhonc vanaf 1 juli 1973 tot en met het WK 
assistentie krijgt van Cor van der Hart. De oud-international moet Fadrhonc voor 
vreemde escapades met zijn selectie behoeden. Evenals Fadrhonc heeft Van der 
Hart geen grip op de vedetten. Beiden zitten bij wijze van spreken in de broekzak 
van Cruijff. 
 Dat geldt ook voor de bestuurders van de KNVB, waarmee Cruijff halverwege 
1973 in de clinch komt te liggen. De aanleiding voor de ruzie is het wegstemmen 
van Cruijff als aanvoerder bij Ajax. Het overgrote deel van de Ajax-selectie heeft 
Keizer als nieuwe leider gekozen. In hun ogen heeft Cruijff in alles een te over-
heersende rol wat betreft tactiek, opstelling en media-aandacht. Cruijff voelt zich 
dermate gekrenkt dat hij Ajax, ondanks een doorlopend contract, de rug toekeert 
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en naar FC Barcelona wil vertrekken. In augustus 1973 komt hij tot overeenstem-
ming met de Spaanse club. De KNVB wenst hier echter niet aan mee te werken, 
omdat Cruijff na het verstrijken van de transferperiode is gecontracteerd. Cruijff 
speelt dan zijn eerste troefkaart uit: “Geen medewerking, dan speel ik nooit meer in het Nederlands elftal.” De KNVB bezwijkt voor deze regelrechte chantageprak-
tijk. Er komt een compromis: Cruijff is vanaf 1 december 1973 speelgerechtigd 
voor de Spaanse club en mag tot die tijd alleen vriendschappelijke wedstrijden 
voor FC Barcelona spelen. Tevens moet hij in de tussenliggende periode uitkomen 
voor het Nederlands elftal, dat nog een paar belangrijke kwalificatiewedstrijden 
voor de boeg heeft. Dan grijpt Cruijff naar een tweede troefkaart en gebruikt het 
Nederlands elftal wederom als breekijzer. Hij voert aan dat hij door het spelen 
van alleen oefenwedstrijden te veel wedstrijdritme mist, waardoor hij niet opti-
maal kan presteren voor de wedstrijden van Oranje. De bond gaat in oktober 
1973 andermaal door de knieën, omdat op 18 november het beslissende WK-
kwalificatieduel tegen België op het programma staat. Cruijff krijgt dispensatie 
om vanaf eind oktober in competitieverband uit te komen voor Barcelona, 
waarna hij half november met Oranje aantreedt tegen de Belgen. Dat duel eindigt 
in 0-0 en daarmee plaatst Nederland zich voor het WK in West-Duitsland. 
 
Na de enigszins gelukkige WK-kwalificatie vindt de KNVB dat er meer verande-
ring moet plaatsvinden. De bondsbestuurders willen Fadrhonc het liefst zijn 
congé geven. Ze staan daarin niet alleen. Van Beveren heeft in oktober 1973 in 
Vrij Nederland de situatie onder Fadrhonc geschetst: “De groep bepaalt het tempo waarin getraind moet worden. Als Fadrhonc zegt: ‘Jongens, we gaan een partijtje koptennis doen’, dan is er altijd een groepje dat zegt: ‘Dokter, bij onze club doen 
wij het altijd zittend.’ Dan gebeurt het zittend. Als Fadrhonc zegt: ‘We gaan met drie man een aanval opzetten en dan afronden’, dan zijn er altijd wat spelers die 
zeggen: ‘We doen dat bij de club altijd met zijn vieren.’ En dan gebeurt het met vier man.” Hij gaat verder: “Je hoort drie dagen niets anders dan: ‘Ik ben zo moe. 
Ik ben kapot.’ Ik sta bij PSV bekend als een slaper, maar zoals ik bij het Nederlands 
elftal slaap, dat slaat alles. Ik ben een voorstander van trainingskampen als voor-
bereiding op wedstrijden, maar niet zoals het bij het Nederlands elftal is geregeld. Als ik op maandagmorgen naar Zeist kom, dan moet ik ‘s avonds bij het naar bed 
gaan weten waarom ik van huis ben, waar ik naar toeleef. Dat element mis ik vol-
ledig in Zeist. Ik kan nu al vertellen wat we op maandag om drie uur en dinsdag 
om tien uur doen als we op een woensdag moeten spelen. Je wordt door de bonds-
coaches niet in de wedstrijdsfeer gebracht. Er is geen afwisseling. Er wordt niets anders gedaan dan slapen, eten, drinken en kaarten. Het is een enorme sleur.” 

 Van Beveren is niet de enige die ziet dat het onder Fadrhonc niets is, ook Barry 
Hulshoff ergert zich kapot aan de bondscoach. Half december 1973 haalt de Aja-
cied in Krant, het blad van de School voor Journalistiek, en in Vrij Nederland uit 
naar ‘zenuwpees’ Fadrhonc: “Fadrhonc zou het liefst twee weken in het trainings-
kamp zitten, voornamelijk om zichzelf op te peppen. Ik heb het gevoel dat de trai-
ningskampen er eerder voor hem dan voor de spelers waren. Hij wordt met de 
dag zenuwachtiger en naarmate de wedstrijd nadert kun je geen zinnig woord 
meer met hem wisselen. Hij is dan één brok zenuwen en alleen door onze eigen 
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ervaring hebben we het voor die belangrijke kwalificatiewedstrijd tegen België een beetje kunnen oplossen.” 
 Dan blijkt dat Van Hanegem en nog een paar spelers de mening van Hulshoff 
delen. Cruijff daarentegen wil dat Fadrhonc blijft, hij heeft het immers voor het 
zeggen bij de Tsjech en voelt zich daarbij als een vis in het water. Op 7 januari 
1974 komen alle internationals, op Cruijff, Israël en Rensenbrink na, tezamen op 
een bijeenkomst van de Vereniging van Contractspelers (VVCS) in Hotel Smits te 
Utrecht. Naast voorzitter Roel Wiersma en secretaris Karel Jansen van de VVCS is 
ook Cor Coster aanwezig. Hij vertegenwoordigt de afwezige Cruijff en is tevens 
vertrouwenspersoon van diverse spelers. Naast onderwerpen als reclamezaken 
en de sponsoring staat de positie van Fadrhonc op de agenda. Hulshoff, Van Ha-
negem en Van Beveren voeren oppositie tegen diens aanblijven, maar na een 
urenlange discussie krijgen ze te weinig mensen achter zich om hem af te zetten. 
Fadrhonc mag aanblijven, maar wordt uiteindelijk toch in een ondergeschikte po-
sitie gemanoeuvreerd als hij Michels als teammanager boven zich krijgt. In de 
voorbereiding op het WK en gedurende het toernooi zal de Barcelona-coach als 
supervisor optreden. In tegenstelling tot Fadrhonc heeft Michels wel gezag over 
de spelers, terwijl hij invloed op de opstelling niet toelaat. Cruijff bekleedt van-
zelfsprekend een uitzonderingspositie. Michels is eindverantwoordelijk, maar 
Cruijff bepaalt wat er op het veld gebeurt. Ondanks Michels’ overwicht op de 
groep, lukt het ook hem niet het eeuwige gekibbel over geld naar de achtergrond 
te laten verdwijnen. Zo eisen negen Ajax-spelers begin februari een hogere ver-
goeding tijdens het WK dan dat de KNVB voorstelt. De premie tijdens het WK zal 
bij het bereiken van de finale slechts 25.000 gulden bedragen. Voor dat bedrag 
wensen de Ajacieden hun voetbalschoenen in West-Duitsland niet aan te trekken. 
Wordt het bedrag niet verhoogd, dan zullen ze een boycot over het WK uitspre-
ken. Zover komt het niet. Ze binden in, maar tot het laatste moment blijft het on-
rustig. Pas één dag voor het vertrek naar West-Duitsland worden de spelers en 
de bond het eens over de premie: 18.800 gulden in de eerste ronde, 22.300 gulden 
in de tweede ronde en nog eens 22.300 gulden bij het bereiken van de finale. 
 
In februari 1974 heeft Cruijff van zijn voormalige clubgenoten het verwijt gekre-
gen dat hij tijdens het WK een hogere premie zal ontvangen dan de andere spe-
lers. De superstar ontkent dat in alle toonaarden en pareert dat door te vertellen 
dat de recette tijdens het WK maar een schijntje bedraagt van zijn neveninkom-
sten. Daar heeft hij gelijk in, want hij tekent in die maand een vorstelijk contract 
bij Philips. Tevens krijgt Cruijff het weer aan de stok met de KNVB, omdat hij wei-
gert kleding van Oranje-sponsor Adidas te dragen. Hij heeft een langdurig con-
tract met Puma. Uiteindelijk gaat de KNVB akkoord met Cruijffs eisen. In de oe-
feninterland tegen Oostenrijk op 27 maart 1974 speelt Cruijff voor het eerst in 
een aangepast Oranje-shirt. Alle spelers dragen de drie Adidas-strepen, Cruijff de 
twee strepen van Puma. 
 In die interland, die in 1-1 eindigt, blijkt dat Cruijff er niet beter door is gaan 
voetballen. Zijn collega’s evenmin. Nederland slaat een modderfiguur, zelfs in die 
mate dat de trip naar West-Duitsland volgens de journalisten zonde van de reis-
kosten is. Journalist Jan D. Swart windt er in Het Vrije Volk geen doekjes om: “Wie 


