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Vlaggenschip Aemilia geeft een saluutschot, terwijl matrozen op de ra

bezig zijn met het grootzeil. Detail van een schilderij van Simon de Vlieger,
ca. 1640



Inleiding
Zeemanschap

Het moest nu echt een keer gebeuren. Alle nieuwe opvarenden waren
me inmiddels voorgegaan. Het kraaiennest was de ultieme ervaring.
Twaalf meter hoog hangt het, als een elfenbank aan een woudreus.
Die woudreus is de grote mast, na dit kraaiennest zweeft hogerop nég
een kraaiennest; als ik wil mag ik gerust verder daarheen klimmen. Ik
leg mijn hoofd in mijn nek en voel vanbinnen iets wegkruipen.

Ik had me nog niet gerealiseerd dat het begin van de klim mij
dwong buitenboord te gaan. Wie omhoog wil kan namelijk alleen via
de buitenkant van het want, het touwwerk dat de mast stabiliseert en
vanaf de reling als een ladder tegen de mast staat aan geleund. Om
het want te bereiken moet ik eerst op de boordrand van het schip gaan
staan, vanaf daar moet mijn voet een sport zien te vinden. Een adem-
loos moment verder heb ik mezelf overgeleverd aan de draagkracht
van touw, en zie ik tussen mijn hakken door hoe vier meter onder mij
de zee voorbijschuift. Terwijl zich opnieuw iets roert in mijn binnen-
ste daagt mij een wezenlijk inzicht. Tussen de gladde romp van dit
vaartuig en het langsschietende water gaapt de grens tussen veilig en
verloren, leven en dood. Dagelijks heb ik behaaglijk met mijn ellebo-
gen over dezelfde reling geleund, maar pas nu, terwijl ik aan de andere
kant bungel, gaat door me heen: dit schip is niet alleen mijn voertuig,
het is ook mijn woon- en schuilplaats. Het is mijn redder.

Ik doe een serie snelle stappen omhoog, eerder om weg te komen
van die beweeglijke diepte dan om meters te maken. Ongeveer hal-
verwege het kraaiennest ontvang ik mijn tweede openbaring. Ik merk
dat ik afscheid heb genomen van de vertrouwde manier waarop de
natuurkrachten inwerken op mijn lichaam. De deining van het schip
met zijn oprichtende en dan weer neergaande beweging banjert dwars



door mijn motoriek heen, een verwarring die nog toeneemt omdat de
mast traag van rechts naar links helt en weer terug. Op een hoogte
van zes meter is er bovendien de wind bij gekomen, die schuins in
mijn rug duwt en hier stukken sterker is dan aan dek. Al die bewegin-
gen ontmoeten elkaar precies in mijn lichaam, ik voel me een knoop-
punt van uitwendige krachten. Kijkend naar mijn witte knokkels be-
sluit ik het bij het onderste kraaiennest te houden. Mijn openbaring
maakt iets goed. Ik begrijp beter wat je nodig hebt om optimaal van
de beschikbare wind gebruik te maken. Alle drie de masten hebben
verschillende etages voor het canvas, waardoor voor elk aanbod van
hoge en lage wind een optimale combinatie mogelijk is. Bij elk type
weer moet een kapitein dus de beschikking hebben over handen en
voeten van ervaren scheepsvolk dat het want in snelt om de benodigde
handelingen soepel uit te voeren. Waar hij niet op zit te wachten is een
verkrampt knooppunt halverwege het want. Beter dan ooit begrijp ik
waarop Maarten Tromp doelde toen hij zei dat de Nederlanders meer
‘zeemanschap’ hadden dan de Spanjaarden en de Engelsen.

Naarmate de klim vordert, vinden mijn schoenen steeds minder
houvast in het smaller wordende want, dat taps toeloopt tot onder het
kraaiennest. Het is trouwens een stuk dichterbij gekomen, duidelij-
ker besef ik nu hoezeer het uitsteekt als een balkon. Om het te berei-
ken zal ik toch echt ondersteboven moeten gaan hangen. Ondertus-
sen laten de samengebonden lijnen van het want nog nauwelijks toe
dat mijn tastende voeten een gaatje vinden. Hangend aan mijn armen
strek ik het ene been en sla het andere over de rand van het kraaien-
nest. Dan begint het te regenen. Dikke druppels scheren langs mijn
hoofd, met een flauwe curve verdwijnen ze onder me in zee. Dat ik
over mijn schouder durf te kijken komt omdat ik intussen vertrouwen
heb gekregen in de degelijkheid van de beveiligingskabel, waar ik met
een speciale karabijnhaak aan ben bevestigd. Eenmaal met de vloer
van het kraaiennest onder mijn voeten heb ik zoals het hoort mijn
derde openbaring. Hoe klein is het dek! Ik zie wat ik allang weet: een
schip is een eiland.

Mijn fascinatie voor driemasters dateert uit de tijd dat ik boeken
over ontdekkingsreizigers verslond en ik een blauwe maandag bij de
zeeverkenners ging. Krankzinnige vaartuigen vond ik het, zwoegend
door de golven met hun opgerichte voor- en achterschip en die dikke

10



buiken van doek daarboven. Intrigerend ook dat zich achter die flan-
ken met hun geschutpoorten een minimaatschappij bevond met ran-
gen en standen, een eigen pikorde en rechtspraak, met eigen gebrui-
ken en een eigen taalschat, met eigen geuren en geluiden. Nadat ik
me in Tromp was gaan verdiepen, resulteerde mijn nieuwsgierigheid
in 2019 in een zeilreis op de Stad Amsterdam. In de twee weken dat
ik hand-en-spandiensten op dit schitterende vaartuig mocht verrich-
ten, stak ik het nodige op over het zeilen met dwarsgetuigde schepen.
De omstandigheden vielen bepaald niet naadloos samen met die van
een tweedekker van eiken, die kreunt en knerpt in de storm en waarop
nooit privacy is. Dit schip is nieuw, geheel van staal, gebouwd naar
het model van een historische clipper en ingericht als een varend ho-
tel met douche en privékamers. De verschillen gaan verder, want mijn
reis ging ook nog eens over de Atlantische Oceaan, waar de zeegang
aanzienlijk langer is dan op de Noordzee. Toch bleef er nog een we-
reld over. Zeeziekte is van alle tijden. Zoals ikzelf bemerkte, zeulen
bemanningen nog steeds aan de touwen. Clipper, galjoen of pinas,
zolang er dwarsgetuigde schepen varen, gaat het trimmen en brassen
iedere wacht door. En nog steeds is een schip een eiland.

De voornaamste reden waarom ik naar het kraaiennest moest, was
om een idee te krijgen van het uitzicht. Niet langs de mast omlaag,
maar horizontaal, over de blauwe vlakte. Dat uitzicht leidt direct naar
een moment, of eigenlijk naar een serie van verbluffende momenten,
die de opmaat vormde naar de uiteindelijke Slag bij Duins in 1639.
Toen Tromp in het Kanaal patrouilleerde, sprak men nog niet van
‘kraaiennest’, die term kwam pas in de negentiende eeuw in zwang,
maar van ‘de mars’. Vanaf de mars van de grote mast speurde een er-
varen matroos geconcentreerd het zuidwesten af. Tromp wist dat de
grootste armada sinds lange tijd in aantocht was en dat hij haar in
geen geval mocht missen. Ik wilde me een voorstelling kunnen ma-
ken van een verte waarin het mastwerk van bijna zeventig schepen op-
doemde. Toen dat gebeurde, op de namiddag van 15 september 1639,
had Tromp zelf maar twaalf schepen. Hoe immens moet die armada
eruit hebben gezien! Wat bezielde Tromp om niet halsoverkop de
vlucht te nemen, maar het tegenovergestelde te doen?

Antwoord: het monsterschip. Waarom ook niet? Monsters en de
zee gingen goed samen. De Bijbelse Leviathan was een zeemonster.
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‘Zult gij den Leviathan met den angel trekken, of zijn tong met een
koord?’ vroeg God nogal retorisch aan Job. ‘Zult gij zijn huid met
haken vullen, of met een visserskrauwel zijn hoofd? Leg uw hand op
hem, gedenk des strijds, doe het niet meer.’ (Job, 40:20, 40:26-27) De
plastische beschrijving die de Heer vervolgens van het gedrocht geeft,
doet je de haren te berge rijzen. Ook vloten konden zeemonsters zijn.
‘Angst en ik zijn tweelingbroers,’ zei Thomas Hobbes ooit over de ma-
nier waarop hij in 1588 ter wereld was gekomen, veel te vroeg omdat
de Onoverwinnelijke Armada uit Spanje was gespot en zijn moeder
werd bevangen door angststuipen die overgingen in weeén. Later
noemde Hobbes zijn meesterwerk naar dat onoverwinnelijke wezen
en gebruikte ‘Leviathan’ als artiestennaam voor een staat die zijn on-
derdanen in het gareel hield door het ontzag voor een monsterkoning.
Tromps monsterschip voer kortom een rijk van associaties binnen, al
was het hem minder te doen om de vijand vrees in te boezemen en
meer om zijn bange mannen boven zichzelf uit te laten stijgen.

Het was met de overmacht van de armada in zicht dat Tromp tij-
dens de krijgsraad vertelde wat zijn kapiteins de volgende dag moes-
ten gaan doen. Het monsterschip staat voor een tijdelijke oplossing
voor een netelig probleem, maar het verwijst tegelijkertijd naar iets
groters. Net als het monster van Hobbes was dat van Tromp mensen-
werk, het was een uitvinding van organisatorische aard waardoor het
geheel nuttiger werd dan de som der delen. Het monsterschip was
geen haastig timmerwerk en het was ook geen onverwachtse impro-
visatie, maar de creatie van een geduldige en methodische geest, die
veel tijd stak in onderlinge afstemming en zijn humeur verloor bij
slordigheid. Schepen zijn eilanden en het vereiste een half zeemans-
leven en een bijzonder heldere kop om van een vloot iets te maken dat
meer was dan een eilandenrijk. Voordat Tromp uiteindelijk zijn schip
samenstelde, was zijn beleid en leiderschap er al jarenlang op gericht
zijn kapiteins in die geest te laten optreden. Alleen zo kon de ontbran-
dende strijd voor even de botsing worden tussen Spaanse vedettecul-
tuur en Nederlands resultaatvoetbal, en tussen Goliath en David.

Bij het woord ‘armada’ denkt iedereen meteen aan één armada.
Hoewel het woord niets anders aanduidt dan ‘bewapende vloot’ op
zijn Spaans, en er talloze armada’s door de Spaanse supermacht zijn
uitgerust, is de eerste en enige die in ons opkomt de Armada van 1588.
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Niet raar, want die vloot werd al voor haar vertrek tot de ‘Onover-
winnelijke Armada’ omgedoopt. Ze was ontzagwekkend in omvang
en niet minder in ambitie. De editie van 1588 is het klassieke voor-
beeld van de verheven grootsheid die de plannen van de koningen van
Spanje graag aannamen. Filips wilde niets minder dan eerst Engeland
veroveren, om daarna de Noordzee over te steken en voorgoed af te
rekenen met de Nederlanders. Over die armada gaat dit boek dus niet.

De armada van 1639 had andere doelen, bescheidener vergeleken
met die van 1588, maar ondanks de geslonken macht van het Spanje
van die tijd toch bijzonder ambitieus. Haar belevenissen vielen ook in
een andere fase van de Tachtigjarige Oorlog. Engeland was niet lan-
ger een Spaans doel en de Nederlanders hadden vorderingen gemaakt
met de landoorlog, waardoor ze er sterker voorstonden dan toen. An-
ders was het met de oorlog ter zee gesteld. De begroting voor de Ne-
derlandse zeemacht leed al lange tijd een ondervoed bestaan en die
zwakte was bij de Spanjaarden niet onopgemerkt gebleven. Samen
met de Duinkerker kapers hadden ze een tweekoppige plaag ontke-
tend, waarvan armada’s een wezenlijk deel uitmaakten. Toen Tromp
de marine ging leiden, stond Spanje zo ongeveer voor een doorbraak.
De armada van ruim twee jaar later was dan ook een hoogtepunt in de
Spaanse maritieme krijgsinspanning.
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Tromps vlaggenschip vaart voor de wind, een duinenrij op de achtergrond



1
Hondenwacht

Tromps twaalftal

Maarten Harpertszoon Tromp was net tot luitenant-admiraal be-
noemd en had nu al haast. De wind was gunstig, uit welke hoek hij
morgen blies wist je nooit — dat was het argument van de zeeman.
Haast had ook de krijgsman, die wist dat de vijand op komst was en
mogelijk al uit Spanje was vertrokken. Goede redenen om voort te ma-
ken en uit te zeilen, maar ze verklaarden niet waarom Tromps haast
overging in overhaast, in iets dat verdacht veel weg had van een vlucht.
De schepen van zijn vloot waren nog maar nauwelijks geinspecteerd,
laat staan aan een onderhoudsbeurt onderworpen.

Toch was het moment van vertrek nog belangrijker dan de kwali-
teit van de vloot. Dat had alles te maken met de delicate toestand van
het marinegezag in de havensteden. Hoe langer de vloot aan wal lag,
hoe penibeler de situatie werd. Toen Tromp in Hellevoetsluis (de cen-
trale plek waar de Hollandse zeemacht werd uitgerust) zijn schepelin-
gen liet tellen, werden zijn vermoedens bevestigd. Viceadmiraal Witte
de With kwam 46 matrozen tekort, kapitein Willem van Coulster 13
en hijzelf 19. Zijn logboek registreerde slechts de kale aantallen, maar
die zeiden genoeg: nog langer aan land betekende nog meer volk dat
de benen nam. Vertrekken dus, hoe dan ook. Hoewel de omvang van
zijn vloot al uiterst bescheiden was, besloot hij één schip thuis te laten
en de bemanning daarvan over de rest te verdelen, zodat die schepen
in ieder geval voltallig waren. Kapitein Diederik Vijgh zou achterblij-
ven om nieuwe manschappen te werven en zich zo snel mogelijk on-
der de vlag te melden. Nu was het nog wachten op het soldatenvolk,
broodnodig voor het bloedige werk op zee. Toen de volgende dag alle
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