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Arbeit... Arbeit... Arbeit...

et is een donkere nacht. In een barak — niet onderver-

deeld in kamertjes of hokjes — slapen zo’'n duizend vrou-
wen op wonderlijke stellages. Binnen is het pikdonker en de
duisternis is vol van ademhalingen en uitwasemingen. Ook de
dekens, die je als gevangene nooit bij daglicht te zien krijgt,
lijken donker. Iedere vrouw wikkelt zich er zo strak mogelijk
in en voelt dankbaarheid voor het beetje warmte dat haar
uitgeteerde lichaam krijgt, maar onwillekeurig probeert ze te-
gelijkertijd te raden wat de vorige bestemming van die dekens
is geweest, en ze walgt ervan. Op de harde ondergrond worden
de gekromde lichamen gevoelloos. Een kort ontwaken, een
plotselinge scheur in het filmdoek van nachtelijke dromen door
het pijnlijke besef dat dit Auschwitz is. Je kruipt nog dichter
tegen je slapende buurvrouw aan — blij als het een bekende is,
verdrietig als het een vreemde is of zelfs een vijand. De slaap, die
trouwe bondgenoot, daalt snel neer op de dodelijk vermoeide
vrouwen en verdooft hun gevoelens. Wie kan, slaapt diep, als
het ware gecondenseerd, door met haar hele zenuwstelsel rust
in zich op te nemen. De nachten in het kamp zijn kort. En in
die tijd moet je, terwijl je roerloos in de donkere diepte van
de slaapkooien ligt, de vermoeidheid van de voorbije dag van
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je afschudden en kracht vinden voor de volgende dag,.

In de stilte van de slapende barak klinkt onafgebroken een
waterval van veelstemmig gehoest. Soms schreeuwt een ge-
vangene in haar slaap, waarbij ze angstig de Duitse woorden
herhaalt waarvoor ze overdag zo bang is.

Geen van de slapende vrouwen hoort de lange fluitsignalen
die op verschillende plaatsen in het kamp weerklinken om hen
te wekken. Maar de interne gevangenenpolitie, die dag en nacht
ijverig haar werk doet, komt al in actie. Het norse, dreinerige
Aufstehen!” galmt door de hele barak, blijft boven de slapende
vrouwen hangen en wordt ondersteund door stokslagen tegen
de planken van elke brits. Het is volslagen donker. Ergens in
de diepte van de slaapkooien klinkt een gedempt gekreun. Een
van de vrouwen is wakker geworden en heeft voor de eerste
keer deze nacht haar pijnlijke lichaam bewogen. Het wakker
worden is het zwaarste moment — of je nu net pas in het kamp
zit en de eerste dagen vol wanhoop elke ochtend opnieuw
de pijnlijke schok beleeft, of dat je hier al langer bent, heel
lang, terwijl elke ochtend je eraan herinnert dat je niet genoeg
kracht hebt om weer aan een dag als alle vorige te beginnen.
Het kwellende Aufstehen! klinkt voortdurend, ten slotte maake
de nerveuze stem van de nachtwacht zich los van het Duits,
waarin ze alleen dit ene, verkeerd uitgesproken woord kent,
om over te schakelen op het Pools, waarin ze zich vloeiend en
vrij kan uitdrukken: ‘Opstaan, gore smeerlappen, verdomde
intelligentsia, opstaan! Loos! Aufstehen!"

De knuppel beperkt zich deze keer niet tot de planken, maar
reikt verder, raakt de slapende vrouwen op voeten, armen en
hoofden. Er komt beweging in de barak. Gehoorzaam staan
de vrouwen op, in het donker tasten hun handen naar hun
schoenen die ze onder de strozak hebben verstopt. Elkaar aan-

* Aufstehen! — Opstaan!
T Loos! Aufstehen! — Vooruit! Opstaan!
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stotend trekken ze de kledingstukken aan die ze voor de nacht
hebben uitgedaan. Ze komen tevoorschijn gekropen uit de
holen in de muur, die qua bouw aan catacomben doen denken,
en beginnen de smalle doorgangen te vullen, waar het toch al
krap is. Een barak kan zoveel mensen alleen herbergen als die
zich ophouden op de stellages, die kooien worden genoemd
(‘boxen’ bij de mannen). Als ze naar beneden komen en op de
grond staan, is er nauwelijks genoeg ruimte. Maar de barak
is geen oord waar de gevangenen zich overdag ophouden. Ze
slapen hier alleen maar en gaan vlak na het weksignaal naar
buiten om pas’s avonds terug te keren.

In 1942 is Birkenau (zoals Auschwitz 11 wordt genoemd) een
moerassig terrein, omheind met elektrische draden. Er zijn geen
wegen, geen paden tussen de barakken, in het hele kamp is er
geen water en ook (overigens tot aan het einde) geen riolering.
Overal liggen er vuiligheid, uitwerpselen en afval te stinken en
te rotten. Je ziet geen enkele vogel laag over Birkenau vliegen, al
zouden de gevangenen tijdens de urenlange appels genoeg tijd
hebben om ernaar te kijken. Geleid door hun reukzin of hun in-
stinct mijden de vogels deze plek. Birkenau bestaat officieel niet.
Het wordt in geen enkel adresboek vermeld. De bouwwijze van
dit kamp laat zien dat het niet de bedoeling was om hier mensen
langere tijd vast te houden. Het is een soort wachtkamer voor
de crematoria, bedoeld voor twintig- tot dertigduizend mensen.

Het ontstaan ervan verliep als volgt: op een met prikkeldraad
omheind stuk grasland werden in de winter van 1941-1942 twee
identieke complexen opgesteld met elk vijftien bakstenen en
vijftien houten barakken. Er werden geen vloeren in gelegd en
ook geen verdiepingen of plafonds aangebracht, er kwam alleen
een dak op, waardoor de sneeuw ongehinderd naar binnen
dwarrelde. Op de poortdeuren hingen metalen bordjes met het
opschrift PFERDESTALLE "~ en met instructies voor het geval dat

* Pferdestille — paardenstallen.
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de paarden mond-en-klauwzeer zouden krijgen. Deze bordjes
bleven in veel barakken tot op de laatste dag hangen. Net als
de ijzeren ringen die ter hoogte van een paardenhoofd aan de
muur waren bevestigd.

In dit deel van het kamp nam de dood eerder zijn intrek dan
de mensen dit deden: een groot deel van de gevangenen die
uit Auschwitz waren gekomen voor de bouw ervan, bezweek
tijdens het werk en stief in de modder van Birkenau.

Aanvankelijk was een houten barak voor de Poolse gevan-
genen niet toegankelijk, zodat het jaar 1942 in Birkenau ver-
bonden is met het beeld van bakstenen barakken. Voor wie de
inwendige structuur van een bakstenen barak bekijke, is het
niet moeilijk om zich voor te stellen hoe het er oorspronkelijk
heeft uitgezien. Vier rijen paardenboxen strekten zich daar uit:
kleine stallen zonder plafond en zonder eigen buitenmuren, van
elkaar gescheiden door dunne, twee meter hoge muurtjes. Het
schaarse licht viel naar binnen door vier dakraampjes en door
raampjes in de buitenmuren. De twee middelste rijen muurtjes
grensden aan elkaar en de twee buitenste lagen tegen de lange
zijden van de barak aan. Op die manier ontstonden er tussen
de boxen twee smalle doorgangen voor de stalknecht, die bij
het doorlopen aan weerskanten boxen met paarden had. In
elke bakstenen barak waren er meer dan vijftig van die boxen.

De manier waarop deze stallen voor mensen werden ver-
bouwd, was heel eenvoudig: in elke scheidingsmuur werden
twee houten steigers ingemetseld, eentje helemaal bovenaan,
op twee meter hoogte, de andere één meter lager. Deze steigers
werden gemaake door telkens twee deuren, afkomstig uit nabu-
rige huizen, door middel van balken met elkaar te verbinden.
Op die manier ontstonden er in elke box drie slaapkooien:
de eerste direct op de grond, de tweede één meter hoger, de
derde op een hoogte van twee meter. Dat wil zeggen dat er in
elke barak meer dan honderdvijftig slaapplaatsen zijn. Op elke
slaapplaats passen twee strozakken die (volgens voorschrift op
de dag dat ze nieuw zijn) zijn gevuld met vier kilo houtkrullen
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of riet uit nabijgelegen vijvers. Op zo'n ligplaats slapen tussen
de zes tot tien personen, en dat betekent dat er op een op-
pervlak dat op één paard was berekend nu achttien tot dertig
personen zijn ondergebracht. In tijden van grote instroom
bevinden zich soms meer dan twaalthonderd mensen in één
barak (dat wil zeggen in één ruimte). Vanbinnen lijkt een barak
op een enorme kippenstal of een konijnenhok. De onderste
kooien zijn het ergst. Het treke er vochtig en koud op en op
regendagen is in de doorgangen de bodem zo modderig en
vertrapt dat je schoenen erin blijven steken. Het is er donker;
tientallen benen schermen steeds het schaarse licht af dat in de
barak naar binnen valt. Nooit kun je er rechtop zitten, want de
kooien zijn laag. s Nachts vallen hele hordes ratten de onderste
slaapplaatsen aan. De middelste kooien zijn even krap, maar
wel iets minder donker. Het komt weliswaar regelmatig voor
dat het hoofd van een slapende vrouw wordt geraakt door een
modderige schoen van iemand die naar de bovenste ligplaats
klimt, maar de strozakken zijn hier tenminste droog. In de
bovenste kooien is het licht en er is voldoende lucht. Hier kun
je niet alleen rechtop zitten, maar ook knielen of zelfs staan.
En al worden op regenachtige dagen de voordelen ervan te-
nietgedaan door het simpele feit dat er gaten in het dak zitten,
toch gelden ze als de beste. In de bakstenen barakken is geen
verlichting, dus als de gevangenen ’s avonds terugkeren van het
werk klimmen ze in het donker in hun ‘catacomben’, zoeken
ze in het donker hun deken en kleden ze zich in het donker
uit. En wat is het moeilijk om als je geen levensmiddelenpak-
ketten krijgt een kaars te kopen bij een medegevangene die in
het magazijn werkt. Hoe vaak moet je niet afstand doen van
brood of margarine om eindelijk ’s avonds, met een kaarsje
naast je, je hemd uit te trekken en in het kaarslicht luizen te
vangen. Er zijn vrouwen die dit zonder licht doen, op de tast,
maar ze beperken zich tot het vangen van de grote luizen en
laten kleinere exemplaren en neten in leven.

In de diepte van de donkere holen, als in kooien met meer-
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dere verdiepingen, bij het zwakke licht van de hier en daar
brandende kaarsen, zitten naakte, vermagerde gestalten, in-
eengedoken, blauw van de kou, over een stapeltje smerige vod-
den gebogen, hun kaalgeschoren hoofd tussen hun schouders
getrokken, met hun dunne vingers insecten te vangen, om ze
vervolgens zorgvuldig plat te drukken op de rand van de slaap-
kooi — dat is het beeld van een barak in 1942. Het ondergoed
is smerig. Bij gebrek aan water wordt het niet gewassen, maar
alleen van luizen ontdaan.

De vrouwen vechten tegen het vuil. Ze ontwikkelen speciale
systemen, die worden verbeterd en vervolgens door iedereen
overgenomen. Maar het gevecht is zinloos. Want, zoals eerder
al gezegd, in één kooi slapen meerdere vrouwen naast elkaar.
Zelfs als ze na ontelbare inspanningen de dekens en hun kleding
van luizen hebben ontdaan en hun slaapplaats redelijk schoon
is, is alle moeite voor niets zodra er in de barak Zugang uit een
andere barak komt. Als zij luizen meebrengen, als zij de in het
kamp wijdverspreide schurft meebrengen, worden al snel alle
vrouwen die onder dezelfde deken slapen getroffen door deze
plaag. En dan begint alles weer van voor af aan.

Tussen de stellages van de slaapplaatsen door drijft de
nachtwacht samen met de barakoudste en de zaaloudsten
de vrouwen met handen en stokken in de richting van de
deur. De dichte menigte verplaatst zich langzaam en onwil-
lig, talmt met naar buiten gaan, de vochtige, koude nacht
in. Half slapend, half bewusteloos schuifelen ze voorwaarts,
hoofd aan hoofd, schouder aan schouder. Ze kunnen niet
zien wie er onder de laag donkere vodden naast hen loopt.
Vanaf de drempel is al het geklos van ontelbare voeten door
de vertrapte modder te horen. Het licht van de sterren en de
maan, afgezwakt door het schijnsel van de prikkeldraadafras-
tering rond het kamp, verlicht de gebogen silhouetten van de

* Zugang — hier: een of meerdere pas in het kamp aangekomen gevangenen.
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vrouwen, die moeizaam hun met vodden omwikkelde voeten
uit de modder trekken.

Sommige gezichten worden in dit licht heel even zichtbaar,
om vervolgens weer snel te verdwijnen in de schaduw van de
nacht. De gelaatstrekken van sommigen zijn van een volmaakte
stilte en een wonderlijk mooie rust, alsof die vrouwen al eerder
zijn gestorven en hun gezicht is verstard in een stomme uit-
drukking van droefheid. Hen vergeet je nooit meer. Anderen
hebben gezichten die vertrokken zijn van razernij, drift, woede.
Hen zou je het liefst onmiddellijk vergeten.

Wie zich sterk genoeg voelt, wie geen gezwollen benen heeft,
kan nog voor het ochtendappel op zoek gaan naar water. Overal
in het viouwenkamp van Birkenau is in deze periode het water
schaars. De keuken en de desinfectiebarak, die altijd vol is met
nieuwelingen, kun je beter niet betreden als je wilt voorkomen
dat je botten worden gebroken door de stok van een ss’er. Het
water voor tienduizenden mensen komt uit één enkele kraan
achter de latrine, die het s ochtends meestal doet, nog voor
het fluitsignaal voor het appel. (Zelfs als er soms overdag water
uit komt, heb je daar niets aan als je buiten het kamp aan het
werk bent.) Als je vroeg genoeg opstaat, als je het geluk hebt
dat er juist die dag water uit de kraan komt, als je erin slaagt
om door een menigte van honderden of duizenden vrouwen te
dringen, als het je lukt om uit te wijken voor de stok van een
kapo, die zelfs hier uit een aangeboren liefde voor orde klap-
pen uitdeelt, dan zal het je misschien lukken om in een kom
een kwart liter water op te vangen. Nu kun je, als je het in de
onstuimige menigte tenminste niet vermorst, ermee doen wat
je wilt: drinken, je kleren ermee wassen of ook jezelf.

Door de modder, waar ze tot aan hun enkels in wegzakken,
slepen gestalten zich voort in de richting van de latrine of weer
terug, verlicht door het witte schijnsel van de lampen aan de
betonnen palen. Zo nu en dan valt een van de vrouwen en
probeert tevergeefs op eigen kracht weer op te staan. En zo, al
vallend en opstaand, wordt ze steeds zwakker, tot een pijnaan-
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val haar dwingt om te blijven liggen. Spookachtige gedaanten
liggen hier overal. lemand kermt. In het zwakke licht is niet
duidelijk wie dood is en wie om hulp roept.

Intussen beginnen de barakoudste en de zaaloudsten de
gevangenen op te stellen voor het appel. Ze hebben meestal
geen idee van drillen en soms ook niet van rekenen, zodat het
opstellen en tellen buitengewoon lang duurt. In de tussentijd
wordt er koffie uitgedeeld, het enige ontbijt voordat de werkdag
begint. Gretig grijpen de verstijfde handen naar de blikken
kommetjes met op de bodem een beetje zwarte vloeistof. Er
komt al geen damp meer vanaf, maar de trillende lippen zoeken
naar een sprankje warmte, de handen proberen zich aan het
kommetje te warmen.

De sterren beginnen te verbleken, maar in het oosten is nog
geen morgenrood te zien. Nadat de gevangenen voor hun barak
zijn geteld, beginnen de zaaloudsten de zieken die koortsig zijn
of verzwakt door dysenterie, weg te voeren en hen op krukjes
of op de grond te laten plaatsnemen. Ten slotte dragen ze de
stervenden naar buiten om hen voor de barak te leggen zodat
ze geteld kunnen worden. Deze bewusteloze gestalten, op de
vochtige aarde uitgestrekt en met modderige dekens toegedekt,
trekken de aandacht van de gezonde vrouwen, die nog maar
net in het kamp zijn. Iemand zegt zacht: ‘Dat is mevrouw
Pietkiewicz die ze daar dragen, de vrouw van een kapitein uit
Rawa Mazowiecka. Ze zal het niet lang meer maken. En daar
ligt mevrouw Zahorska, een schrijfster. De intelligentsia ver-
draagt dit allemaal het slechtst. Daar zit dokter Garlicka, een
gynaecologe uit Warschau, en naast haar mevrouw Grocholska
van de Poolse radio.’

Wegkijken is niet mogelijk, want voor de andere barakken
zie je overal hetzelfde. Je méée wel kijken en denken aan de
onvermijdelijke koorts waar niemand aan ontkomt. Iemand
fluistert, alsof ze tegen zichzelf praat: ‘Het is maar goed dat
Auschwitz geheimgehouden wordt, dat de kinderen niet weten
hoe hun moeders hier aan hun eind komen.’

30



Uit het donker van de nacht duiken geleidelijk de barak-
ken op, net als de vrouwen die daarvoor in rijen van vijf staan
opgesteld. De nevel uit de omliggende moerassen heeft alles
verborgen wat je aan de andere kant van het prikkeldraad zou
kunnen zien, heeft het geabsorbeerd en aan het zicht ont-
trokken. Hij heeft het hele kamp omhuld en zo de illusie van
een eenzaam eiland gewekt. Maar nu zie je voor de barakken
duizenden mensen staan, terwijl er aan de andere kant van
het prikkeldraad wijd en zijd niemand te bekennen is. Boven
het crematorium laaien zo nu en dan vuurrode vlammen op.
Het besef van de leegte en het verlies begint langzaam door
te dringen, samen met de ochtendnevel, die tot bij het prik-
keldraad komt, vechtend tegen het licht. Aan het prikkeldraad
gloeit hier en daar een bloedrode lamp die getuigt van een
dodelijk voltage. Het is als een signaal, een lokaas. De aanblik
ervan stemt nerveus. En daar maake zich van het complex van
donkere barakken een stipje los en begeeft het zich traag naar
dat licht. Vanuit de verte zie je nauwelijks dat het een mens
is. Als gehypnotiseerd door een vreemde wil waaraan ze vol-
ledig is overgeleverd, loopt de gestalte langzaam verder zonder
achterom te kijken, zonder ook maar even te blijven staan.
Het prikkeldraad, dat gelijkmatig tussen de betonnen palen
is gespannen en elektrisch wordt verlicht, ziet eruit alsof het
bedeke is met rijp.

Tussen het prikkeldraad en de greppel, die rond het hele
terrein loopt, is een smalle strook land, misschien een halve
meter breed, die nooit door iemand wordt betreden.

De grond in het kamp is verkorst en hard door de duizenden
voeten die hem de hele tijd vertrappen, maar hier, op deze
smalle strook, groeit gras dat elke ochtend met frisse dauw is
bedekt, en in de winter ligt er smetteloos witte sneeuw waarin
nooit voetsporen te zien zijn. Deze strook land wacht op al de-
genen die betwijfelen of de vrijheid ooit zal komen, op degenen
die over dit smalle, ongerepte pad voor altijd willen vertrekken.
De donkere vrouwengestalte is al heel dichtbij; ze loopt over
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een bruggetje van opgeworpen aarde en blijft staan onder de
brandende rode lamp. Ongetwijfeld hoort ze al het zingen van
de draden, waarin constant iets ruist, iets rinkelt, iets gonst. Ze
steekt haar handen omhoog en laat zich vallen. Het schot van
de wachttoren klinkt op het moment dat haar lichaam in het
prikkeldraad blijft hangen. Overal is het stil. Het ochtendap-
pel is nog niet afgelopen. Niemand is haar achternagegaan om
haar te redden, om haar zelfmoord te verhinderen. Wie haar
zonder het bevel van een sS’er naar die dodelijke strook zou
zijn gevolgd, zou door een kogel zijn gedood. Ook in andere
delen van het kamp klinken schoten, wat wijst op nog meer
zelfmoorden. De ochtendkou begint nu ondraaglijk te worden.
Zo ver het oog reikt, langs het hele kamp, staan er gestalten in
de nevel die zich krommen, op de grond stampen of springen
om warm te worden.

Intussen komt de barakoudste met het slechtst denkbare
nieuws: ‘Het aantal klopt niet.” (In 1942 was er vrijwel nooit een
appel waarbij het aantal klopte.) De barakoudste telt verder, de
ss-vrouwen controleren het resultaat en maken vervolgens een
rondje langs het prikkeldraad om het aantal doden erbij op te
tellen. Tegelijkertijd zoekt een groep ijverige kapo’s en Oberka-
pos’, met de Lageriilteste’ aan het hoofd, naar de gevangenen die
niet op het appel zijn verschenen. Binnen drie kwartier, soms
een uur na het vaststellen van het tekort, slagen ze erin om uit
verschillende donkere nachtelijke schuilplaatsen, uit verlaten
hoekjes achter de barakken, uit de latrines, geulen en kuilen
alle schepselen tevoorschijn te halen die alleen nog maar rustig
wilden sterven, die met de rest van hun afnemende krachten
een afgezonderd hoekje hebben gezocht om hun laatste adem
uit te blazen. Nu worden ze gevonden en uit hun schuilplaatsen
gesleurd. En weer moeten ze aantreden voor het appel. Na te

* Oberkapo — baas van de andere kapo’s (gevangene).

t Lagerilteste — kampoudste (gevangene).
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zijn gepord en uitgescholden voegen ze zich in de rijen bij de
andere gevangenen.

Een van die arme stakkers kan zich niet herinneren in welke
van de vijftien gemetselde barakken ze is ondergebracht en
waar ze moet gaan staan. Ze kan haar nummer noch haar
naam noemen, want haar bewustzijn wordt vertroebeld door
een ernstige ziekte. (In 1942 waren de nummers nog niet op
de onderarmen getatoeéerd.)

Het hele kamp staat nog steeds op appel, de verkleumde
vrouwen vragen God om ervoor te zorgen dat de zieke eindelijk
door iemand wordt herkend. Er komt geen enkele gedachte
bij hen op, ze wrijven alleen maar met hun handen over hun
afgekoelde lichaam.

Het geroezemoes dat vanuit het mannenkamp tot hier door-
dringt, wijst erop dat de mannen zich al opmaken om naar
het werk te gaan. En inderdaad verschijnt op de weg tussen
de twee onder stroom staande hekken een groepje gevange-
nen. In de nevel, waarin nauwelijks iets te onderscheiden valt,
klinkt zachte muziek. De vermagerde gestalten in gestreepte
kampkleding gaan op in de grijze omgeving en vormen een
merkwaardig treurig contrast met de vrolijke melodie. Ze lijken
meer op nevel dan op mensen, zoals ze daar dicht bijeen in de
kou staan te spelen, ook al is de dag nog niet begonnen. Op
dat moment gaat aan de andere kant de poort van het mannen-
kamp open en compacte colonnes komen naar buiten. Bij een
wachthuisje aan het einde van de weg staan ss’ers te wachten.
De mannen lopen in de maat met de gespeelde muziek. Een
oplettende kapo met een gele mouwband roept met luide stem:
‘Links! Links! Links — und links!

De mannen lopen kalm en berustend, als willoze geesten,
zonder bezieling — en zonder protest. De eersten zijn al in de
buurt van de ss’ers, en door de poort komen steeds nieuwe
naar buiten.

Nu rukt de kapo zijn muts van zijn hoofd, schreeuwt naar
de voorbijlopende colonne: ‘Miitzen ab! — en met grote passen
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loopt hij in de richting van de sS’ers. De aanblik van de ge-
schoren hoofden van deze weerloze mannen, die gedisciplineerd
langs een handvol gewapende Duitsers marcheren, heeft bijna
iets beschamends. En er is iets pijnlijks aan de houding van de
kapo die zich meldt, terwijl hij in de houding staat, zijn muts
tegen zijn gestreepte broek geklemd. De tweede poort gaat open
en de colonne marcheert naar buiten om plaats te maken voor
de volgende. En weer hetzelfde, weer een kapo, weer rijen van
vijf, weer ‘Links!. Alle mannen zijn even mager en smerig, al-
lemaal houden ze hun kaalgeschoren hoofd even bewegingloos,
allemaal klemmen ze hun handen strak tegen hun broek. Het
mechanische van hun bewegingen is angstaanjagend. Ze lopen
daar als één groot dood leger dat deelneemt aan een parade. Er
blijven steeds nieuwe gevangenen komen, je zou ze gemakke-
lijk kunnen tellen, steeds in vijftallen. Duizend, tweeduizend,
tienduizend mannen zijn al voorbijgelopen, en ze blijven maar
komen. Als je vader, je man of je zoon daarbij zou zijn, zou je
hem niet herkennen, zoveel lijkt de broze gestalte van een oude
man op die van een jonge vent, en een jongen heeft net zo'n
gegroefd gezicht als een oude man. Allemaal maken ze dezelfde
stijve en levenloze indruk. En ze blijven gestaag doorlopen
langs het spelende orkest, langs de ss’ers en het wachthuisje,
de poort uit, voorbij het prikkeldraad, naar het veld.

De sterren zijn allang verbleekt, de hemel is grauw geworden,
in het oosten verschijnen de eerste roze ochtendstralen en ze
roepen de pijnlijke gedachte op dat uitgerekend daar, noord-
oostelijk van hier, dat daar Warschau is, dat daar thuis is, dat
daar de dierbaren zijn. Wie van hen zal ooit de geheimen van
Auschwitz doorgronden?

Het wordt overal steeds lichter, elk voorwerp tekent zich nu
duidelijk af, de nevel is volledig verdwenen en heeft het zicht
op de uitgestrekte weiden vrijgegeven. De roze weerkaatsing
van het morgenrood kleurt met een delicaat randje de roerloze
gestalte van de dode vrouw die in het prikkeldraad hangt. Haar
opgestoken rechterarm zit vast en is zo blijven hangen, uitge-
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strekt naar de hemel in een smekend of bezwerend gebaar. Haar
hoofd, dat krachteloos achterover hangt, laat een meisjesachtig
gezicht zien, blauw aangelopen door de elektrische schok.

De stilte van het vrouwenkamp, dat is verstard tot roerloze
groepen die op appel staan, wordt ten slotte doorsneden door
het zo vurig gewenste fluitsignaal, waarna er een algemeen,
veeltalig geroezemoes losbarst. Het is het moment waarop het
kamp wordt verlaten, het moment van onbeschrijfelijke herrie.
De hees geworden kapo’s en Anweiserinnen” lopen voortdurend
rond en drijven de vrouwen bijeen. Boven het kabaal uit klinkt
onophoudelijk hondengeblaf. Bij de poort wachten ss’ers met
herdershonden om de colonnes naar het werk te begeleiden.

Er is in het kamp een groepje van ongeveer tien personen
dat nooit de poort uit gaat en dus ook nooit de onaangenaam-
heden ervaart die verbonden zijn met het werken op het veld.
Het is hun taak om de Lagerstraffe’ schoon te vegen. Voor dit
werk verantwoordelijk is Monika Galicyna, naar het schijnt
de enige Poolse die in deze periode de functie van Anweiserin
vervult. De rode band om haar mouw is het symbool van haar
macht. ‘Bij Monika' proberen die vrouwen terecht te komen
die op geen enkele manier meer in staat zijn om zwaar werk te
verrichten. Elke ochtend na het appel gaat Monika met haar
groepje naar een schuur om gereedschap te halen. Op weg
daarheen voegt zich de ene na de andere bij hen en smeeke ze de
Anweiserin met haar blik om te mogen blijven. Monika stuurt
niemand weg. Haar groepje is dan ook altijd te groot. Samen
met de vrouwen gaat ze het gereedschapsschuurtje binnen en
daar, terwijl ze uit het raam kijkt, staat ze hun toe onder het
dak te schuilen en op te warmen — zo lang mogelijk. Pas als
ergens vlakbij een ss-uniform verschijnt, zegt Monika: “We
gaan naar buiten.’

* Anweiserin — opzichtster (gevangene).

1 Lagerstraffe — kampstraat.
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