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1

Arbeit... Arbeit... Arbeit...

Het is een donkere nacht. In een barak – niet onderver-
deeld in kamertjes of hokjes – slapen zo’n duizend vrou-

wen op wonderlijke stellages. Binnen is het pikdonker en de 
duisternis is vol van ademhalingen en uitwasemingen. Ook de 
dekens, die je als gevangene nooit bij daglicht te zien krijgt, 
lijken donker. Iedere vrouw wikkelt zich er zo strak mogelijk 
in en voelt dankbaarheid voor het beetje warmte dat haar 
uitgeteerde lichaam krijgt, maar onwillekeurig probeert ze te-
gelijkertijd te raden wat de vorige bestemming van die dekens 
is geweest, en ze walgt ervan. Op de harde ondergrond worden 
de gekromde lichamen gevoelloos. Een kort ontwaken, een 
plotselinge scheur in het filmdoek van nachtelijke dromen door 
het pijnlijke besef dat dit Auschwitz is. Je kruipt nog dichter 
tegen je slapende buurvrouw aan – blij als het een bekende is, 
verdrietig als het een vreemde is of zelfs een vijand. De slaap, die 
trouwe bondgenoot, daalt snel neer op de dodelijk vermoeide 
vrouwen en verdooft hun gevoelens. Wie kan, slaapt diep, als 
het ware gecondenseerd, door met haar hele zenuwstelsel rust 
in zich op te nemen. De nachten in het kamp zijn kort. En in 
die tijd moet je, terwijl je roerloos in de donkere diepte van 
de slaapkooien ligt, de vermoeidheid van de voorbije dag van 
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je afschudden en kracht vinden voor de volgende dag.
In de stilte van de slapende barak klinkt onafgebroken een 

waterval van veelstemmig gehoest. Soms schreeuwt een ge-
vangene in haar slaap, waarbij ze angstig de Duitse woorden 
herhaalt waarvoor ze overdag zo bang is.

Geen van de slapende vrouwen hoort de lange fluitsignalen 
die op verschillende plaatsen in het kamp weerklinken om hen 
te wekken. Maar de interne gevangenenpolitie, die dag en nacht 
ijverig haar werk doet, komt al in actie. Het norse, dreinerige 
Aufstehen!* galmt door de hele barak, blijft boven de slapende 
vrouwen hangen en wordt ondersteund door stokslagen tegen 
de planken van elke brits. Het is volslagen donker. Ergens in 
de diepte van de slaapkooien klinkt een gedempt gekreun. Een 
van de vrouwen is wakker geworden en heeft voor de eerste 
keer deze nacht haar pijnlijke lichaam bewogen. Het wakker 
worden is het zwaarste moment – of je nu net pas in het kamp 
zit en de eerste dagen vol wanhoop elke ochtend opnieuw 
de pijnlijke schok beleeft, of dat je hier al langer bent, heel 
lang, terwijl elke ochtend je eraan herinnert dat je niet genoeg 
kracht hebt om weer aan een dag als alle vorige te beginnen. 
Het kwellende Aufstehen! klinkt voortdurend, ten slotte maakt 
de nerveuze stem van de nachtwacht zich los van het Duits, 
waarin ze alleen dit ene, verkeerd uitgesproken woord kent, 
om over te schakelen op het Pools, waarin ze zich vloeiend en 
vrij kan uitdrukken: ‘Opstaan, gore smeerlappen, verdomde 
intelligentsia, opstaan! Loos! Aufstehen!†

De knuppel beperkt zich deze keer niet tot de planken, maar 
reikt verder, raakt de slapende vrouwen op voeten, armen en 
hoofden. Er komt beweging in de barak. Gehoorzaam staan 
de vrouwen op, in het donker tasten hun handen naar hun 
schoenen die ze onder de strozak hebben verstopt. Elkaar aan-

* Aufstehen! ‒ Opstaan!
† Loos! Aufstehen! ‒ Vooruit! Opstaan!
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stotend trekken ze de kledingstukken aan die ze voor de nacht 
hebben uitgedaan. Ze komen tevoorschijn gekropen uit de 
holen in de muur, die qua bouw aan catacomben doen denken, 
en beginnen de smalle doorgangen te vullen, waar het toch al 
krap is. Een barak kan zoveel mensen alleen herbergen als die 
zich ophouden op de stellages, die kooien worden genoemd 
(‘boxen’ bij de mannen). Als ze naar beneden komen en op de 
grond staan, is er nauwelijks genoeg ruimte. Maar de barak 
is geen oord waar de gevangenen zich overdag ophouden. Ze 
slapen hier alleen maar en gaan vlak na het weksignaal naar 
buiten om pas ’s avonds terug te keren.

In 1942 is Birkenau (zoals Auschwitz ii wordt genoemd) een 
moerassig terrein, omheind met elektrische draden. Er zijn geen 
wegen, geen paden tussen de barakken, in het hele kamp is er 
geen water en ook (overigens tot aan het einde) geen riolering. 
Overal liggen er vuiligheid, uitwerpselen en afval te stinken en 
te rotten. Je ziet geen enkele vogel laag over Birkenau vliegen, al 
zouden de gevangenen tijdens de urenlange appels genoeg tijd 
hebben om ernaar te kijken. Geleid door hun reukzin of hun in-
stinct mijden de vogels deze plek. Birkenau bestaat officieel niet. 
Het wordt in geen enkel adresboek vermeld. De bouwwijze van 
dit kamp laat zien dat het niet de bedoeling was om hier mensen 
langere tijd vast te houden. Het is een soort wachtkamer voor 
de crematoria, bedoeld voor twintig- tot dertigduizend mensen.

Het ontstaan ervan verliep als volgt: op een met prikkeldraad 
omheind stuk grasland werden in de winter van 1941-1942 twee 
identieke complexen opgesteld met elk vijftien bakstenen en 
vijftien houten barakken. Er werden geen vloeren in gelegd en 
ook geen verdiepingen of plafonds aangebracht, er kwam alleen 
een dak op, waardoor de sneeuw ongehinderd naar binnen 
dwarrelde. Op de poortdeuren hingen metalen bordjes met het 
opschrift pferdeställe * en met instructies voor het geval dat 

* Pferdeställe ‒ paardenstallen.
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de paarden mond-en-klauwzeer zouden krijgen. Deze bordjes 
bleven in veel barakken tot op de laatste dag hangen. Net als 
de ijzeren ringen die ter hoogte van een paardenhoofd aan de 
muur waren bevestigd.

In dit deel van het kamp nam de dood eerder zijn intrek dan 
de mensen dit deden: een groot deel van de gevangenen die 
uit Auschwitz waren gekomen voor de bouw ervan, bezweek 
tijdens het werk en stief in de modder van Birkenau.

Aanvankelijk was een houten barak voor de Poolse gevan-
genen niet toegankelijk, zodat het jaar 1942 in Birkenau ver-
bonden is met het beeld van bakstenen barakken. Voor wie de 
inwendige structuur van een bakstenen barak bekijkt, is het 
niet moeilijk om zich voor te stellen hoe het er oorspronkelijk 
heeft uitgezien. Vier rijen paardenboxen strekten zich daar uit: 
kleine stallen zonder plafond en zonder eigen buitenmuren, van 
elkaar gescheiden door dunne, twee meter hoge muurtjes. Het 
schaarse licht viel naar binnen door vier dakraampjes en door 
raampjes in de buitenmuren. De twee middelste rijen muurtjes 
grensden aan elkaar en de twee buitenste lagen tegen de lange 
zijden van de barak aan. Op die manier ontstonden er tussen 
de boxen twee smalle doorgangen voor de stalknecht, die bij 
het doorlopen aan weerskanten boxen met paarden had. In 
elke bakstenen barak waren er meer dan vijftig van die boxen.

De manier waarop deze stallen voor mensen werden ver-
bouwd, was heel eenvoudig: in elke scheidingsmuur werden 
twee houten steigers ingemetseld, eentje helemaal bovenaan, 
op twee meter hoogte, de andere één meter lager. Deze steigers 
werden gemaakt door telkens twee deuren, afkomstig uit nabu-
rige huizen, door middel van balken met elkaar te verbinden. 
Op die manier ontstonden er in elke box drie slaapkooien: 
de eerste direct op de grond, de tweede één meter hoger, de 
derde op een hoogte van twee meter. Dat wil zeggen dat er in 
elke barak meer dan honderdvijftig slaapplaatsen zijn. Op elke 
slaapplaats passen twee strozakken die (volgens voorschrift op 
de dag dat ze nieuw zijn) zijn gevuld met vier kilo houtkrullen 
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of riet uit nabijgelegen vijvers. Op zo’n ligplaats slapen tussen 
de zes tot tien personen, en dat betekent dat er op een op-
pervlak dat op één paard was berekend nu achttien tot dertig 
personen zijn ondergebracht. In tijden van grote instroom 
bevinden zich soms meer dan twaalfhonderd mensen in één 
barak (dat wil zeggen in één ruimte). Vanbinnen lijkt een barak 
op een enorme kippenstal of een konijnenhok. De onderste 
kooien zijn het ergst. Het trekt er vochtig en koud op en op 
regendagen is in de doorgangen de bodem zo modderig en 
vertrapt dat je schoenen erin blijven steken. Het is er donker; 
tientallen benen schermen steeds het schaarse licht af dat in de 
barak naar binnen valt. Nooit kun je er rechtop zitten, want de 
kooien zijn laag. ’s Nachts vallen hele hordes ratten de onderste 
slaapplaatsen aan. De middelste kooien zijn even krap, maar 
wel iets minder donker. Het komt weliswaar regelmatig voor 
dat het hoofd van een slapende vrouw wordt geraakt door een 
modderige schoen van iemand die naar de bovenste ligplaats 
klimt, maar de strozakken zijn hier tenminste droog. In de 
bovenste kooien is het licht en er is voldoende lucht. Hier kun 
je niet alleen rechtop zitten, maar ook knielen of zelfs staan. 
En al worden op regenachtige dagen de voordelen ervan te-
nietgedaan door het simpele feit dat er gaten in het dak zitten, 
toch gelden ze als de beste. In de bakstenen barakken is geen 
verlichting, dus als de gevangenen ’s avonds terugkeren van het 
werk klimmen ze in het donker in hun ‘catacomben’, zoeken 
ze in het donker hun deken en kleden ze zich in het donker 
uit. En wat is het moeilijk om als je geen levensmiddelenpak-
ketten krijgt een kaars te kopen bij een medegevangene die in 
het magazijn werkt. Hoe vaak moet je niet afstand doen van 
brood of margarine om eindelijk ’s avonds, met een kaarsje 
naast je, je hemd uit te trekken en in het kaarslicht luizen te 
vangen. Er zijn vrouwen die dit zonder licht doen, op de tast, 
maar ze beperken zich tot het vangen van de grote luizen en 
laten kleinere exemplaren en neten in leven.

In de diepte van de donkere holen, als in kooien met meer-
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dere verdiepingen, bij het zwakke licht van de hier en daar 
brandende kaarsen, zitten naakte, vermagerde gestalten, in-
eengedoken, blauw van de kou, over een stapeltje smerige vod-
den gebogen, hun kaalgeschoren hoofd tussen hun schouders 
getrokken, met hun dunne vingers insecten te vangen, om ze 
vervolgens zorgvuldig plat te drukken op de rand van de slaap-
kooi – dat is het beeld van een barak in 1942. Het ondergoed 
is smerig. Bij gebrek aan water wordt het niet gewassen, maar 
alleen van luizen ontdaan.

De vrouwen vechten tegen het vuil. Ze ontwikkelen speciale 
systemen, die worden verbeterd en vervolgens door iedereen 
overgenomen. Maar het gevecht is zinloos. Want, zoals eerder 
al gezegd, in één kooi slapen meerdere vrouwen naast elkaar. 
Zelfs als ze na ontelbare inspanningen de dekens en hun kleding 
van luizen hebben ontdaan en hun slaapplaats redelijk schoon 
is, is alle moeite voor niets zodra er in de barak Zugang* uit een 
andere barak komt. Als zij luizen meebrengen, als zij de in het 
kamp wijdverspreide schurft meebrengen, worden al snel alle 
vrouwen die onder dezelfde deken slapen getroffen door deze 
plaag. En dan begint alles weer van voor af aan.

Tussen de stellages van de slaapplaatsen door drijft de 
nachtwacht samen met de barakoudste en de zaaloudsten 
de vrouwen met handen en stokken in de richting van de 
deur. De dichte menigte verplaatst zich langzaam en onwil-
lig, talmt met naar buiten gaan, de vochtige, koude nacht 
in. Half slapend, half bewusteloos schuifelen ze voorwaarts, 
hoofd aan hoofd, schouder aan schouder. Ze kunnen niet 
zien wie er onder de laag donkere vodden naast hen loopt. 
Vanaf de drempel is al het geklos van ontelbare voeten door 
de vertrapte modder te horen. Het licht van de sterren en de 
maan, afgezwakt door het schijnsel van de prikkeldraadafras-
tering rond het kamp, verlicht de gebogen silhouetten van de 

* Zugang – hier: een of meerdere pas in het kamp aangekomen gevangenen.
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vrouwen, die moeizaam hun met vodden omwikkelde voeten 
uit de modder trekken.

Sommige gezichten worden in dit licht heel even zichtbaar, 
om vervolgens weer snel te verdwijnen in de schaduw van de 
nacht. De gelaatstrekken van sommigen zijn van een volmaakte 
stilte en een wonderlijk mooie rust, alsof die vrouwen al eerder 
zijn gestorven en hun gezicht is verstard in een stomme uit-
drukking van droefheid. Hen vergeet je nooit meer. Anderen 
hebben gezichten die vertrokken zijn van razernij, drift, woede. 
Hen zou je het liefst onmiddellijk vergeten.

Wie zich sterk genoeg voelt, wie geen gezwollen benen heeft, 
kan nog voor het ochtendappel op zoek gaan naar water. Overal 
in het vrouwenkamp van Birkenau is in deze periode het water 
schaars. De keuken en de desinfectiebarak, die altijd vol is met 
nieuwelingen, kun je beter niet betreden als je wilt voorkomen 
dat je botten worden gebroken door de stok van een ss’er. Het 
water voor tienduizenden mensen komt uit één enkele kraan 
achter de latrine, die het ’s ochtends meestal doet, nog voor 
het fluitsignaal voor het appel. (Zelfs als er soms overdag water 
uit komt, heb je daar niets aan als je buiten het kamp aan het 
werk bent.) Als je vroeg genoeg opstaat, als je het geluk hebt 
dat er juist die dag water uit de kraan komt, als je erin slaagt 
om door een menigte van honderden of duizenden vrouwen te 
dringen, als het je lukt om uit te wijken voor de stok van een 
kapo, die zelfs hier uit een aangeboren liefde voor orde klap-
pen uitdeelt, dan zal het je misschien lukken om in een kom 
een kwart liter water op te vangen. Nu kun je, als je het in de 
onstuimige menigte tenminste niet vermorst, ermee doen wat 
je wilt: drinken, je kleren ermee wassen of ook jezelf.

Door de modder, waar ze tot aan hun enkels in wegzakken, 
slepen gestalten zich voort in de richting van de latrine of weer 
terug, verlicht door het witte schijnsel van de lampen aan de 
betonnen palen. Zo nu en dan valt een van de vrouwen en 
probeert tevergeefs op eigen kracht weer op te staan. En zo, al 
vallend en opstaand, wordt ze steeds zwakker, tot een pijnaan-
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val haar dwingt om te blijven liggen. Spookachtige gedaanten 
liggen hier overal. Iemand kermt. In het zwakke licht is niet 
duidelijk wie dood is en wie om hulp roept.

Intussen beginnen de barakoudste en de zaaloudsten de 
gevangenen op te stellen voor het appel. Ze hebben meestal 
geen idee van drillen en soms ook niet van rekenen, zodat het 
opstellen en tellen buitengewoon lang duurt. In de tussentijd 
wordt er koffie uitgedeeld, het enige ontbijt voordat de werkdag 
begint. Gretig grijpen de verstijfde handen naar de blikken 
kommetjes met op de bodem een beetje zwarte vloeistof. Er 
komt al geen damp meer vanaf, maar de trillende lippen zoeken 
naar een sprankje warmte, de handen proberen zich aan het 
kommetje te warmen.

De sterren beginnen te verbleken, maar in het oosten is nog 
geen morgenrood te zien. Nadat de gevangenen voor hun barak 
zijn geteld, beginnen de zaaloudsten de zieken die koortsig zijn 
of verzwakt door dysenterie, weg te voeren en hen op krukjes 
of op de grond te laten plaatsnemen. Ten slotte dragen ze de 
stervenden naar buiten om hen voor de barak te leggen zodat 
ze geteld kunnen worden. Deze bewusteloze gestalten, op de 
vochtige aarde uitgestrekt en met modderige dekens toegedekt, 
trekken de aandacht van de gezonde vrouwen, die nog maar 
net in het kamp zijn. Iemand zegt zacht: ‘Dat is mevrouw 
Pietkiewicz die ze daar dragen, de vrouw van een kapitein uit 
Rawa Mazowiecka. Ze zal het niet lang meer maken. En daar 
ligt mevrouw Zahorska, een schrijfster. De intelligentsia ver-
draagt dit allemaal het slechtst. Daar zit dokter Garlicka, een 
gynaecologe uit Warschau, en naast haar mevrouw Grocholska 
van de Poolse radio.’

Wegkijken is niet mogelijk, want voor de andere barakken 
zie je overal hetzelfde. Je móét wel kijken en denken aan de 
onvermijdelijke koorts waar niemand aan ontkomt. Iemand 
fluistert, alsof ze tegen zichzelf praat: ‘Het is maar goed dat 
Auschwitz geheimgehouden wordt, dat de kinderen niet weten 
hoe hun moeders hier aan hun eind komen.’
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Uit het donker van de nacht duiken geleidelijk de barak-
ken op, net als de vrouwen die daarvoor in rijen van vijf staan 
opgesteld. De nevel uit de omliggende moerassen heeft alles 
verborgen wat je aan de andere kant van het prikkeldraad zou 
kunnen zien, heeft het geabsorbeerd en aan het zicht ont-
trokken. Hij heeft het hele kamp omhuld en zo de illusie van 
een eenzaam eiland gewekt. Maar nu zie je voor de barakken 
duizenden mensen staan, terwijl er aan de andere kant van 
het prikkeldraad wijd en zijd niemand te bekennen is. Boven 
het crematorium laaien zo nu en dan vuurrode vlammen op. 
Het besef van de leegte en het verlies begint langzaam door 
te dringen, samen met de ochtendnevel, die tot bij het prik-
keldraad komt, vechtend tegen het licht. Aan het prikkeldraad 
gloeit hier en daar een bloedrode lamp die getuigt van een 
dodelijk voltage. Het is als een signaal, een lokaas. De aanblik 
ervan stemt nerveus. En daar maakt zich van het complex van 
donkere barakken een stipje los en begeeft het zich traag naar 
dat licht. Vanuit de verte zie je nauwelijks dat het een mens 
is. Als gehypnotiseerd door een vreemde wil waaraan ze vol-
ledig is overgeleverd, loopt de gestalte langzaam verder zonder 
achterom te kijken, zonder ook maar even te blijven staan. 
Het prikkeldraad, dat gelijkmatig tussen de betonnen palen 
is gespannen en elektrisch wordt verlicht, ziet eruit alsof het 
bedekt is met rijp.

Tussen het prikkeldraad en de greppel, die rond het hele 
terrein loopt, is een smalle strook land, misschien een halve 
meter breed, die nooit door iemand wordt betreden.

De grond in het kamp is verkorst en hard door de duizenden 
voeten die hem de hele tijd vertrappen, maar hier, op deze 
smalle strook, groeit gras dat elke ochtend met frisse dauw is 
bedekt, en in de winter ligt er smetteloos witte sneeuw waarin 
nooit voetsporen te zien zijn. Deze strook land wacht op al de-
genen die betwijfelen of de vrijheid ooit zal komen, op degenen 
die over dit smalle, ongerepte pad voor altijd willen vertrekken. 
De donkere vrouwengestalte is al heel dichtbij; ze loopt over 
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een bruggetje van opgeworpen aarde en blijft staan onder de 
brandende rode lamp. Ongetwijfeld hoort ze al het zingen van 
de draden, waarin constant iets ruist, iets rinkelt, iets gonst. Ze 
steekt haar handen omhoog en laat zich vallen. Het schot van 
de wachttoren klinkt op het moment dat haar lichaam in het 
prikkeldraad blijft hangen. Overal is het stil. Het ochtendap-
pel is nog niet afgelopen. Niemand is haar achternagegaan om 
haar te redden, om haar zelfmoord te verhinderen. Wie haar 
zonder het bevel van een ss’er naar die dodelijke strook zou 
zijn gevolgd, zou door een kogel zijn gedood. Ook in andere 
delen van het kamp klinken schoten, wat wijst op nog meer 
zelfmoorden. De ochtendkou begint nu ondraaglijk te worden. 
Zo ver het oog reikt, langs het hele kamp, staan er gestalten in 
de nevel die zich krommen, op de grond stampen of springen 
om warm te worden.

Intussen komt de barakoudste met het slechtst denkbare 
nieuws: ‘Het aantal klopt niet.’ (In 1942 was er vrijwel nooit een 
appel waarbij het aantal klopte.) De barakoudste telt verder, de 
ss-vrouwen controleren het resultaat en maken vervolgens een 
rondje langs het prikkeldraad om het aantal doden erbij op te 
tellen. Tegelijkertijd zoekt een groep ijverige kapo’s en Oberka-
pos*, met de Lagerälteste† aan het hoofd, naar de gevangenen die 
niet op het appel zijn verschenen. Binnen drie kwartier, soms 
een uur na het vaststellen van het tekort, slagen ze erin om uit 
verschillende donkere nachtelijke schuilplaatsen, uit verlaten 
hoekjes achter de barakken, uit de latrines, geulen en kuilen 
alle schepselen tevoorschijn te halen die alleen nog maar rustig 
wilden sterven, die met de rest van hun afnemende krachten 
een afgezonderd hoekje hebben gezocht om hun laatste adem 
uit te blazen. Nu worden ze gevonden en uit hun schuilplaatsen 
gesleurd. En weer moeten ze aantreden voor het appel. Na te 

* Oberkapo – baas van de andere kapo’s (gevangene).
† Lagerälteste – kampoudste (gevangene).
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zijn gepord en uitgescholden voegen ze zich in de rijen bij de 
andere gevangenen.

Een van die arme stakkers kan zich niet herinneren in welke 
van de vijftien gemetselde barakken ze is ondergebracht en 
waar ze moet gaan staan. Ze kan haar nummer noch haar 
naam noemen, want haar bewustzijn wordt vertroebeld door 
een ernstige ziekte. (In 1942 waren de nummers nog niet op 
de onderarmen getatoeëerd.)

Het hele kamp staat nog steeds op appel, de verkleumde 
vrouwen vragen God om ervoor te zorgen dat de zieke eindelijk 
door iemand wordt herkend. Er komt geen enkele gedachte 
bij hen op, ze wrijven alleen maar met hun handen over hun 
afgekoelde lichaam.

Het geroezemoes dat vanuit het mannenkamp tot hier door-
dringt, wijst erop dat de mannen zich al opmaken om naar 
het werk te gaan. En inderdaad verschijnt op de weg tussen 
de twee onder stroom staande hekken een groepje gevange-
nen. In de nevel, waarin nauwelijks iets te onderscheiden valt, 
klinkt zachte muziek. De vermagerde gestalten in gestreepte 
kampkleding gaan op in de grijze omgeving en vormen een 
merkwaardig treurig contrast met de vrolijke melodie. Ze lijken 
meer op nevel dan op mensen, zoals ze daar dicht bijeen in de 
kou staan te spelen, ook al is de dag nog niet begonnen. Op 
dat moment gaat aan de andere kant de poort van het mannen-
kamp open en compacte colonnes komen naar buiten. Bij een 
wachthuisje aan het einde van de weg staan ss’ers te wachten. 
De mannen lopen in de maat met de gespeelde muziek. Een 
oplettende kapo met een gele mouwband roept met luide stem: 
‘Links! Links! Links – und links!’

De mannen lopen kalm en berustend, als willoze geesten, 
zonder bezieling – en zonder protest. De eersten zijn al in de 
buurt van de ss’ers, en door de poort komen steeds nieuwe 
naar buiten.

Nu rukt de kapo zijn muts van zijn hoofd, schreeuwt naar 
de voorbijlopende colonne: ‘Mützen ab!’ – en met grote passen 
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loopt hij in de richting van de ss’ers. De aanblik van de ge-
schoren hoofden van deze weerloze mannen, die gedisciplineerd 
langs een handvol gewapende Duitsers marcheren, heeft bijna 
iets beschamends. En er is iets pijnlijks aan de houding van de 
kapo die zich meldt, terwijl hij in de houding staat, zijn muts 
tegen zijn gestreepte broek geklemd. De tweede poort gaat open 
en de colonne marcheert naar buiten om plaats te maken voor 
de volgende. En weer hetzelfde, weer een kapo, weer rijen van 
vijf, weer ‘Links!’. Alle mannen zijn even mager en smerig, al-
lemaal houden ze hun kaalgeschoren hoofd even bewegingloos, 
allemaal klemmen ze hun handen strak tegen hun broek. Het 
mechanische van hun bewegingen is angstaanjagend. Ze lopen 
daar als één groot dood leger dat deelneemt aan een parade. Er 
blijven steeds nieuwe gevangenen komen, je zou ze gemakke-
lijk kunnen tellen, steeds in vijftallen. Duizend, tweeduizend, 
tienduizend mannen zijn al voorbijgelopen, en ze blijven maar 
komen. Als je vader, je man of je zoon daarbij zou zijn, zou je 
hem niet herkennen, zoveel lijkt de broze gestalte van een oude 
man op die van een jonge vent, en een jongen heeft net zo’n 
gegroefd gezicht als een oude man. Allemaal maken ze dezelfde 
stijve en levenloze indruk. En ze blijven gestaag doorlopen 
langs het spelende orkest, langs de ss’ers en het wachthuisje, 
de poort uit, voorbij het prikkeldraad, naar het veld.

De sterren zijn allang verbleekt, de hemel is grauw geworden, 
in het oosten verschijnen de eerste roze ochtendstralen en ze 
roepen de pijnlijke gedachte op dat uitgerekend daar, noord-
oostelijk van hier, dat daar Warschau is, dat daar thuis is, dat 
daar de dierbaren zijn. Wie van hen zal ooit de geheimen van 
Auschwitz doorgronden?

Het wordt overal steeds lichter, elk voorwerp tekent zich nu 
duidelijk af, de nevel is volledig verdwenen en heeft het zicht 
op de uitgestrekte weiden vrijgegeven. De roze weerkaatsing 
van het morgenrood kleurt met een delicaat randje de roerloze 
gestalte van de dode vrouw die in het prikkeldraad hangt. Haar 
opgestoken rechterarm zit vast en is zo blijven hangen, uitge-
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strekt naar de hemel in een smekend of bezwerend gebaar. Haar 
hoofd, dat krachteloos achterover hangt, laat een meisjesachtig 
gezicht zien, blauw aangelopen door de elektrische schok.

De stilte van het vrouwenkamp, dat is verstard tot roerloze 
groepen die op appel staan, wordt ten slotte doorsneden door 
het zo vurig gewenste fluitsignaal, waarna er een algemeen, 
veeltalig geroezemoes losbarst. Het is het moment waarop het 
kamp wordt verlaten, het moment van onbeschrijfelijke herrie. 
De hees geworden kapo’s en Anweiserinnen* lopen voortdurend 
rond en drijven de vrouwen bijeen. Boven het kabaal uit klinkt 
onophoudelijk hondengeblaf. Bij de poort wachten ss’ers met 
herdershonden om de colonnes naar het werk te begeleiden.

Er is in het kamp een groepje van ongeveer tien personen 
dat nooit de poort uit gaat en dus ook nooit de onaangenaam-
heden ervaart die verbonden zijn met het werken op het veld. 
Het is hun taak om de Lagerstraße† schoon te vegen. Voor dit 
werk verantwoordelijk is Monika Galicyna, naar het schijnt 
de enige Poolse die in deze periode de functie van Anweiserin 
vervult. De rode band om haar mouw is het symbool van haar 
macht. ‘Bij Monika’ proberen die vrouwen terecht te komen 
die op geen enkele manier meer in staat zijn om zwaar werk te 
verrichten. Elke ochtend na het appel gaat Monika met haar 
groepje naar een schuur om gereedschap te halen. Op weg 
daarheen voegt zich de ene na de andere bij hen en smeekt ze de 
Anweiserin met haar blik om te mogen blijven. Monika stuurt 
niemand weg. Haar groepje is dan ook altijd te groot. Samen 
met de vrouwen gaat ze het gereedschapsschuurtje binnen en 
daar, terwijl ze uit het raam kijkt, staat ze hun toe onder het 
dak te schuilen en op te warmen – zo lang mogelijk. Pas als 
ergens vlakbij een ss-uniform verschijnt, zegt Monika: ‘We 
gaan naar buiten.’

* Anweiserin – opzichtster (gevangene).
† Lagerstraße – kampstraat.
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