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Sandnæs, West-Groenland

8 november 2014

Hĳ  had zich altĳ d al all een gevoeld, maar nog nooit zo all een 
als nu. Zĳ n blik gleed zoekend langs de spleten, bulten en 
brokk en steen die honderden jaren geleden huizen hadden ge-
vormd in het Vikinggehucht Sandnæs.

Vlak bĳ  hem stond het restant van een oude put, en rondom 
de put lag een dunne laag maagdelĳ k witt e sneeuw.

Hĳ  reikte naar achteren en steunde op de rand van de put. 
De stenen waren oneff en, maar in tegenstell ing tot de ande-
re gebouwen in de oude nederzett ing was de put nog groten-
deels intact.

De zwarte opening van de put slokte het licht op en riep 
hem. Hĳ  miste het leven onder de grond, miste de gangen en 
het donker. Maar niet hier. Dit was niet zĳ n plek. Hier was niets 
onder de grond.

Ergens boven hem kraste een raaf. Korte, holl e kreten. De 
vogel scheerde laag over hem heen en vloog toen in de richting 
van het gebergte achter de ruïne van het gehucht. De andere 
raven riepen terug vanuit hun schuilplaatsen in spleten en op 
richels van de berg. Daarboven lag meer sneeuw, en de spleten 
leken vermoeide, lege ogen in de witt e rotswand. Al lang voor 
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de mens bestond, had de berg uitgestaard over de fj ord. Hĳ  had 
ĳ stĳ den zien komen en gaan, de vorst voelen binnendringen 
en hem doen splĳ ten, klagend grote brokk en steen afgewor-
pen, die met pĳ nlĳ ke dreunen neerkwamen.

De sneeuw achter hem knerpte.
‘Kjeld?’ fl uisterde hĳ  en hĳ  glimlachte in zichzelf, waardoor 

zĳ n borstelige rode baard week en zĳ n gele tanden zichtbaar 
werden. De glimlach breidde zich uit naar zĳ n ogen en deed 
het blauw en het wit oplichten.

Het begon al te schemeren en het was het donkerst aan het 
strand, daar waar het geluid van de voetstappen vandaan 
kwam.

Een gedaante liep met kalme passen door de lage, met 
sneeuw bedekte ruïne op hem af.

‘Kjeld?’ herhaalde hĳ  zacht en hĳ  fronste zĳ n wenkbrauwen. 
Dit leek Kjeld niet. Kjeld was langer en magerder en had kort, 
zwart haar. Dit leek eerder een oude vrouw.

‘Wie ben jĳ ?’ vroeg hĳ . De rand van de put schraapte langs de 
achterkant van zĳ n bovenbeen. ‘Ik wacht op Kjeld… Abelsen. 
Ben je hier met hem?’

De gedaante zei niets, maar bleef hem naderen. Hĳ  wist nu 
zeker dat het een vrouw was, maar er was iets mis met haar. 
Met haar gezicht. Het was grĳ sbruin en glanzend. Als gelooid 
leer. Hĳ  staarde haar aan. Bĳ  haar ogen en haar mond gaapte de 
huid. Haar haar was lang en vuil en ze had geen wenkbrauwen.

‘Abelsen is dood,’ fl uisterde de vrouw schor. Haar stem was 
laag en donker. Hĳ  deed een stap achteruit en greep met één 
hand de rand van de put vast. Ze leek op een mummie met die 
holl e ogen en die gapende mond.

‘Kjeld?’ riep hĳ  en hĳ  keek om zich heen. Hĳ  sloeg zĳ n hand 
voor zĳ n mond. Zĳ n adem kwam met snell e, korte stootjes te-
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gen de koude huid van zĳ n hand. ‘Kjeld? Ben je hier? Ik wacht 
al zo lang.’ Zĳ n stem trilde. ‘Ik wil naar huis.’

Hĳ  keek de vrouw aan. Haalde diep adem. ‘Als je me aan-
raakt, sla ik je dood.’

De vrouw mompelde iets in het Groenlands.
‘Ga weg!’ riep de man. Er kwam speeksel in zĳ n baard. ‘Ga 

weg. Ik meen het. Ik sla je dood.’
‘Ik ben al dood,’ zei de vrouw hees.
Hĳ  keek om zich heen. Toen Kjeld hem hier had afgezet, had 

hĳ  beloofd hem weer te komen ophalen. Een paar dagen maar, 
had Kjeld gezegd. Dan kom ik terug. Eerst moet de rust weer-
keren.

De ogen van de vrouw glansden donker door de dode huid 
heen.

Hĳ  keek haar aan en fronste niet-begrĳ pend. ‘Is dat een mas-
ker?’

Op dat moment sprong ze naar voren en stoott e ze met haar 
voll e gewicht tegen hem aan.

Hĳ  greep naar haar, maar zĳ n hand vond niets en hĳ  viel 
langzaam achterover.

Zĳ n lichaam sloeg een paar keer hard tegen de stenen wand 
van de put voor hĳ  de modderige bodem bereikte en erin weg-
zonk. Hĳ  greep wild om zich heen en wist zich in een zitt ende 
positie te manoeuvreren. Vanuit de modder keek hĳ  op naar de 
cirkel van licht boven hem. Zĳ n schouder en zĳ n rug schrĳ n-
den en klopten van de aanvaringen met de ruwe steen. De 
wand om hem heen was vochtig, maar niet bevroren. De vorst 
was nog niet streng genoeg om zich te kunnen vastbĳ ten in de 
bodem van de put. Zĳ n adem vormde wolkjes. Hĳ  voelde aan 
de vochtige stenen. Ze waren glad. Er was geen weg omhoog.

‘Hall o?’ riep hĳ  en hĳ  kwam overeind. Zĳ n laarzen zakten zo 
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diep weg dat hĳ  bĳ na tot aan zĳ n knieën in de modder stond. 
Modderig water drong door zĳ n broek heen. ‘Hall o? Sorry dat 
ik tegen je schreeuwde. Haal me eruit.’

Hĳ  ging weer met zĳ n hand langs de stenen. Trok moei-
zaam een van zĳ n laarzen uit de modder en probeerde grip te 
krĳ gen op de wand, maar hĳ  gleed weg. ‘Hall o? Help me!’

Het gezicht van de vrouw verscheen in de lichte cirkel boven 
hem, en hĳ  glimlachte naar haar.

Ze staarde doods terug.
‘Help me,’ riep hĳ  weer en hĳ  legde zĳ n hand in zĳ n nek. Hĳ  

hield haar blik vast, ook al was hĳ  bang voor haar. Haar gezicht 
leek donker nu het licht er een fell e cirkel omheen vormde.

‘Wie ben je?’ vroeg hĳ .
‘Qivitt oq.’
‘Qivitt oq?’ herhaalde hĳ  vragend. ‘Ik heb al dagen niks gege-

ten, ik heb heel veel honger.’
‘Eet jezelf maar op,’ zei de stem boven hem, en er landde een 

mes naast hem in de dikk e, koude modder.
Ze verdween en liet een ononderbroken cirkel van licht en 

stilte achter.
Spoedig zou het donker de fj ord en de bergen verzwelgen en 

zou de cirkel boven hem vergroeien met de zwarte steen, die 
zich nu al met de minuut dichter om hem heen vlĳ de.



De schaduwen
van de dood
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Nuuk, West-Groenland

16 november 2014

De winter was voorbĳ . Matt hew verbaasde zich erover dat hĳ  
zo snel had kunnen verdwĳ nen, terwĳ l hĳ  eigenlĳ k pas net 
overal vat op had gekregen en all es had bedolven onder hopen 
sneeuw, die tot mei of juni in de stad en in het hele land zouden 
blĳ ven liggen. Maar nu was de winter weg en gaf het licht van 
de poolzon Matt hews woonkamer een oranje gloed.

De warmte van het licht vlĳ de zich om zĳ n naakte lichaam 
als duizend tongen, die zĳ n huid liefk oosden en vanaf zĳ n na-
vel omhoog all e plooien en openingen binnendrongen.

Hĳ  voelde iets kriebelen en er ging een schokje door hem 
heen.

Ze was er. Tupaarnaq. In het licht. Ze pakte zĳ n pik met één 
hand beet. Die groeide. Werd stĳ f. Anders dan de vorige keer 
was ze naakt. Zĳ n lichaam trilde. Hĳ  wilde haar zo graag, maar 
hĳ  was bang.

Hĳ  probeerde anders te gaan liggen, maar zĳ n lichaam leek 
versmolten met de bank. All een het lid bewoog in haar hand.

Ze liet los. Vervloog in duizend kleuren. Hĳ  probeerde ze te 
grĳ pen, maar ze waren te vluchtig. Vervaagden en verdicht-
ten weer tussen zĳ n vingers en voor zĳ n ogen. Hĳ  kon ze proe-
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ven, de kleuren. Ze waren zoet. En zout. Roken naar zomerse 
bergen, maar glansden als de huid van een gletsjer. Geen haar. 
All es was glad. Weggeschoren. Schoongeboend. Haar adem. 
Warm en koud.

Ze duwde hem omlaag. Dieper weg in de gloeiende bank. 
Ze pakte zĳ n handen en bevrĳ dde ze. Drukte ze tegen haar 
slanke lichaam en haar kleine borsten. Voorzichtig liet hĳ  zĳ n 
vingers rondglĳ den tussen de kleuren. Het dichte dek van ta-
toeages. De dikk e bladeren. Moll ige stengels. Donkere bloe-
men. Schedels. Een wildernis zo dicht dat niets van haar eigen 
huid zichtbaar was.

De kleuren waren van hem. De kleuren waren van haar. Ze 
waren all es wat ze was. De vrouw zonder huid. Ze was naakt 
en ontbloot, en hĳ  voelde de warmte van haar kutje. Het was 
een diepe warmte, een zachte, vochtige warmte. Als de adem 
van iemand met koorts. Zoet. Zĳ n vingers verdwenen en ze gaf 
mee. Steunde met haar handpalmen op zĳ n borst en ging iets 
verzitt en terwĳ l hĳ  bĳ  haar naar binnen kwam.

Ze draaide met haar heupen. De bladeren en bloemen bewo-
gen en kwamen tot leven. De getatoeëerde schedels grauwden 
en ontbloott en hun tanden in venĳ nige witt e rĳ en, die naar 
hem hapten. Zelfs de huid van haar borsten was tot aan de 
diepbruine knopjes van haar tepels bedekt. De draaiingen ver-
snelden. Hĳ  staarde in haar zwarte ogen. Hĳ  zat niet in haar. 
Zĳ  zat in hem. Ze groeide door al de bladeren en kleuren heen 
naar buiten. Als een plant die door het asfalt heen dringt en 
zich opent. Haar kutje was zo heet als vuur en zo koud als ĳ s 
tegelĳ k, en hĳ  voelde dat hĳ  op springen stond. Het ging niet 
om een zaadlozing. Zo simpel, zo makk elĳ k was het niet. Hĳ  
stond op springen zoals wanneer het ĳ s grote stukk en van een 
berg laat afspringen, zodat ze neerstorten en verpulveren tot 
steentjes, grind en stof.
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Ze trok zich los en liep weg. Haar silhouet stak scherp af te-
gen het licht van de grote ramen. Ze had een oude houten har-
poen in haar handen. Hĳ  begreep niet waar die vandaan was 
gekomen. Hĳ  was er gewoon. Klaar om toe te steken. Hĳ  pro-
beerde achteruit te kruipen, maar de bank was één geworden 
met zĳ n huid.

Ze stoott e de ĳ zeren punt van de harpoen in zĳ n borst. Duw-
de door.

Hĳ  sloeg schreeuwend om zich heen en wist zich los te ruk-
ken van de lava van de bank. Hĳ  keek omlaag. Zĳ n borst ging 
heft ig op en neer. Zĳ n handen gleden over zĳ n huid met pani-
sche bewegingen die langzaam afnamen, net als zĳ n hĳ gende 
ademhaling.

De warmte was weg. De winter was weer terug. Hĳ  keek om 
zich heen. Hĳ  was all een. Er was geen Tupaarnaq. Geen har-
poen.

Hĳ  sloot zĳ n ogen en liet zich achterover zakk en op de bank. 
Het leer voelde koud en stĳ f aan. Hĳ  had Tupaarnaq niet meer 
gezien sinds die avond tien dagen geleden, toen ze in het don-
ker plotseling voor zĳ n deur had gestaan en met hem had ge-
vreeën. Kort daarna was ze weer verdwenen, en de man die ze 
haatt e was dood gevonden.

Matt hew haalde zĳ n hand door zĳ n lichte haar. Keek naar de 
winter buiten. Niet ver van hem vandaan joeg de Noordelĳ ke 
IJszee zĳ n zware kou naar de stad. Hĳ  voelde nu heel sterk dat 
het licht en de warmte uit zĳ n droom weg waren. Hĳ  was ge-
wend aan heft ige dromen, maar niet over Tupaarnaq, niet over 
seks. Zĳ n nachtmerries gingen meestal over de dood van Tine 
en over die dag dat hĳ  gedwongen was geweest om iemand te 
vermoorden.

Hĳ  begreep niet waarom Tupaarnaq die nacht naar hem 
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toe was gekomen om vervolgens weer te verdwĳ nen. Ze was 
te zeer kapotgemaakt om op die manier te kunnen liefh eb-
ben, dat wist hĳ . Waarom was ze dan gekomen? Ze wist dat 
hĳ  nog steeds bezig was de gewelddadige dood van zĳ n zwan-
gere vrouw te verwerken, en ze wist dat hĳ  beseft e dat zĳ  emo-
tioneel gebroken was als gevolg van de vele jaren van misbruik 
in haar jeugd. Hĳ  wilde dat ze was gekomen omdat ze van hem 
hield. Na Tines dood had hĳ  gedacht nooit meer een vrouw te 
zull en proeven, voelen, liefh ebben. Tot Tupaarnaq, en nu was 
zĳ  ook weg. Hĳ  had haar vriend moeten zĳ n. Verder niets. 
Maar zíj was die nacht naar hem toe gekomen. Zíj had hem in 
bed op zĳ n rug geduwd en was boven op hem gaan zitt en.

Het daglicht brandde in zĳ n ogen. De zon hing laag boven 
zee en de sneeuw weerkaatste het licht fel. Matt hew reikte naar 
zĳ n broek en haalde zĳ n telefoon uit zĳ n zak. Halft waalf. Hĳ  
kon ’s nachts niet goed slapen, maar ’s ochtends ging het beter. 
Als hĳ  moe genoeg was, dan kwam de slaap, en de nachtmer-
ries volgden.

Hĳ  opende het nieuwste bericht van zĳ n redacteur.

Ze hebben bĳ  de gevangenis een halfdode walvis aan land ge-

sleept. Aangeschoten. Neem jĳ  die? Ik wil graag vóór de mid-

dag antwoord.

De redacteur kende hem te goed. Check, schreef Matt hew terug.

Een dode walvis? Doe ik. Voor de middag.
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Het licht van de novemberzon wierp lange schaduwen over 
de rotsen omlaag naar de fj ord tussen Nuuk en de besneeuw-
de berg Sermitsiaq aan de overkant van het water. De sneeuw 
glinsterde in het intense licht, en in de arctische vrieslucht 
leek all es schoon.

Matt hew stapte voorzichtig over een plek waar de sneeuw 
onaangetast was, tussen een paar grote rotsen die nog niet 
door de winter begraven waren. Op vlakk e plekk en zakte je al-
tĳ d het diepst weg als je de gebaande paden verliet, en binnen 
een maand zou je er helemaal niet meer kunnen lopen zonder 
tot aan je kruis weg te zinken.

Op de rotsachtige kust, daar waar het iets afl opende ge-
steente de zee ontmoett e, lag een gestrande walvis. Het was 
een volwassen bultrug van ongeveer elf meter lang. Matt hew 
kon niet zien of hĳ  dood was, maar er stond al wel een aantal 
mensen rond het enorme dier. Ze maakten drukk e gebaren en 
er klonken boze en opgewonden kreten.

Het dier was duidelĳ k gewond, dus of het nu dood was of 
leefde, het was niet zomaar aangespoeld. En voor zover Mat-
thew wist was het niet gebruikelĳ k dat er zo dicht bĳ  Nuuk 
walvissen werden gedood.
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De walvis leefde nog. Hĳ  ademde zwaar uit door het spuitgat 
boven op zĳ n grote kop. Het oog dat Matt hew kon zien, staarde 
lĳ dzaam en angstig naar de omstanders.

Zĳ n vinnen waren een paar meter lang en hadden een dik-
ke, knoestige huid.

De walvis bewoog niet. Hĳ  ademde all een hees en met lan-
ge tussenpozen. Alsof zĳ n hart nauwelĳ ks nog klopte. Hĳ  was 
gewond aan zĳ n achterlĳ f, waar de harpoen hem had geraakt. 
Een tweede schot moest zĳ n mislukt, want hoewel de walvis 
dichter bĳ  zĳ n kop ook een wond had, had de harpoen zich 
daar niet vastgehaakt.

Ott esen gaf Matt hew een klap op zĳ n schouder. ‘Wat doe jĳ  
hier?’

‘Mĳ n redacteur heeft  me gestuurd,’ zei Matt hew en hĳ  glim-
lachte naar de magere agent. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Legale jacht,’ zei Ott esen, ‘maar het is wel prutswerk. De 
walvissen mogen bĳ  het jagen niet naar het land worden ge-
dreven.’

Matt hew staarde in het zwarte oog van de walvis. ‘En wat 
gaat er nu gebeuren? Je kunt die walvis hier toch niet zomaar 
laten doodgaan?’ Hĳ  wilde dat het dier zou bewegen. Zich zou 
verzett en. Maar dat had geen zin. Zĳ n achterlĳ f was zo zwaar 
gehavend dat hĳ  het niet kon overleven.

‘Hĳ  wordt afgemaakt,’ zei Ott esen. ‘Die man met het geweer 
is Bilo, de jachtopziener. En hoewel het in eerste instantie om 
legale jacht ging, is de walvis nu toch in beslag genomen. Dat 
vinden de jagers niet leuk, maar dan moeten ze hun werk maar 
beter doen.’

Rondom de walvis was de zee rood van het bloed. Bĳ  de won-
den was de dikk e, bleekroze speklaag zichtbaar door de don-
kere huid.
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‘Het gaat een hele hoop gedoe geven,’ vervolgde Ott esen met 
een zucht, en hĳ  wees naar een groepje toeschouwers. ‘Kåre 
daar is van het Wereld Natuur Fonds, en de mensen die bĳ  hem 
staan zĳ n lokale walvisspott ers, die fel tegen elke vorm van 
walvisvangst in de Nuukfj ord zĳ n. Dit krĳ gt nog een staartje. 
Leer mĳ  Kåre kennen, hĳ  kan een enorme lastpak zĳ n.’

Matt hew keek naar de mensen die Ott esen aanwees. De man 
van het wnf nam foto’s met zĳ n telefoon, en een groepje man-
nen en vrouwen maakte luidkeels ruzie met een paar Groen-
landse mannen in canvas kleding. ‘Zĳ n dat de jagers?’

‘Ja, en die man naast de jachtopziener is Vitus, de kapitein 
van de jacht. Hĳ  zal zĳ n uiterste best doen om de vangst te 
mogen houden. Het probleem is all een dat het zĳ n vangst niet 
meer is als de walvis levend aan land is gekomen en door de au-
toriteiten moet worden afgemaakt.’

Om hem heen nam het lawaai toe. Drie jongens van een jaar 
of tien, twaalf renden voorbĳ  en gooiden een paar stenen naar 
de grote walvis. Die verroerde zich niet. All een het oog bewoog.

‘Laat hem alsjeblieft  snel afschieten!’ zei Matt hew veront-
waardigd. ‘Dat is toch niet normaal wat die jongens doen.’

‘Het is eten,’ zei Ott esen en hĳ  keek Matt hew met een glim-
lach aan. ‘Het water loopt ze al in de mond, ze hebben zin in 
vers walvisspek.’

‘Maar hĳ  zal toch moeten worden afgemaakt voor ze hem 
kunnen opeten.’

Niet ver van hen vandaan stond een Inuitmeisje met een 
rode jas aan. Ze had een steen in haar hand. Ze schoof haar on-
derlip een paar keer heen en weer. Toen keek ze naar haar hand 
en liet ze de steen vall en.

Ott esen wenkte een andere agent. ‘Hoe gaat het daar?’
‘Vitus wil geld hebben voor de walvis,’ zei de jongere agent. 
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‘Bilo heeft  tegen hem gezegd dat ze de walvis kwĳ t zĳ n.’
‘Maak een beetje haast met het afschieten,’ riep Ott esen naar 

de jachtopziener, die opkeek en knikte. De man naast hem hief 
zĳ n armen boven zĳ n hoofd en riep kwaad iets in het Groen-
lands naar Ott esen. Ott esen riep iets terug en de man beende 
nĳ dig weg.

‘Hoeveel verdienen ze aan een walvis?’ vroeg Matt hew ter-
wĳ l hĳ  de boze jager nakeek.

‘Zo’n vĳ ft igduizend kronen volgens hun eigen organisatie, 
dus dat is niet veel.’

‘Vĳ ft igduizend?’ riep Matt hew uit en hĳ  keek Ott esen ver-
rast aan.

‘Ja,’ zei Ott esen. ‘Dus het is gewoon dom om de paar walvis-
sen die permanent hier in de fj ord leven te doden, want levend 
zĳ n ze veel meer waard, als toeristische att ractie.’

‘Jĳ  bent van de krant, toch?’ Een onbekende vrouw pakte 
Matt hew bĳ  zĳ n arm. ‘Je gaat toch wel iets schrĳ ven over deze 
smeerlapperĳ ?’

‘Daar ga ik wel van uit, ja.’ Matt hew glimlachte naar haar. 
Ze was halverwege de dertig en had blond haar. ‘Wie bent u?’

‘Ik heet Julie,’ zei ze verbeten. ‘Ik ben met de walvisspott ers 
in Nuuk. Gisteren hebben we nog genoten van die mooie wal-
vis die ronddartelde in de fj ord, en vandaag is hĳ  aan fl arden 
geschoten door een stel idioten met harpoenen en geweren.’ 
Ze haalde diep adem. ‘We moeten verdomme regels opstell en, 
zodat de walvissen die permanent in de fj ord leven met rust 
gelaten worden.’

‘Dat zal niet makk elĳ k zĳ n, want dat gaat in tegen een oude 
cultuur,’ zei Matt hew voorzichtig.

‘Het is toch zeker geen oude Inuitcultuur om vanaf een mo-
torboot met harpoenkanonnen en geweren op walvissen te ja-


