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‘Bent ú mevrouw O’keefe?’
 William Martyn keek verbaasd naar het roodharige, tengere meisje 
dat hem bij de receptie van het gasthuis verwelkomde. De mannen in 
het goudzoekerskamp hadden helen O’keefe afgeschilderd als een 
oudere dame, ja, als een soort vrouwelijke draak op leeftijd die vuur 
spuwde. In het hotel van juffrouw helen heersten strenge normen, zei 
men. roken was verboden, net als drank, en een gast van het andere 
geslacht meenemen was uitgesloten als je geen boterbriefje kon laten 
zien. Door de verhalen van de goudzoekers had hij eerder een gevan-
genis dan een pension verwacht. toch waren er geen vlooien en want-
sen in het pension van juffrouw helen, maar wel een badhuis. 
 Dit laatste had William ten slotte doen besluiten alle waarschu-
wingen van zijn kennissen in de wind te slaan. na drie dagen op het 
terrein van de oude schapenboerderij waar de goudzoekers onderdak 
hadden gevonden, had hij veel behoefte van het ongedierte daar af te 
komen. Daarvoor was hij zelfs bereid de ‘draak’ helen O’keefe te ac-
cepteren.
 en nu werd hij helemaal niet begroet door een draak, maar door dit 
bijzonder knappe meisje met groene ogen, wier gezicht werd omlijst 
door een wilde bos rode krullen. alles bij elkaar genomen was dit het 
prettigste wat William had gezien sinds hij in het nieuw-Zeelandse 
Dunedin het schip had verlaten. Zijn humeur, al weken op een diepte-
punt, verbeterde aanzienlijk.
 het meisje lachte. ‘nee, ik ben elaine O’keefe. helen is mijn groot-
moeder.’
 William glimlachte. hij wist dat hij daar indruk mee maakte. In Ier-
land hadden de meisjes hem altijd aandachtig aangekeken zodra ze de 
ondeugende blik in zijn ogen zagen. ‘Dat vind ik bijna jammer. anders 
had ik namelijk een fantastisch zakelijk idee gehad: “Water uit Queens-
town, ontdek de verjongingsbron!”’
 elaine giechelde. Ze had een smal gezichtje en een kleine, misschien 

4



5

iets te spitse neus met ontelbare zomersproeten. ‘U kunt zich wel bij 
mijn vader aansluiten. Die zegt altijd dat soort dingen: “Spade goed, 
alles goed.” Of: “Goudzoekers, koop uw uitrusting bij O’kays Ware-
house!”’
 ‘Dat zal ik onthouden,’ beloofde William en hij onthield de naam 
inderdaad. ‘Maar hoe zit het? krijg ik een kamer?‘
 het meisje aarzelde. ’Bent u een goudzoeker? Dan... nou ja, er zijn 
nog wel kamers vrij, maar die zijn nogal duur. De meeste goudzoekers 
kunnen zich hier geen kamer permitteren.’
 ‘Zie ik er zo uit?’ vroeg William zogenaamd streng. hij fronste zijn 
voorhoofd onder zijn blonde, dikke bos haar.
 elaine bekeek hem nu ongegeneerd. Op het eerste gezicht ver-
schilde hij niet erg veel van de andere goudzoekers die ze elke dag 
in Queenstown zag. hij zag er een beetje vies en haveloos uit, en hij 
droeg een waxcoat, een blauwe spijkerbroek en stevige laarzen. Maar 
toen ze hem beter bekeek, zag elaine − ze was tenslotte de dochter van 
een koopman − de kwaliteit van zijn kleding: onder zijn opengeslagen 
mantel zag ze een dure leren jas, om zijn benen droeg hij leren kappen, 
zijn laarzen waren van een goede kwaliteit leer en de band om zijn 
stetson met brede rand was van gevlochten paardenhaar. Dat kostte 
een vermogen. Ook zijn zadeltassen, die eerst aan zijn rechterschouder 
hadden gehangen maar die hij nu tussen zijn voeten op de grond had 
gezet, leken stevig en duur.
 Dit was absoluut niet kenmerkend voor de gelukszoekers die naar 
Queenstown kwamen om in de rivieren en de bergen op zoek te gaan 
naar goud, want er werd maar zelden iemand rijk. De meesten ver-
lieten de stad vroeg of laat even arm en berooid als ze gekomen wa-
ren. Dat kwam ook doordat de mannen de opbrengst van hun claims 
meestal niet spaarden, maar meteen in Queenstown uitgaven. echt rijk 
geworden waren alleen de immigranten die zich hier hadden gevestigd 
en een bedrijf waren begonnen. voorbeelden hiervan waren elaine’s 
ouders, juffrouw helen met haar pension, Stuart Peters met zijn sme-
derij en huurpaardenstal, ethan met zijn post- en telegraafkantoor en 
vooral natuurlijk de beruchte, maar algemeen geliefde pub in Main 
Street met daartegenover het bordeel dat Daphne’s hotel heette.
 William beantwoordde elaine’s taxerende blik geduldig en met een 
enigszins spottende glimlach. elaine zag een jongensachtig gezicht en 
wangen waarin kuiltjes verschenen als hij zijn mond vertrok. en hij 
was pas geschoren! Ook dat was ongebruikelijk. De meeste goudzoe-
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kers pakten hoogstens in het weekend hun scheermes, als er een dans-
avond was bij Daphne.
 elaine besloot de nieuwe gast een beetje te plagen en daardoor uit 
zijn tent te lokken. ‘U ruikt in elk geval minder sterk dan de meeste 
anderen.’
 William glimlachte. ‘Je kunt nog steeds gratis in het meer baden. 
Maar niet lang meer, hebben ze me verteld, en het wordt koud. Boven-
dien schijnt geld van lichaamsgeur te houden. Wie het minst vaak een 
bad neemt, haalt de meeste goudklompjes uit de rivier.’
 elaine schoot in de lach. ‘Daar moet u maar niet naar luisteren, an-
ders krijgt u problemen met Grandma. hier, als u dit even invult...’ Ze 
schoof hem een inschrijfformulier toe en probeerde niet al te nieuws-
gierig mee te kijken. Zo onopvallend mogelijk las ze mee terwijl Wil-
liam sierlijk zijn gegevens invulde. Ook dat was ongebruikelijk; de 
meeste goudzoekers hadden niet zo’n vloeiend handschrift.
 William Martyn... elaine’s hart sloeg een slag over toen ze zijn naam 
las. Wat een mooie naam.
 ‘Wat moet ik hier invullen?’ vroeg William en hij wees naar het vak-
je voor zijn woonadres. ‘Ik ben nog maar net aangekomen. Dit is mijn 
eerste adres in nieuw-Zeeland.’
 nu kon elaine haar belangstelling niet langer verborgen houden. 
‘echt waar? Waar komt u dan vandaan? nee, laat me raden. Dat doet 
mijn moeder ook altijd bij nieuwe klanten. Je kunt aan iemands accent 
horen waar hij vandaan komt.’
 Bij de meeste immigranten was dat eenvoudig. natuurlijk vergiste 
je je weleens. Zweeds, nederlands en Duits klonken volgens elaine 
bijna hetzelfde, maar Ieren en Schotten kon ze meestal probleemloos 
uit elkaar houden en mensen uit Londen waren al helemaal gemakke-
lijk te herkennen. experts konden zelfs de wijk noemen waar iemand 
vandaan kwam. Maar William was moeilijk te plaatsen. hij klonk als 
een engelsman, maar op een of andere manier praatte hij zachter, rekte 
hij de klinkers een beetje meer. ‘U komt uit Wales,’ zei elaine op goed 
geluk.
 haar grootmoeder van moeders kant, Gwyneira Mckenzie-War-
den, kwam uit Wales en Williams uitspraak deed haar daar een beetje 
aan denken. toch sprak Gwyneira absoluut geen dialect. Ze was de 
dochter van een landedelman, en haar gouvernantes hadden het heel 
belangrijk gevonden dat ze accentvrij engels sprak.
 William schudde zijn hoofd, maar zonder te glimlachen, zoals elai-
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ne had gehoopt. ‘hoe komt u dáár nou bij?’ vroeg hij. ‘Ik ben een Ier 
uit het graafschap Connemara.’
 elaine bloosde. Dat had ze nooit kunnen bedenken, hoewel er veel 
Ieren op de goudvelden waren. Maar die spraken meestal een grof dia-
lect, terwijl William veel verzorgder praatte.
 als om zijn afkomst te onderstrepen schreef hij nu zijn laatste adres 
in grote hoofdletters in het vakje: Martyn’s Manor, Connemara.
 Dat klonk niet als de boerderij van een keuterboer, dat klonk als een 
landgoed.
 ‘Dan zal ik u nu uw kamer laten zien,’ zei elaine. eigenlijk mocht 
ze de gasten niet zelf naar boven brengen, mannelijke gasten al hele-
maal niet. Grandma helen had haar op het hart gedrukt hiervoor altijd 
de huisbediende of een van de meisjes te roepen. Maar elaine maakte 
graag een uitzondering voor deze man. Ze kwam achter de receptie 
vandaan en nam de ‘damesachtige’ houding aan die haar grootmoeder 
haar had geleerd: haar hoofd met natuurlijke charme geheven, haar 
schouders naar achteren, maar níét dat opwindende, wiegende loopje 
dat Daphne’s meisjes zo graag lieten zien!
 elaine hoopte dat haar nog maar half ontwikkelde boezem en haar 
sinds kort ingesnoerde, bijzonder smalle taille goed te zien waren. ei-
genlijk vond ze het verschrikkelijk zich zo in te snoeren, maar als deze 
man daardoor beter naar haar zou kijken...
 William liep achter haar aan en was blij dat ze hem niet kon zien. 
hij kon zich amper beheersen en bekeek haar sierlijke, op de juiste 
plaatsen al fraai gewelfde figuur met een wellustige blik. eerst die tijd 
in de gevangenis, daarna de oversteek die zes weken had geduurd en 
nu de rit van Dunedin naar de goudvelden bij Queenstown... In totaal 
had hij al bijna vier maanden geen vrouw meer van dichtbij gezien.
 Ongelooflijk lang eigenlijk. het werd tijd dat hij daar wat aan 
deed! De jongens in het goudzoekerskamp hadden natuurlijk en-
thousiast verteld over de meisjes bij Daphne; kennelijk waren ze best 
knap en waren de kamers schoon. Maar het denkbeeld dat hij dit 
schattige kleine roodharige meisje het hof zou maken, beviel William 
veel meer dan de gedachte aan snelle bevrediging in de armen van 
een prostituee.
 Ook de kamer die elaine hem nu liet zien beviel hem. hij was netjes 
en eenvoudig, maar liefdevol ingericht met lichthouten meubels. aan 
de muren hingen schilderijen en er stond een kom met water klaar.
 ‘U kunt ook gebruikmaken van het badhuis,’ zei elaine en ze bloos-
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de een beetje toen ze dat zei. ‘Maar u moet u wel vooraf aanmelden. 
vraag het maar aan Grandma, Mary of Laurie.’
 hierna wilde ze zich omdraaien, maar William hield haar zacht te-
gen. ‘en u? kan ik het u niet vragen?’ vroeg hij zacht en hij keek haar 
ondertussen aandachtig aan.
 elaine glimlachte gevleid. ‘nee, ik ben hier meestal niet. Ik vervang 
Grandma alleen vandaag. Maar ik... normaal gesproken help ik in 
O’kays Warehouse, dat is de winkel van mijn vader.’
 William knikte. Ze was dus niet alleen knap, maar ook van goeden 
huize. Dit meisje beviel hem steeds beter. en allerlei gereedschap om 
goud te zoek had hij ook nodig. ‘Ik kom binnenkort wel langs,’ zei Wil-
liam.

elaine zweefde letterlijk de trap af. Ze had het gevoel dat haar hart was 
veranderd in een heteluchtballon die nu door de thermiek opsteeg van 
de aarde. haar voeten raakten de vloer nauwelijks en het leek wel alsof 
haar haar in de wind wapperde, hoewel hier binnenshuis natuurlijk 
geen briesje waaide. elaine straalde; ze had het gevoel dat haar een 
avontuur te wachten stond en dat ze even knap en onoverwinnelijk 
was als de heldinnen van de romannetjes die ze stiekem in ethans 
kruidenierswinkel las.
 Met deze uitdrukking op haar gezicht danste ze de tuin in van het 
grote stadshuis waarin helen O’keefe’s pension zich bevond. elaine 
kende het goed, want ze was in dit huis geboren. toen de zaak van 
haar ouders winst begon te maken, hadden ze het laten verbouwen 
voor hun groeiende gezin. Maar uiteindelijk hadden ze het centrum 
van Queenstown te lawaaierig en te druk gevonden. vooral elaine’s 
moeder Fleurette, die op een van de grote schapenboerderijen in de 
Canterbury Plains was opgegroeid, miste de ruimte. Daarom hadden 
elaine’s ouders een nieuw huis gebouwd op een prachtig terrein aan de 
rivier waar eigenlijk maar één ding ontbrak: goud. elaine’s vader had 
dit stuk grond oorspronkelijk als een claim afgepaald, maar hoeveel 
kwaliteiten ruben O’keefe ook bezat, als goudzoeker was hij een ho-
peloos geval. Gelukkig had Fleurette dat snel ingezien en ze had haar 
bruidsschat dan ook niet in de uitzichtloze onderneming ‘goudmijn’ 
gestoken, maar in de levering van goederen: voornamelijk spades en 
goudpannen waar de goudzoekers zo ongeveer om vochten. Later was 
daaruit O’kays Warehouse ontstaan.
 het nieuwe huis aan de rivier had Fleurette schertsend Goldnugget 
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Manor genoemd en op een bepaald moment was die naam ingebur-
gerd geraakt. elaine en haar broer waren daar gelukkig opgegroeid. er 
waren paarden en honden, en zelfs een paar schapen, net als in Fleu-
rette’s geboorteland. ruben vloekte elk jaar weer als hij de dieren moest 
scheren en ook zijn zoons Stephen en George vonden het werk op de 
boerderij niet leuk, in tegenstelling tot elaine. voor haar kon het kleine 
landhuis niet tippen aan kiward Station, de grote schapenboerderij in 
de Canterbury Plains die haar grootmoeder Gwyneira leidde. Ze had 
het liefst ook op zo’n boerderij gewoond en gewerkt, en ze was dan ook 
een beetje jaloers op haar nicht die de boerderij later zou erven.
 elaine was geen meisje dat lang bleef treuren. Ze vond het bijna even 
interessant om in de winkel te helpen of haar grootmoeder in het pen-
sion te vervangen. Ze had niet veel zin om naar de universiteit te gaan, 
zoals haar oudere broer Stephen die nu in Dunedin rechten studeerde 
en daardoor de droom verwezenlijkte van zijn vader, die als jongeman 
zelf advocaat had willen worden. ruben O’keefe was al twintig jaar 
vrederechter in Queenstown en hij deed niets liever dan met Stephen 
over juridische onderwerpen praten. elaine’s jongere broer George zat 
nog op school, maar hij scheen de koopman van de familie te zijn. nu 
al hielp hij ijverig mee in de winkel en hij had tientallen ideeën voor 
verbetering.

helen O’keefe, die nog niet op de hoogte was van de jubelstemming 
van haar kleindochter noch van de oorzaak daarvan – de nieuwe gast 
William Martyn – schonk met elegante bewegingen thee in het kopje 
van haar bezoekster Daphne O’rourke.
 Beide dames genoten heimelijk van deze openlijke theevisite. Ze 
wisten dat half Queenstown roddelde over de vreemde relatie tussen 
de ‘hotel’-eigenaressen. helen trok zich daar niets van aan. Ongeveer 
veertig jaar geleden was de toen pas dertienjarige Daphne onder haar 
toezicht naar nieuw-Zeeland gestuurd. een Londens weeshuis wilde 
een paar weesmeisjes kwijt en in nieuw-Zeeland werden dienstmeisjes 
gezocht. helen reisde indertijd ook een onzekere toekomst tegemoet 
naar een man die ze nog niet kende. De Church of england betaalde 
haar overtocht, omdat zij toezicht hield op de weesmeisjes.
 helen, die tot dan toe als gouvernante in Londen had gewerkt, be-
nutte de overtocht die destijds drie maanden duurde om de kinderen 
enkele maatschappelijke vaardigheden bij te brengen, waar Daphne 
nog altijd profijt van had. helaas was Daphne’s aanstelling als dienst-
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meisje op een fiasco uitgelopen, net als uiteindelijk helens huwelijk. 
Beide vrouwen hadden een onverdraaglijke relatie achter de rug, maar 
ze hadden er allebei het beste van gemaakt.
 Ze keken op toen ze op het achterterras elaine’s voetstappen hoor-
den. helen hief haar smalle, met diepe rimpels doorgroefde gezicht, 
waarvan de smalle neus haar familierelatie met elaine verried. haar 
haar, oorspronkelijk donkerbruin met een kastanjerode glans, was 
inmiddels doortrokken met grijze strengen, maar nog altijd lang en 
sterk. helen stak het meestal op tot een knot in haar nek. haar grijze 
ogen keken met een levenswijze en nog altijd nieuwsgierige blik de 
wereld in, vooral toen ze de stralende blik van elaine zag.
 ‘Zo, kindje! Je ziet eruit alsof je zojuist een kerstcadeautje hebt ge-
kregen. Is er iets gebeurd?’
 Daphne, wier katachtige trekken zelfs als ze glimlachte een beetje 
hard leken, had een minder luchthartig idee over elaine’s blik. Die-
zelfde blik had ze al bij tientallen meisjes van lichte zeden gezien als 
ze zich inbeeldden dat ze onder hun klanten de prins op het witte 
paard hadden ontdekt. en vervolgens had het Daphne uren gekost 
om de meisjes te troosten als de droomprins uiteindelijk toch een 
kikker of zelfs een tegenstribbelende pad bleek te zijn. Daphne keek 
dan ook met een waakzame blik naar elaine, die vrolijk naar hen toe 
kwam.
 ‘We hebben een nieuwe gast!’ zei elaine snel. ‘een goudzoeker uit 
Ierland.’
 helen fronste haar voorhoofd.
 Daphne lachte en vroeg met een spottende blik in haar felgroene 
ogen: ‘Is hij verdwaald, Lainie? Ierse goudzoekers komen normaal ge-
sproken bij mijn meisjes terecht.’
 elaine schudde haar hoofd. ‘hij is niet zo’n... neem me niet kwalijk, 
juffrouw Daphne, ik bedoel...’ Ze stotterde. ‘hij is een heer... denk ik.’
 De rimpels in helens gezicht werden nog dieper. Zelf had ze twijfel-
achtige ervaringen met heren.
 ‘Schatje,’ zei Daphne lachend, ‘Ierse heren bestaan niet. alles wat 
daar van adel is komt oorspronkelijk uit engeland, doordat het eiland 
al eeuwen in Britse handen is. een situatie waar de Ieren nog altijd om 
huilen als wolven zodra ze een paar glazen achter de kiezen hebben. 
De meeste Ierse clanhoofden zijn afgezet en verdrongen door Britse 
edelen die zich sindsdien alleen maar verrijken aan de Ieren. ten slotte 
hebben ze hun pachters met duizenden tegelijk laten verhongeren. 
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echte heren, hoor! Maar daar zal een goudzoeker niet echt bij horen. 
Die zijn gehecht aan hun geboortestreek.’
 ‘hoe komt het dat u zo veel over Ierland weet?’ vroeg elaine nieuws-
gierig. De eigenares van het bordeel fascineerde haar, maar jammer 
genoeg had ze zelden de gelegenheid uitgebreid met haar te praten.
 Daphne glimlachte. ‘Liefje, ik ben Ierse. In elk geval op papier. en 
als de immigranten bij mij een morele kater krijgen, troost hen dat heel 
erg. Ik heb zelfs op het accent geoefend.’ Daphne ging over op zwaar 
Iers, en nu schoot ook helen in de lach. Daphne was in een Londense 
havenwijk geboren, maar ze gebruikte de naam van een Ierse immi-
grante. Bridie O’rourke had de overtocht niet overleefd en de jonge 
Daphne had haar paspoort via een engelse matroos in handen gekre-
gen. ‘kom op, Paddy, je mag me Bridie noemen,’ zei ze nu met een Iers 
accent.
 elaine giechelde. ‘Maar zo praat hij niet... William, de nieuwe gast.’
 ‘William?’ vroeg helen verontwaardigd. ‘heeft deze jongeman zich 
met zijn voornaam aan je voorgesteld?’
 elaine schudde snel haar hoofd om een vooroordeel ten opzichte 
van de nieuwe gast te voorkomen. ‘natuurlijk niet, maar ik heb zijn 
voornaam op het inschrijfformulier zien staan. hij heet Martyn. Wil-
liam Martyn!’
 ‘niet bepaald een Ierse naam,’ zei Daphne. ‘Geen Ierse naam, geen 
accent... als dat allemaal maar in orde is. als ik u was zou ik de jonge-
man maar eens grondig aan de tand voelen, juffrouw helen.’
 elaine keek haar met een vijandige blik aan. ‘hij is een keurige man, 
dat weet ik zeker! hij gaat zelfs zijn goudzoekersgereedschap bij ons in 
de winkel kopen.’
 Dat idee stelde haar gerust. als William naar de winkel kwam zou ze 
hem terugzien, ongeacht wat Grandma van hem vond.
 ‘Ja, dán is hij natuurlijk een man van eer,’ zei Daphne spottend. ‘Maar 
kom, juffrouw helen, laten we het ergens anders over hebben. Ik heb 
gehoord dat u bezoek krijgt uit kiward Station. Is het juffrouw Gwyn?’
 elaine luisterde nog een tijdje naar het gesprek, maar trok zich ten 
slotte terug. De afgelopen dagen was er al uitvoerig over het bezoek 
van haar andere grootmoeder en haar nicht gesproken. toch was 
Gwyneira’s korte bezoek niet uitzonderlijk. Ze kwam wel vaker naar 
haar kinderen en kleinkinderen, en was vooral goed bevriend met 
helen O’keefe. als ze in helens pension logeerde zaten de vrouwen 
vaak nachtenlang te kletsen. het was wel bijzonder dat Gwyn deze keer 
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samen met elaine’s nicht kura zou komen. Dat was nog niet eerder 
gebeurd, en het leek een beetje... nou ja, met schandalen omgeven. 
elaine’s moeder en grootmoeder begonnen meestal zachtjes te pra-
ten als dit onderwerp ter sprake kwam en ook hadden ze de kinderen 
Gwyneira’s brief niet laten lezen. kura scheen namelijk niet graag te 
reizen, in elk geval niet naar haar familieleden in Queenstown.
 elaine kende kura niet goed, hoewel ze bijna even oud waren: kura 
was maar een jaar jonger dan elaine. toch hadden de meisjes elkaar 
tijdens elaine’s zeldzame bezoekjes aan kiward Station niet veel te 
zeggen gehad. Ze verschilden gewoon te veel van elkaar. elaine deed 
bijvoorbeeld niets liever dan paardrijden en schapen drijven zodra ze 
op kiward Station was. De weidsheid van de eindeloze grasvlakten en 
de honderden wolleveranciers die daarop graasden fascineerden haar. 
Daarbij kwam dat haar moeder Fleurette opbloeide zodra ze op de 
boerderij was. Ze vond het heerlijk als ze om het hardst kon rijden met 
elaine, in de richting van de met sneeuw bedekte toppen van de alpen, 
die ondanks de roekeloze galop nooit dichterbij leken te komen.
 kura zat echter het liefst voor het huis of in de tuin en had alleen 
oog voor de nieuwe piano, die met een goederentransportwagen van 
de O’keefes vanuit engeland naar Christchurch was gekomen. Ze 
vond elaine een dom wicht, ook al was ze toen pas twaalf geweest. en 
jaloezie speelde natuurlijk een rol. kura was de erfgename van kiward 
Station. alle paarden, schapen en honden zouden ooit van haar zijn, 
en zij wist dat niet eens te waarderen!
 Inmiddels was elaine zestien en kura vijftien. er waren nu vast 
en zeker meer overeenkomsten tussen de meisjes, en deze keer kon 
elaine haar nichtje háár wereld laten zien! Ze zou het bedrijvige stadje 
Queenstown aan Lake Wakatipu vast leuk vinden. het lag veel dichter 
bij de bergen dan de Canterbury Plains en het was stukken opwinden-
der dankzij de goudzoekers uit allerlei landen en de pioniersgeest die 
niet alleen op puur overleven was gericht. Queenstown had een flore-
rend amateurtheatergezelschap onder leiding van de pastoor, er waren 
squaredancegroepen, en een paar Ieren waren een bandje begonnen en 
speelden Irish Folk in de pub of in het gemeenschapscentrum.
 elaine bedacht dat ze dat ook aan William moest vertellen. Mis-
schien had hij wel zin om met haar naar de dansavond te gaan! nu 
ze de sceptische vrouwen in de tuin had achtergelaten, kreeg ze haar 
stralende blik weer terug. hoopvol liep ze naar de receptie. Misschien 
kwam William nog een keer langs...



13

Maar de eerste die verscheen was Grandma helen. Ze bedankte elaine 
vriendelijk omdat ze haar had vervangen en gaf haar daarmee te ver-
staan dat haar aanwezigheid niet langer nodig was. Inmiddels was het 
al bijna donker en dat was natuurlijk ook een reden waarom helen en 
Daphne afscheid hadden genomen. tegen de avond ging de pub open 
en Daphne moest kijken of alles daar in orde was. helen wilde graag 
het inschrijfformulier zien van de nieuwe gast, die zo’n grote indruk op 
haar kleindochter had gemaakt.
 Daphne, die op het punt stond te vertrekken, keek over haar schou-
der mee. ‘hij komt van Martyn’s Manor. klinkt adellijk,’ zei ze. ‘Dus 
toch een heer?’
 ‘Dat zullen we snel ontdekken,’ zei helen vastberaden.
 Daphne knikte en glimlachte. De jongeman zou stevig worden uit-
gehoord. helen had niet zo’n goed ontwikkeld gevoel voor emotionele 
relaties. ‘Pas maar goed op dat kleintje!’ zei Daphne daarom nog terwijl 
ze naar buiten stapte. ‘Ze is namelijk verliefd op deze Ierse wonderjon-
gen. Dat kan gevolgen hebben. vooral bij een heer.’

tot helens verbazing viel het oordeel over haar nieuwe gast helemaal 
niet zo negatief uit. Integendeel, toen de jongeman zich voor het eerst 
liet zien was hij gewassen, geschoren en keurig gekleed. Ook helen zag 
dat zijn pak van een goede kwaliteit stof was gemaakt. Beleefd vroeg 
hij waar men hier een avondmaaltijd kon nuttigen en helen vertelde 
hem van de maaltijdservice die ze haar pensiongasten aanbood. eigen-
lijk moest je je daar van tevoren voor aanmelden, maar haar ijverige 
kokkinnen Mary en Laurie zouden wel een extra maaltijd kunnen ma-
ken. William werd naar een smaakvol ingerichte eetkamer gebracht en 
nam plaats aan een keurig gedekte tafel. hier had hij gezelschap van 
een enigszins stijve jongedame die als lerares bij de onlangs geopende 
school werkte en twee bankbedienden. In eerste instantie raakte hij in 
de war door de dienstmeisjes, Mary en Laurie, twee vrolijke mollige 
blondines, een tweeling die William ook nadat hij heel goed had ge-
keken niet uit elkaar kon houden. De andere gasten verzekerden hem 
lachend dat dit heel normaal was en dat alleen helen O’keefe Mary 
en Laurie met één blik herkende. helen glimlachte, want ze wist dat 
Daphne dat ook kon.
 De gemeenschappelijke maaltijd was natuurlijk het ideale moment 
om William Martyn uit te horen. helen hoefde niet eens zelf allerlei 
vragen te stellen, want dat deden de nieuwsgierige andere gasten wel.
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 Ja, hij was echt een Ier, bevestigde William een paar keer en een 
beetje stuurs nadat ook de bankbedienden een opmerking over de af-
wezigheid van een accent hadden gemaakt. Zijn vader had een scha-
penfokkerij in het graafschap Connemara. Deze mededeling bevestig-
de helens aanname toen ze William voor het eerst had horen praten: 
dit was een uitstekend opgevoede jongeman die thuis nooit het zware 
Ierse accent had mogen spreken.
 ‘Maar u bent zeker van engelse afkomst?’ vroeg een van de bankbe-
dienden. hij kwam zelf uit Londen en leek iets af te weten van de Ierse 
kwestie.
 ‘De familie van mijn vader is tweehonderd jaar geleden uit enge-
land gekomen!’ zei William geprikkeld. ‘als je ze dan nog immigranten 
wilt noemen...’
 De bankbediende hief bezwerend zijn handen. ‘het is al goed, mijn 
beste. Ik kan wel zien dat u een patriot bent. Wat heeft u van het groene 
eiland verdreven? Woede over de zaak met de home rule Bill*? het 
was te verwachten dat de leden van het hogerhuis dat afwezen. Maar 
wanneer u toch zelf –’
 ‘Ik ben geen grootgrondbezitter,’ zei William ijzig. ‘en al helemaal 
geen graaf. Mijn vader sympathiseert in bepaalde opzichten misschien 
wel met het hogerhuis, maar...’ hij beet op zijn lip. ‘neem me niet kwa-
lijk, dat is hier niet relevant.’
 helen besloot een ander onderwerp aan te snijden voordat deze 
heethoofd nog heftiger zou reageren. Wat temperament betrof was hij 
zéker een Ier. Bovendien lag hij met zijn vader overhoop. het was goed 
mogelijk dat dit de reden voor zijn emigratie was geweest.
 ‘en nu wilt u goud gaan zoeken, meneer Martyn?’ vroeg ze terloops. 
‘hebt u al een claim afgepaald?’
 William haalde zijn schouders op. hij leek opeens heel onzeker. 
‘niet direct,’ antwoordde hij terughoudend. ‘Men heeft me een paar 
plaatsen aangeraden, maar ik kan nog geen beslissing nemen.’
 ‘U moet een partner zoeken!’ riep de oudste bankbediende. ‘het 
liefst een man met ervaring. er zijn genoeg veteranen op de goudvel-
den die al tijdens de goldrush in australië waren.’
 

*  na het unieverdrag (de act of Union) van 1800 ontstond in de 19e eeuw in Ierland een 
streven naar zelfbestuur (home rule). tot twee keer toe werd een wetsvoorstel (Bill) voor 
zelfbestuur aangenomen door het Lagerhuis in Londen, maar beide keren sneuvelde het 
voorstel in het hogerhuis. (vert.)



William tuitte zijn lippen. ‘Wat moet ik met een partner die al tien jaar 
zwoegt en nog altijd niets heeft gevonden? Daar zit ik helemaal niet op 
te wachten!’ Zijn lichtblauwe ogen fonkelden vol minachting.
 De bankbedienden schoten in de lach, maar helen vond Williams 
arrogante houding enigszins opgepast.
 ‘helemaal ongelijk hebt u niet,’ zei de oudere bankbediende ten slot-
te. ‘hier maakt vrijwel niemand een vermogen. als u een serieuze raad 
wilt horen, jongeman: vergeet die goudzoekerij. Doe liever iets waar u 
goed in bent. nieuw-Zeeland is een paradijs voor grondleggers. vrij-
wel elk normaal beroep belooft meer inkomen dan de goudzoekerij.’
 De vraag is alleen of deze jongeman wel een echt beroep heeft ge-
leerd, dacht helen. hij leek haar vooral een weliswaar goed opgevoede, 
maar ook tamelijk verwende telg uit een welvarend gezin. Ze wilde 
weleens zien hoe hij reageerde als hij tijdens het goudzoeken de eerste 
blaren op zijn vingers kreeg.
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