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‘Eén minuut mijn adem inhouden, dan valt het 
morgen mee,’ zei Raaf. Hij ademde in en keek  
strak op zijn horloge. Na 58 seconden móést hij  
uitademen. Morgen ging hij naar de nieuwe school 
en het zou niet meevallen.

Op een stuk karton van een verhuisdoos maakte 
hij lijsten. Een met rampen (de langste) en de ander 
met oplossingen.

RAMPEN
 1 Gepest worden.
 2 Het plein: waar moet ik staan?
 3 Voetballen.
 4 Vechten.
 5 Iedereen ziet me, ze moeten lachen.
 6 Niemand ziet me.
 7 De klas: waar moet ik zitten?
 8 Voor het bord moeten komen.
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En zo ging de lijst door tot en met nummer 49:  
Ik moet huilen.

Bij nader inzien verschoof hij nummer 6 naar  
de oplossingenlijst. Verder stond daar:
 2 Mama loopt mee.
 3 Aardige meester (geen juf, dat weet ik al).
 4 Ziek worden.
 5 Ze pesten al iemand anders.

Niet echt een lijst waar hij veel aan had. Hij zuchtte 
diep. Waarom moest zijn moeder nou zo nodig  
verhuizen? Hij wist het wel, want hij had het haar 
ontelbare keren gevraagd. Omdat het dichter bij 
haar werk was. Omdat die andere school beter was 
(een nieuwe school is nóóit beter).

Hij keek om zich heen. Zijn nieuwe kamer was 
wit en kaal. Aan de schuine muur hingen alleen  
de vogelposters die hij tijdens de verhuizing in zijn 
hand had gehouden.

‘Mijn telefoon ligt in de verhuisdoos waar ik nu 
op zit,’ zei hij zacht. ‘Als dat klopt, hoef ik morgen 
niet.’

Langzaam opende hij de doos. Pannen, heel veel 
pannen. En bestek. 
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De vreselijke dag brak aan. Misselijk van angst 
roerde Raaf in zijn thee. Ontbijten kon hij niet.

‘Maak je nou toch niet zo druk,’ zei zijn moeder. 
‘Je zult zien dat het meevalt. Denk maar aan de 
leuke dingen.’

Leuke dingen? Hij had alleen maar 48 proble­
men! Nerveus draaide hij met zijn vingers in zijn 
krullen.
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‘Ik kan toch ook gewoon thuis dingen leren uit 
boeken?’

Zijn moeder stopte vier boterhammen in een 
zakje. ‘Het gaat er juist om dat je met andere kin­
deren speelt,’ zei ze. ‘Dat je meedoet met tekenen, 
muziek, gym!’

Hij schoot overeind. ‘Als je nieuw bent, hoef je 
toch niet mee te gymmen?’

Ze ging er niet op in.
‘Ik vind het zo stom dat ik nu al moet!’ pro­

beerde hij verder. ‘Het is nog één dagje voor het 
weekend. Ik kan toch veel beter daarna gaan?’

Hopelijk word ik in het weekend heel erg ziek, 
dacht hij.

‘Dat heb ik je toch al uitgelegd?’ antwoordde zijn 
moeder ongeduldig. ‘Je moet gewoon even een 
dagje kennismaken. De meester wilde je graag zien 
en dan weet je een beetje wat je te wachten staat. 
Nou, pak je jas, we moeten gaan.’ 

Toen ze buiten liepen, klopte zijn hart zo snel dat 
er een nieuwe oplossing in zijn hoofd opkwam:
 6 Doodgaan op de heenweg.

‘Je stapt gewoon naar iemand toe en dan zeg je 
hoe je heet en dat je nieuw bent.’ Zijn moeder 
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pakte zijn hand. ‘Vergeet niet dat ze boffen met 
zo’n leuke, nieuwe jongen.’

Hij trok snel zijn hand terug. Ze snapte er niets 
van. Zwijgend liep hij verder. Ineens hoorde hij  
duiven. Hij luisterde goed, misschien gaven ze hem 
een teken!

‘Hoe beroerd, hoe beroerd,’ zongen ze.
Hij veegde zijn handen droog aan zijn broek.
Zijn moeder aaide over zijn haar. ‘Zal ik met je 

meegaan naar binnen?’
‘Nee, doe maar niet.’
Niet dat hij zich voor haar schaamde, juist niet! 

Ze was heel aardig en ze deed bijna nooit stom als 
er anderen bij waren. Maar als ze meeliep, zouden 
ze hem een moederskindje noemen, net als op zijn 
oude school. Dus ging hij het laatste stuk alleen.

Het schoolplein was net zo groot als op zijn oude 
school, maar het was hier minstens drie keer zo vol 
met kinderen. Het leek wel of hij in een vreselijke 
droom zat, zo een waarin je ineens niet meer kunt 
lopen. Hij liep een klein stukje het plein op en 
knielde neer alsof hij zijn veter moest strikken.

Ik blijf gewoon zo zitten tot de bel gaat, dacht 
hij.
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En toen kwam zij. Ze was een kop groter dan Raaf 
en anderhalf keer zo breed. Ze droeg zwarte wijde 
kleren met grote, hoge schoenen. 

‘Jij bent nieuw, hè?’ vroeg ze.
Hij sprong overeind. ‘Ja.’
‘En je woont op de Hannie Schaftlaan.’
‘Ja.’ Hoe wist ze dat?
‘Zie je wel!’ Triomfantelijk keek ze naar de  

kinderen die achter haar stonden. Niemand zei  
iets terug, ze hadden het te druk met kijken.

‘Hoe heet je?’
‘Raaf, nou eigenlijk Rafaël, maar eh...’
Ze draaide zich om naar de toeschouwers en toen 

zei ze het: ‘Raaf is mijn vriend, want hij woont 
naast mij.’

Vriend?? Iedereen was stil.
Vriend kwam niet voor op zijn oplossingenlijst. 
Ze bleef hem ernstig aankijken.
O god, laat het geen vergissing zijn, dacht hij.





12

Ontelbare gedachten schoten door zijn hoofd, 
maar hij kon er geen een vangen. Hij glimlachte 
vriend­achtig naar haar. Toen ging de bel.

‘Kom, je zit naast mij.’ Zijn vriendin pakte zijn 
tas en liep naar de deur. 

Ze is dus ook tien, net als ik, dacht hij. Eén  
verwarde seconde bleef hij staan, daarna rende hij 
achter haar aan.

‘Onze klas is boven,’ zei ze zonder om te kijken. 
Ze wees naar rechts: ‘Dat zijn jullie wc’s, de rest leg 
ik in de pauze wel uit.’

Ze baande zich een weg door de massa. Als een 
jong eendje volgde hij haar.

Toen hij het lokaal binnenliep, zag Raaf allemaal 
slingers hangen. Misschien was er iemand jarig. 
Maar toen hij beter keek, bleken het allemaal  
dingen te zijn die de kinderen hadden gemaakt.  
Er was geen plekje leeg in de klas. Zelfs de ramen 
waren volgeschilderd. Duizelig van alle kleuren 
bleef hij stilstaan.

‘Hier!’ riep zijn vriendin.
Aarzelend liep hij naar haar toe. ‘Zit hier dan 

niemand?’ vroeg hij.
‘Ja, jij!’ Lachend schoof ze zijn stoel naar achte­
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ren. Ze zaten bijna achteraan, daarom zaten alle 
andere kinderen achterstevoren. Wéér al die 
nieuwsgierige ogen die op hem gericht waren. Het 
ergste was nog het blozen. Die natte handen kon 
hij wel verbergen, maar die rooie kop! 

‘Goeiemorgen allemaal!’ Dat was de meester. Je 
kon wel zien dat dit zijn klas was, want ook in zijn 
kleren zaten alle kleuren van de regenboog. Door 
zijn tanden leek hij op Goofy uit de Donald Duck. 

Hij ziet me niet, dacht Raaf. Ik moet wat doen.
‘Meester!’ riep zijn vriendin en ze wees op hem.
‘Juist,’ zei de meester. Hij liep naar hen toe en gaf 

Raaf een grote, stevige hand.
‘Welkom,’ zei hij. ‘Jongens en meisjes, dit is Raaf.’
‘Weten we allang,’ zei zijn vriendin.
‘Ik heet Bart.’ Hij liep terug naar zijn bureau. ‘Ik 

hoop dat je het naar je zin zult hebben in onze klas. 
Wanneer ben je precies verhuisd?’

‘Afgelopen weekend,’ zei zijn vriendin.
‘Naomi, ik denk dat hij zelf wel kan antwoorden.’
Naomi dus.
‘Afgelopen weekend,’ zei Raaf.
‘Weten we allang,’ zei een kleine jongen voor in 

de klas.
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De les was begonnen. Raaf probeerde de meester  
te volgen, maar zijn hoofd zat te vol met andere 
dingen. Hoe doet een vriend? Waarom leerde je  
dát niet op school? Hij was eigenlijk altijd alleen 
geweest, of met zijn moeder. De kinderen van zijn 
vorige school vonden hem saai. ‘Slome slak,’ noem­
den ze hem. En ze hadden gelijk, want hij was altijd 
langzamer dan de rest en hij kon niet voetballen en 
zo.
Trouwens, daar konden een jongen en een meisje 
helemaal geen vrienden zijn, want dan waren ze 
meteen verliefd. Hier leken de kinderen het heel 
normaal te vinden dat hij Naomi’s vriend was. 
Sommigen deden zelfs een beetje aardig. Eén  
jongen had bijvoorbeeld nieuwe schriften voor  
hem uit de kast gepakt. ‘Hé dinges, dit is voor jou,’ 
zei hij.

‘Dank je wel, bedankt!’ had Raaf geantwoord.
Hij keek naar het bord. Staartdelingen, die kon 

hij zelfs uit zijn hoofd, dan schreef hij later pas de 
berekening erbij.

Hij schrok op toen de meester bij zijn tafel 
kwam. ‘Gaat het?’

‘Ja hoor,’ antwoordde hij verlegen. Hij probeerde 
niet naar de Goofy­tanden te kijken.
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‘Ik heb de schriften van je vorige school bekeken. 
Je bent wel een slimmerdje! Je hoeft niets in te 
halen, want je bent verder dan wij,’ zei de meester.

‘O.’ Snel keek hij om zich heen. Gelukkig, de 
meester praatte zachtjes, niemand had het gehoord. 
Anders zouden ze hem natuurlijk gaan pesten, met 
dat slimmerdje.

‘Als er iets is, moet je naar me toe komen, hoor!’ 
De meester gaf hem een vette knipoog en liep  
verder.

Hij gluurde even naar Naomi. Ze zat gewoon te 
schrijven. Hij zag in de gauwigheid dat ze links was, 
net als hij. Verder hadden ze niet veel hetzelfde. 
Helemaal niets, om precies te zijn. Maar misschien 
was dat niet zo erg? Zouden ze samen naar huis 
lopen? Dan moest hij wel wat te zeggen hebben. 
Kon hij maar even een lijstje met onderwerpen 
maken. Zou ze van vogels houden?
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‘Kom,’ zei Naomi toen de bel van de pauze ging. 
‘We gaan naar buiten.’

Hij pakte zijn brood uit zijn tas, zag dat niemand 
anders brood meenam, legde het snel weer terug en 
liep achter haar aan.

Plotseling gebeurde er iets raars. Terwijl hij door 
de gang rende, bleef een van zijn benen in de lucht 
steken. Met een grote boog viel hij voorover.

KLOINK. Hij hoorde een geluid dat klonk als 
steen op steen, dat was zijn hoofd op de tegels.  
In een hevige golf voelde hij de pijn opkomen. 
Koude vloer. Hij had geen fut om te bewegen.  
Toen hoorde hij gelach.

‘Hé nieuwe, ben je een middagdutje aan het 
doen?’

Weer gelach, het klonk hol door de echo in  
de gang. Raaf herkende het geluid van zijn oude 
school. Het grote pesten ging beginnen. Nu móést 
hij overeind komen. Voorzichtig ging hij zitten. 
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Misselijkmakende hoofdpijn. 
Ineens werd er geschreeuwd: ‘Wie deed dat!!’
Uit de menigte doemde Naomi op, als een  

soldaat marcheerde ze naar hem toe.
‘Michiel de Jong, pisventje!’
‘Waar bemoei je je mee!’ Een korte, brede jongen 

met een leren petje op zijn hoofd keek haar uit­
dagend aan. 

Naomi liep naar hem toe. Wat ze daarna precies 
deed, kon Raaf niet zien omdat ze met haar rug 
naar hem toe stond. Ze maakte grote, hakkende 
bewegingen, het leek wel of ze aan het beeld­
houwen was. Hij wist natuurlijk wel beter: zijn 
vriendin was bezig het pisventje in elkaar te slaan. 
Steeds meer kinderen kwamen erop af. Ze ver­
drongen zich in de smalle gang en joelden als  
voetbalsupporters.

‘Zo!’ zei Naomi na een tijdje. Ze draaide zich 
om, zette haar handen op haar heupen en riep: 
‘Wie nog eens met zijn poten aan de nieuwe zit,  
sla ik écht kreupel!’

Toen pas snapte Raaf dat Michiel hem had laten 
struikelen. Naomi had meteen wraak genomen. Ze 
was dus écht zijn vriendin, anders deed je zoiets 
niet.
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Tussen alle benen door zag hij Michiel de Jong 
zitten. Zijn petje lag op de grond.

Hij zal ook wel hoofdpijn hebben, dacht Raaf. 
Ze zaten er ongeveer hetzelfde bij, Michiel en hij.

‘Kom,’ zei Naomi.
Met een bonkend hoofd stond hij op. Hij knikte 

nog even naar Michiel en liep toen achter haar aan 
naar buiten.

Ze gingen op een bankje onder een grote kastanje­
boom zitten. Raaf, Naomi en nog een meisje.
‘Je moet Erik ook een keer pakken, die is net zo,’ zei 
het meisje.

‘Goed,’ antwoordde Naomi. 
Raaf had dreunende hoofdpijn, maar het kon 

hem niks schelen. Moest hij haar nou bedanken?
‘Eh, dat van net...’ begon hij.
Ze keken hem aan.
‘Je hebt een bult op je hoofd,’ zei het andere 

meisje.
Hij voelde voorzichtig en schrok zich een on ­ 

geluk. Het leek wel een ei, nee, een dikke peer!
‘Je hebt zoveel hersens, die passen niet meer in  

je hoofd,’ zei Naomi.
Het meisje moest heel hard lachen. Waarom 
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eigenlijk? Om het grapje? Of zag die enorme buil 
er raar uit?

Hij was echt heel hard gevallen! Hij schrok. Daar 
kon je geheugenverlies van krijgen!

Ik ben 10 jaar, mijn moeder is 36, ik ben jarig op 
12 juli, mijn moeder op 28 juni...

‘Ik ga even naar Lisa,’ zei het meisje en ze rende 
weg.

Nu moet ik iets zeggen, dacht Raaf. Iets waar­
door Naomi denkt: Het is maar goed dat ik hem 
gered heb. Hij is echt een leuke vriend.

‘Weet je dat een kieviet tachtig kilometer per uur 
kan vliegen?’

Ze keek hem verbaasd aan. ‘Dan kan hij maar 
beter een helm opzetten,’ zei ze.

Hij lachte beleefd. Grapjes maken, dat deden 
vrienden. Maar hoe verzon je die dan? Of kende  
je ze al van tevoren?

‘Kun jij dit?’ vroeg Naomi en ze deed iets on ­ 
gelooflijk knaps met haar handen, ze maakte een 
soort vlechtwerk van haar vingers.

Hij boog zijn hoofd naar haar handen. ‘Het lijkt 
een ophaalbrug van een kasteel, met twee bomen 
erbij,’ zei hij bewonderend.

Naomi lachte bulderend. ‘Het is gewoon een 
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handentruc, hoor,’ zei ze. ‘En nu jij een truc.’
‘Ik kan mijn pols aanraken met de duim van 

dezelfde hand,’ zei hij. ‘En ik kan bijna met mijn 
tong...’

‘Nee, niet verklappen!’ onderbrak Naomi hem 
streng. ‘Laten zien.’

Ze keek aandachtig naar hoe hij zijn pols boog  
en zijn duim ertegenaan drukte.

‘Wow!’ zei Naomi.
Wat was ze toch aardig. Die ophaalbrug was veel 

beter en toch zei ze wow.
Toen ging de bel.
‘Kom,’ zei Naomi. Even keek ze naar zijn hoofd. 

‘Gewone buil, is morgen weer weg.’


