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Je mooie grote ogen die de wereld
zouden zien
Je hield ze stevig dicht
Misschien is het maar beter zo
Misschien

- Blof






Deel 1






Hoofdstuk 1

Charlotte

‘Charlotte? Wat denk je, gaat Sjoerd vandaag aankondigen dat
hij opslag heeft gekregen?’ Jasper kijkt me aan.

‘Nee, ik denk dat het iets anders zal zijn. Zullen we er een
weddenschap van maken? Jij schrijft iets op een papiertje en
ik doe hetzelfde en dan kijken we vanavond wie er het dicht-
ste bij zat. Ik trek een kladblokje naar me toe en begin al te
schrijven en scherm met mijn hand het papiertje af, want ik zie
Jasper al kijken. Het is al een tijd geleden dat we zijn ouders
Hans en Machteld hebben bezocht en ik heb er zin in. Het is
altijd een uitje, vooral sinds mijn zwager Sjoerd samen is met
Nicole. Nicole is heel expressief en deelt werkelijk alles wat
er in haar en hun leven gaande is. Ik ben veel meer een bin-
nenvetter en laat niet snel het achterste van mijn tong zien,
maar ook Machteld en Hans moeten wennen aan de openheid
van Nicole. Jasper en ik zitten nog net niet met popcorn op de
eerste rang mee te genieten van de show die Sjoerd en Nicole
altijd opvoeren. Ik ben Nicole dankbaar dat ze is zoals ze is,
dat leidt de aandacht een beetje van mij en Jasper af. Machteld
is een lieve schoonmoeder maar ze dramt nogal door over het

huisje-boompje-beestje-gebeuren en dan met name over een
kleinkind!



Ik trek een van de foeilelijke kussentjes op mijn schoot zodat
ik me minder naakt voel wanneer de ogen van Nicole speurend
over mijn lichaam gaan. Maar het is al te laat. Ze heeft de extra
kilo’s gespot en met een enorme plof zit ze opeens naast me.
‘Heb ik gelijk of heb ik geen gelijk? Ben je...?’

Mijn wangen kleuren meteen. ‘Nee, sis ik tegen mijn schoon-
zus, die meteen een bedenkelijk gezicht trekt.

‘O, sorry, het leek even zo, met die wijde trui..’

Ik voel me nog dikker dan ik me vanmorgen al voelde toen
ik opstond, het is de tijd van de maand waarop ik me toch al
niet helemaal happy voel met mezelf.

Ik zoek de ogen van Jasper, maar die is druk in gesprek met
zijn vader en broer. Hopelijk heeft mijn schoonmoeder niks
opgevangen van de insinuaties van Nicole; dat zou de situatie
alleen nog maar erger maken. De moeder van Jasper is geweldig,
echt, maar haar hang naar kleinkinderen klinkt in alles door.
Bijna in de verwijtende sfeer.

‘Sjoerd en ik hebben zo meteen een mededeling, fluistert
Nicole in mijn oor en ik probeer een zucht te onderdrukken.
Ze slaat haar lange benen over elkaar en gaat rechtop zitten.
Haar nagels zien er fantastisch uit, net als haar wenkbrauwen
en haar lange, dikke, zwarte, perfect gekrulde wimpers. Met
mijn ietwat afgekloven nagels en weinige make-up ben ik in
alles haar tegenhanger.

‘Ben je niet benieuwd?’ Nicole stoot me zachtjes aan en ik
knik heftig. Al waren de aankondigingen op de vorige verjaar-
dagen van schoonpa Hans nogal teleurstellend, maar in Nicoles
wereld draaide echt alles om het vieren van zogenoemde ‘mo-
mentjes. Sjoerd trekt zich langzaam terug uit het gesprek met
zijn vader en Jasper en komt met een glas cognac de woonkamer
in gelopen. Hij legt zijn arm op de rand van de statige schouw
en laat de cognac even ronddraaien in zijn glas.
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De knipoog die Jasper me schenkt, geeft me een warm ge-
voel vanbinnen. We zijn een team. Jasper lijkt voor geen meter
op zijn broertje. Vanavond zullen we samen weer lachend in
bed liggen wanneer Jasper de hete aardappel in de keel van
broerlief nadoet. En ik zal de aankondiging van Nicole imi-
teren. Toch is Nicole een prima meid wanneer ze de poeha
achterwege zou laten. De echte Nicole komt uit een arm gezin
en het lijkt een tweede natuur te zijn geworden om zich beter
voor te doen dan ze is, of misschien is het wel een overlevings-
strategie.

Wanneer ik opnieuw de ogen van Jasper zoek, zie ik hoe hij
zichtbaar staat te genieten. De coltrui staat hem goed. Beiden
weten we precies hoe de voorstelling die zo meteen opgevoerd
gaat worden tussen Nicole en haar Sjoerd zal verlopen. Waar-
schijnlijk komt mijn schoonvader met een doos sigaren aanzet-
ten en pinkt moeders een traantje van trots weg vanwege vast
weer een promotie of een dure aankoop voor het huis. Nicole
staat op van de bank, gaat naast Sjoerd staan en fluistert iets in
zijn oor. Hij lacht en kust haar zachtjes op haar wang. Te schattig
dit. Hans is naast Machteld gaan zitten en hun handen vinden
elkaar, zelfs na veertig jaar huwelijk. Jasper kijkt zijn ouders
liefdevol aan en ik voel een steek in mijn borst. Dat gevoel van
geborgenheid heb ik bij mijn ouders nooit ervaren.

Jasper is naast me komen zitten en het kneepje dat hij in
mijn been geeft laat me weten dat ik niet alleen ben. Hij kent
mijn stille verdriet als geen ander en op dit moment hou ik nog
meer van hem dan ik gisteren al deed. Zachtjes knijp ik terug.
Sjoerd kucht een keer en hiermee eist hij alle aandacht op. Jasper
fluistert het woordje ‘promotie’ in mijn oor en ik kan nog net
een lachbui onderdrukken.

‘We willen jullie als eerste laten weten dat we ervoor willen
gaan, Nicole en ik gaan proberen om -’
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‘Zwanger te worden!” Nicole maakt zijn zin af en legt dan haar
handen gevouwen in een hartjesvorm op haar buik. Sjoerd heft
zijn glas en kijkt de woonkamer in, waar iedereen stomverbaasd
het grote nieuws in zich opneemt. Machteld slaat haar handen
voor haar mond en vouwt ze daarna samen alsof al haar gebeden
zijn verhoord. Hans staat op en loopt inderdaad naar de grote
kast in de kamer en haalt zijn beste sigaren eruit. Sjoerd neemt
er dankbaar een aan en ruikt eraan. Zijn vader geeft hem een
klap op zijn rug. Nicole staat ernaast te trappelen alsof ze een
circuspaardje is. ‘We hebben een heel schema opgesteld en over
een week is het tijd om -’

Sjoerd valt haar in de rede. ‘Dat is te veel informatie, schatje’

‘Nou, succes dan, broertje. Maak er iets van samen. Leuk om
binnenkort oom te worden van iets kleins. Jasper is opgestaan
en geeft zijn broer een warme omhelzing.

Nicole staat hem met opengesperde armen op te wachten
voor de volgende knuffel. ‘Leuk, he! Goed voorbeeld doet vol-
gen. Of zijn jullie stiekem al aan het oefenen?” Het komt er
kirrend uit en ik bekijk de figuren in het dikke tapijt. Ik haat
dit soort momenten. Ik haat alles wat met zwanger worden te
maken heeft.

Machteld kijkt me vragend aan. ‘Nou, klopt de vraag van
Nicolette? Hoe leuk zou het zijn wanneer jullie twee tegelijk
zwanger zijn!’

‘Het is Nicole, moeder. Nicole. Sjoerd pakt zijn moeders
handen vast. Ik ben hem dankbaar voor dit moment.

‘Als jullie nou gewoon flink doorfokken, dan hoeven wij er
geen te nemen, toch?’ Jaspers opmerking komt bij iedereen hard
aan. Ook ik schrik van deze woorden. Ik weet dat hij me wil
beschermen tegen de eisen van zijn familie in de grote zucht
naar veel nageslacht, maar dit...

Mijn schoonvader begint hard te lachen. Sjoerd lacht mee,

12



waarschijnlijk voor de vorm en neemt dan een grote slok van
zijn cognac.

Machteld komt naast me zitten en kijkt me vol ongeloof en
medelijden aan. ‘Dit meent hij niet. Zo reageert Jasper altijd
wanneer iets te dichtbij komt. We zullen er niet meer naar vra-
gen, ik weet hoe pijnlijk het kan zijn wanneer iedereen maar
blijft vragen naar die grote kinderwens. Het moet natuurlijk
ook gewoon lukken’

Ik knik alleen maar en laat haar in de waan. Haar vertellen
dat ik gewoon geen moeder wil worden, zou alles stukmaken
voor vanavond en de avonden die nog zouden komen.

Nicole kijkt me aan. ‘O, dus het is geen kwestie van bewust
geen kinderen willen? Ik ken een geweldige fertiliteitsarts. Wan-
neer wij binnen een halfjaar geen embryo hebben weten te cre-
eren trekken we aan de bel. Mannelijk zaad wordt er niet beter
op met de jaren en bovendien had Sjoerd vroeger altijd zijn
laptop op schoot. Zijn telefoon mag hij ook niet meer in zijn
broekzak dragen. Straling maakt meer zaad kapot dan je lief is.
Ze wijst naar de keycard waar zijn telefoon aan hangt. Ik voel
me misselijk worden.

‘Sorry, ik moet even naar het toilet” Ik sta langzaam op van
de bank. Mijn hoofd bonkt.

Jasper schudt zijn hoofd en wendt zich tot zijn moeder en
Nicole. “We zijn blij voor jullie, Nicole. Echt. Maar laat ons er
gewoon buiten. Ieder zijn leven. Ik gun jullie al het geluk van
de wereld, maar stop ermee om ons een baby op te dringen.
Oké?’ Er valt een stilte in de kamer en opeens hoor ik de zachte
klassieke muziek die door het huis speelt. ‘Fijne avond nog, wij
gaan iets eerder naar huis dan gepland. Vanuit de deuropening
voel ik me enorm gesteund en verbonden met mijn grote liefde
Jasper. Dit is de eerste keer dat hij echt opstaat tegen zijn familie.
Niet dat ik maar iets van een ruzie met deze mensen zou willen,
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integendeel. Al sinds mijn verkering voel ik me er thuis, ook al
lijkt het hier, vooral door de intrede van Nicole in de familie,
soms op een real-life-soap.

‘Joh, doe niet zo flauw. We maakten maar een grapje. We
willen ons nieuws met jullie vieren’ Sjoerd geeft zijn broer een
stomp tegen zijn arm.

‘Er is geen nieuws, jongen. Er is pas nieuws wanneer ze zwan-
ger is en alsjeblieft, ik wil geen updates zien over jullie zwan-
gerschapsplan in onze familie-app. Hou gewoon af en toe iets
voor jezelf! Jaspers toon duldt geen tegenspraak. Hij staat nu
naast me met zijn arm om mijn middel.

Nicole trekt een pruillip. “We willen juist wel met de wereld
delen dat we een kinderwens hebben. Dat heet manifesteren
en daar geloven wij heel erg in, toch, schat?’ Ze kijkt Sjoerd
lietkozend aan vanonder haar lange wimpers. “We hebben al
een hashtag op Insta—’

‘Mooi. Goed. Whatever. Kom, schat, we gaan’ Hij trekt me
mee. Ik maak me toch los uit zijn arm en geef mijn schoonzus
een snelle omhelzing. “‘We gaan toch wel samen shoppen, Char-
lotte? En ik ga er eigenlijk wel van uit dat jij de babyshower regelt.

‘De allergrootste die er is! Beloofd. Ik druk haar een kus op
de wang en geef dan de rest van de familie een knuffel. Jasper
blijft in de deuropening staan.

De frisse buitenlucht doet wonderen. Ik steek mijn arm door
die van Jasper. In stilte lopen we over het knisperende grind van
de lange oprit. ‘Fijn dat je er voor me was. Maar die opmerking
over dat doorfokken..’

‘Die ging wat ver inderdaad. Maar ik had gewoon met je te
doen! Jasper trekt me dicht tegen zich aan.

‘Je weet dat ik voor mezelf kan zorgen, he?’

‘Dat weet ik, maar ik weet ook dat jij nooit iemand wilt teleur-
stellen en zeker mijn familie niet. En ik ben dat gedram gewoon
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ook zat. Iedere keer is er wel een toespeling’

Ik haal mijn schouders op. ‘Dat ligt aan mijn leeftijd. Om ons
heen krijgt iedereen kinderen en blijkbaar is het een algemeen
recht om ervan uit te gaan dat iedereen dezelfde hunkering
naar een baby heeft’

Jasper kucht een keer, opent zijn mond, maar sluit hem weer.
‘Wilde je iets zeggen?” Ik kijk hem nieuwsgierig aan en we staan
tegelijkertijd stil. Achter Jasper staat de maan in vol ornaat aan
de hemel. Een rare kriebel nestelt zich in mijn buik. Niet die
kriebel die ik voelde toen hij mij voor het eerst zoende, ook bij
een volle maan. Ik zie hoe hij zijn ogen neerslaat en ik duw met
mijn hand zijn kin omhoog. “Zeg alsjeblieft wat je wil zeggen.
Ik ben het, diegene tegen wie je altijd alles zegt...’

‘Het is echt niks, Charlotte. Ik vroeg me gewoon af of je ooit
wel aan kinderen denkt... Je was zo stellig toen we elkaar ont-
moetten en dat is ook goed. Maar ik vraag me af wat het met je
doet, al die vragen van mensen. En het feit dat we beiden ouder
worden. Hij wrijt over zijn stoppelbaardje.

‘Wil je weten of ik misschien toch een kind zou willen?’ Vol
ongeloof kijk ik hem aan. ‘Wil jij een kind?’

Jasper schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat zeg ik niet. Maar ik vroeg
me af of je gevoelens en gedachten erover nog steeds zo stellig
zijn. Ik wil weten wat de maatschappelijke druk met je doet’

‘Waarom wil je dat weten?’ Tk doe een stap naar achteren,
bij hem vandaan. Hij pakt me vast en trekt me tegen zich aan.
Door onze jassen heen voel ik onze harten kloppen, sneller dan
wanneer we niet bij elkaar zijn. Het was voor mij een teken dat
Jasper en ik voor elkaar bestemd waren; nooit eerder ging mijn
hart zo tekeer en bleef het tekeergaan.

‘Omdat ik altijd alles van je wil weten Hij drukt een kus op
mijn voorhoofd. Vaderlijk bijna. Maar ik voel zijn genegenheid
erin terug.
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‘Tk schiet ervan in de verdediging en het maakt me opstandig.
Maar om heel eerlijk te zijn weet ik niet zo goed wat ik nou echt
wil. Het is heel raar om jarenlang te roepen dat ik nooit een kind
zou willen en dat ook vanuit het diepste van mijn wezen zo te
voelen, zodat mocht het ooit anders zijn, ik dat waarschijnlijk
geen ruimte zou kunnen of durven geven. Er gaat een rilling
over mijn rug.

‘Ben je met jezelf in tweestrijd?” Hij probeert me te lezen, dat
zie ik aan de manier waarop zijn blik op me gericht is. Hij zal
het antwoord niet vinden, want ik weet het zelf ook niet. Mijn
mond voelt opeens droog aan.

‘Nee. Jij? Zijn jouw gevoelens in de loop der jaren veranderd?
Nu je bijna veertig bent...

Jasper begint hard te lachen. ‘Herinner mij er niet aan, nog
drie weken onbezorgd een dertiger.

‘Nou?’ Ik geef me niet zo snel gewonnen. Hij pakt mijn hand
en we lopen weer verder. Jasper praat makkelijker wanneer we
bewegen. Ik praat juist makkelijker wanneer we stilstaan. Maar
het is zijn beurt nu dus lopen we verder. Onze passen zijn op
elkaar afgestemd.

‘Tk heb een droom die af en toe voorbijkomt en daarin heb ik
altijd een huilend jongetje vast. Hij is nog heel klein, een baby
nog. Meestal word ik opgelucht wakker omdat er geen huilend
kind in de kamer naast ons ligt te slapen. De verhalen van mijn
collega’s en hun gebroken nachten zijn echt vreselijk’

‘En wanneer je niet opgelucht wakker wordt, wat voel je dan?’

‘Dan vraag ik me af hoe het zou zijn om hem uit zijn bedje te
pakken. Zijn woorden zijn nauwelijks verstaanbaar. Ik probeer
te voelen wat zijn woorden met me doen. Die kans geeft hij me
niet, want hij drukt zijn lippen op de mijne en ik voel zijn armen
om me heen. Hij kust me gretiger dan hij in de laatste jaren
heeft gedaan. Kust hij zijn schaamte weg? Kust hij zijn diepere
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gevoelens weg en heb ik hem al die tijd in de weg gestaan met
mijn veto rondom kinderen? Ik kus hem terug en probeer mijn
gedachten te sussen.
‘Het is goed zo, Char... Ik heb echt genoeg aan jou. Aan ons’
Ik denk dat ik hem geloof. Ik denk ook dat ik mezelf geloof.
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Hoofdstuk 2

Charlotte

‘Kan ik voor iemand koffie meenemen?’ Ik kijk de kantoortuin
rond en zie Peggy gretig knikken. ‘Doe maar extra sterk. Van-
nacht geen oog dichtgedaan’ Peggy masseert haar voorhoofd
en rekt dan haar oogleden een beetje op.

Ik onderdruk een glimlach en verheug me nu al op het hoe
en waarom van het niet kunnen slapen. Waarschijnlijk volgt er
straks een heerlijk verhaal over haar puberjongens. Ik hou van
Peggy en haar mooie gezin. Ze is zoveel meer dan een collega
voor me. Dat zijn de dames hier allemaal eigenlijk wel.

Monique is driftig aan het typen en kijkt niet op of om, haar
grijze haren staan haar goed, vooral wanneer ze dit stoere zwarte
jasje draagt. Ik besluit voor haar een kamillethee mee te nemen.
Monique met de enorme stapel papieren onder haar bureau.
Sinds we geen prullenbakken meer op de afdeling hebben, is
de ruimte onder haar bureau de prullenbak geworden die ze
één keer per dag leegt.

De jonge, heerlijk onbezonnen Lisa is aan het bellen en haar
gezicht staat serieus. Instinctief voel ik aan dat dit geen goed
telefoontje is. Toch lukt het me niet om in te schatten of Lisa
vandaag koflie of thee wil, ze is iemand zonder vaste patronen.
Ook Peggy is gestopt met kletsen met de collega naast haar en
grijpt de leuning van haar stoel vast. Ze luistert mee met het
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gesprek van Lisa, dat is duidelijk. Ik neem me voor om alles af
te handelen wat er uit dit telefoontje voortkomt.

Door de grote ramen van het gemeentehuis schijnt de zon
naar binnen. De overstap naar deze kleinere gemeente was de
perfecte zet. Ik hoor hoe Lisa het gesprek aan het afronden is
en haast me dan met de warme drankjes naar de bureaus van
mijn collega’s. Het bekertje thee voor Monique zet ik neer en ik
zie dat ook zij belangstellend naar Lisa kijkt. Peggy heeft haar
ogen gesloten en ik laat mijn hand even op Peggy’s schouder
rusten. Lisa legt de telefoon neer en buigt haar hoofd. ‘Het zie-
kenhuis belde. Er is vannacht een kindje geboren maar ze heeft
de ochtend niet gehaald. De vader komt zo aangifte doen. En
blijkbaar komt er straks nog een vader langs...

‘Tk neem deze wel. En ook de andere aangifte’ Ik kijk de
andere vrouwen met een vastberaden blik aan en ik hoop zelf-
verzekerd en geen tegenspraak duldend over te komen. Lisa
knikt dankbaar en ook Peggy knikt.

‘Komt hij alleen of is er iemand bij hem?” Monique staat met-
een in de regelstand. Tk denk dat er wel een spreekkamer vrij is,
het is niet druk aan de balie. Een beetje privacy is wel zo fijn’

‘Dat zei het ziekenhuis niet. De vader stond erop de aangifte
persoonlijk te komen doen, dapper van hem. Lisa neemt een
slokje van de koffie die Peggy naar haar heeft toegeschoven. Ze
heeft haar rechterhand op haar buik liggen, alsof ze alles wat
daar nog maar zo kort tot leven is gekomen, wil beschermen.
Ik voel een brok in mijn keel van ontroering. Lisa had mij het
mooie nieuws net voor het weekend verteld, maar dan ook al-
leen maar omdat ik haar met haar hoofd in de enige prullenbak
van de afdeling had aangetroffen.

De tranen in Peggy’s ogen ontgaan me niet. ‘Dat is zeker dap-
per, wij konden dat niet en hebben de aangifte digitaal gedaan’
Ze frunnikt aan de mouw van haar trui. Het is overduidelijk dat

19



ze nu met haar gedachten bij haar eigen kindje is. Ik voel haar
pijn. Monique is opgestaan en trekt een agenda uit de kast. “We
hebben drie aanvragen voor een bruiloft. Twee regulier en een
gratis. Jedereen knikt. De orde van de dag roept en Monique is
degene die zich het snelst heeft weten te herstellen, of althans
doet alsof. Ik weet dat ook Monique het vreselijk vindt om het
overlijden van een kindje aan te nemen. Ik knijp zachtjes in
haar hand. Je hoeft je niet stoerder voor te doen dan je bent,
hoor. Zoiets raakt. En dat maakt ons mens. En zeker wanneer
het om zo'n kleintje gaat’

Monique mompelt iets onverstaanbaars en kucht dan een
keer.

Lisa schraapt zachtjes haar keel. Tk wilde jullie vandaag iets
vertellen maar misschien is dit gewoon het verkeerde moment’
Ook in haar ogen glinsteren tranen. Peggy gaat wat meer rechtop
in haar stoel zitten. ‘Dit is het juiste moment. Wat wil je vertel-
len, Lisa? Dit soort vreselijke gebeurtenissen horen erbij maar
dat betekent niet dat jij moet wachten met datgene wat je kwijt
wilt? De stem van Peggy is altijd vol liefde en warmte.

Lisa legt haar beiden handen op haar buik en het is Peggy die
meteen van haar stoel overeind schiet en haar collega feliciteert.
‘Lisa, echt? Ik wist het!”

Lisa haalt verlegen haar schouders op. Ja, we krijgen een
kindje’

Om beurten lopen de collega’s naar haar toe en feliciteren
haar hartelijk. Ik druk een kus op Lisa’s wang en geef haar dan
een knipoog. ‘En voel jij je al iets beter nu?’

‘Misselijk, echt enorm misselijk. Maar het is al minder erg
dan in het begin.. Haar ogen dwalen af naar de prullenbak in
de hoek en Peggy begint te lachen. ‘Je zei dat je iets verkeerds
gegeten had... Maar toen rook ik al onraad! En bij het afscheid
van Frank heb je niks gedronken en dat is helemaal verdacht
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in jouw geval’ Iedereen begint te lachen en Lisa krijgt een kop
als een boei. Ta, dat zit er even niet meer in.

‘Maar hoelang ben je zwanger dan?” Monique heeft meteen
de agenda van de afdeling erbij gepakt. ‘En hoelang van tevoren
wil je met verlof?’

Ik schud lachend mijn hoofd. ‘Heerlijk hoe hier altijd wel
iemand meteen in de regelstand schiet’

Lisa glimlacht. ‘Tk ben nu twaalf weken zwanger en moet echt
nog even wennen aan het idee, hoor’

‘Ik wil komen oppassen hoor, als jij en Tom er even uit willen’
Peggy’s verdriet van even daarvoor heeft plaatsgemaakt voor
zorgzaamheid. ‘En jij, Charlotte, wil jij ook oppassen?” Peggy
port me zachtjes in mijn zij.

‘Ach, baby’s en ik zijn geen goede combi. Pas als ze zelf hun
veters kunnen strikken heb ik er lol aan, want voor die tijd ben
ik bang dat ik ze laat vallen’

‘Wacht maar tot de kleine van Lisa er is, we gaan die biologi-
sche klok eens laten tikken. Je bent de jongste niet meer, he. Mo-
nique neemt me van onder tot boven op waardoor ik opnieuw
een blos voel opkomen. Eerst het gedoe bij Jasper thuis en nou
hier ook weer. Ik ben de opmerkingen wel gewend maar nog
niet eerder heb ik een goed tegenantwoord kunnen verzinnen.
Gelukkig schiet Peggy me te hulp. ‘Moet jij zeggen, de grijze
duif van de afdeling” Monique haalt haar schouders op en lacht.

Lisa kijkt naar de pop-up op haar scherm. ‘De vader is er.
Sterkte, Charlotte’

Met een kort knikje loop ik bij mijn collega’s weg. Ik haal diep
adem. Het is nu aan mij om de vader door dit moeilijke moment
te loodsen. Iedere stap die ik zet voelt zwaar. Er malen gedachten
door mijn hoofd die er allemaal niet toe doen. Ik denk aan de
mannen en vrouwen bij de politie die slechtnieuwsgesprekken
voeren aan de deur. Ik voel de steun van mijn collega’s in mijn
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rug. Dit zijn de momenten die helaas ook bij deze baan bij de
burgerlijke stand horen.

Het is duidelijk dat de twee ontredderde mannen in de hal van
het stadhuis hier zijn voor de aangifte. Ik schat ze in als vader
en zoon. De dood van een kindje treft zovelen in een familie.
Zou het een eerste kleinkind zijn? Ik duw mijn gedachten weg
en stap dan op de twee mannen af.

‘Gecondoleerd met uw vreselijke verlies. Ik schud hun han-
den en voel hun emoties en wanhoop. ‘Loop maar met me mee
naar de spreekkamer’ Hoewel het een klein hokje is en weinig
persoonlijk, voelt dit beter dan een afname aan de balie.

Er lijkt opeens weinig zuurstof in dit kamertje. In die paar
passen naar hier lijkt het alsof de mannen er een paar jaar bij
hebben gekregen. “Zal ik een glas water voor u beiden halen?’

De jongere man schudt zijn hoofd. ‘Nee, bedankt. Laten we
dit maar meteen doen. De oudere man legt een hand op de
schouder van zijn zoon.

Die avond heb ik behoefte aan het warme lijf van Jasper. ‘Wil je
me vasthouden en niet meer loslaten vannacht?” Hij trekt me
in zijn kuiltje en ruikt aan mijn haren. “Zeker. Wat is er aan de
hand? Je was al zo stilletjes vanavond’

‘Ach, iets op werk...

‘Wat dan?’ Ik vind het fijn dat hij doorvraagt.

‘Een vader kwam aangifte doen van de geboorte van zijn
dochtertje en meteen de aangifte van overlijden erachteraan. Ze
heeft maar een paar uurtjes geleefd. De man was in complete
shock en zijn arme vader zat ernaast en staarde voor zich uit.
De pijn...

Jasper drukt een kus op mijn hoofd. “Vreselijk. Wat een ver-
driet’

“Twee uur later kwam er nog een vader aangifte doen. Twee
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op een dag is heel erg veel. Zo zwaar Hij streelt mijn haren en
dat voelt zo ontzettend fijn. Jasper heeft me altijd goed kunnen
troosten. ‘Lisa is zwanger. Een groter contrast kon er vandaag
niet zijn. Zij was het die het telefoontje van het ziekenhuis aan-
nam en ik zag dat gewoon kortsluiting bij haar maken. Ze wilde
het vandaag daarom eerst voor zich houden, maar gelukkig
reageerde Peggy heel goed door juist te zeggen dat ze gewoon
moest delen wat ze op haar hart had’

‘Die kleine Lisa zwanger. Mooi. Feliciteer jij haar van me?’
Jasper streelt mijn hand. Hoe bijzonder dat Lisa ooit het kleine
buurmeisje van Jasper is geweest en nu al een tijdje mijn collega
is. Jasper en zij hebben een goede band, ook al zien ze elkaar
alleen nog maar op de feestjes van mijn werk.

‘Monique begon over het aanzwengelen van mijn biologische
klok. Ik draai op mijn zij en wrijf over Jaspers borst.

Hij pakt mijn vingers vast. ‘En? Wat deed dat met je?’

‘Ik was blij dat Peggy haar uitschold voor grijze duif. Soms
voel ik me gewoon zo boos worden wanneer mensen mij een
kind opdringen. Al weet ik dat niemand het zo bedoelt. Maar
toch... Het voelt alsof ik mezelf continu moet verdedigen om
het niet hebben van een kinderwens. Zelfs jij droomt over hui-
lende baby’s.

Jasper gaat rechtop in bed zitten. Tk wil geen kind. Niet per
se. Ik wil jou en ik wil ons’

Ik kom ook overeind en nestel me weer in zijn armen. Het
voelt goed zo. Wij samen.

Jasper verstoort ruw mijn gelukzalige gedachten. Ik koop
morgen na het werk een doosje bonbons, nemen we dat mee
naar je moeder’

Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. ‘Vergeten’

‘Dat weet ik, daarom herinner ik je eraan. En nu slapen’
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