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1

Het jaarfeest

De avondzon wierp haar gouden stralen op de rechthoekige bin-
nenplaats van de Zijdevilla, piepte door de bladeren van de moer-
beiboom, toverde een wiegend patroon van licht en schaduw op 
het witte linnen op de tafel eronder en liefkoosde de zilvergrijze 
vacht van de kat, die er juist bovenop was gesprongen en er met 
opgeheven staart overheen liep.

Angela stond bij het raam van de weverij op de eerste verdie-
ping en keek geamuseerd toe hoe Emilia uit de zomerkeuken op 
de begane grond naar buiten stormde en luid foeterend de kat 
wegjoeg. Het dier schoot pijlsnel tussen de benen van Gianni 
door, die net uit de berging naar buiten kwam, zeulend met een 
oude toonbank.

‘Porca miseria,’ schold hij, toen hij bijna over de kat struikelde. 
Hij zette de toonbank neer en keek vragend omhoog naar An-
gela. ‘Waar moet ik de bar neerzetten, signora? Hier maar, onder 
de moerbeiboom?’

‘Ja, dat is een goed idee,’ riep ze hem toe. ‘Ik kom zo naar be-
neden.’

Haastig gooide ze een paar lakens over de vier antieke weefge-
touwen met hun delicate mechaniek. Tot een uur geleden was er 
hier koortsachtig gewerkt, en ze had een koerier zojuist vieren-
twintig prachtige stofstalen meegegeven. De volgende dag zouden 
ze gepresenteerd worden tijdens een receptie in Villa Castro – een 
unieke kans op meer bekendheid voor haar zijdefabriek.

Voor het vijfde weefgetouw in de aangrenzende kamer, dat de 
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weefsters omaccio grande – ‘grote kerel’ – noemden, had ze drie 
lakens nodig, zo groot was het. Net als de kleinere weefgetouwen 
dateerde het uit het midden van de negentiende eeuw, maar al-
lemaal werkten ze nog perfect. Hoe grof de houten frames er ook 
uitzagen, de zijden stoffen die erop gemaakt werden, waren deli-
caat en kostbaar. Het was zwaar werk. Je had je hele lichaam nodig 
om de weefgetouwen te bedienen. Bovendien was er veel ervaring 
nodig om zijden stoffen van hoge kwaliteit te weven, om nog maar 
te zwijgen van talent. Angela prees zichzelf gelukkig dat ze hier-
voor vier vrouwen in dienst had die gepokt en gemazeld waren 
in het vak, en één man voor het grote weefgetouw. En die avond 
zouden ze samen feestvieren…

Stemmen drongen vanaf de binnenplaats tot haar door. Ze ging 
kijken wie er was aangekomen en herkende de zilvergrijze haar-
dos van Tess onder de moerbeiboom. Ze was in gesprek met 
 Gianni, die een wit tafelkleed over de geïmproviseerde bar spreid-
de en er glazen op neerzette. Angela ging snel naar beneden om 
haar vriendin te begroeten, die hier in Italië door iedereen Tessa 
werd genoemd.

‘Kan ik de dames een veneto spritz inschenken?’ vroeg Gianni 
glunderend.

‘Wat zit erin?’ vroeg Tess gespeeld achterdochtig. ‘Ik wil geen 
hoofdpijn morgen!’

‘Wees gerust, signora! Dat zal niet gebeuren.’
Gianni legde uit dat hij voor zijn geheime recept drie delen 

mousserende witte wijn uit de streek mengde met twee delen 
Aperol en één deel sodawater. Hij deed er een van de groene olij-
ven in, die zijn moeder Emilia speciaal voor deze cocktail be-
waarde, en als finishing touch voegde hij een scheutje vruchtensap 
toe en wat geraspte schil van bloedsinaasappel uit de tuin van een 
vriend. Opnieuw verbaasde Angela zich erover dat zo’n char-
mante jongeman nog geen vrouw had.
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‘Heerlijk!’ zuchtte Tess nadat ze een slok door het rietje had 
gezogen. ‘Maar je moet er niet zoveel wijn in doen, Gianni! Straks 
zijn we al dronken voor we aan tafel gaan.’

Gianni lachte en keek naar de oude houten poort, waardoor 
Fioretta de binnenplaats op kwam, gevolgd door Nola. De gelijke-
nis tussen de twee liet er geen twijfel over bestaan dat ze moeder 
en dochter waren. Met haar vijfentwintig jaar was Fioretta de 
jongste medewerkster. Ze bestierde het winkeltje in de Zijdevilla 
en was tevens Angela’s rechterhand. Nola had voor de gelegenheid 
haar zondagse kleren aangetrokken: een donkere rok en een 
witte blouse. Maar wel met een vest erover, want in mei waren de 
avonden nog fris. De weefster werkte al meer dan dertig jaar in 
deze zijdefabriek, die in de volksmond Zijdevilla heette. Bijna 
gelijktijdig arriveerde Anna. Ze hield haar dochter Giulia stevig 
bij de hand. Van Giulia’s gezicht viel duidelijk af te lezen dat ze 
overal liever had willen zijn dan hier bij de collega’s van haar 
moeder.

Terwijl Gianni de glazen vulde, arriveerden Orsolina en haar 
man Stefano. Stefano’s wangen glommen, want hij had ze voor de 
verandering zorgvuldig geschoren en gesoigneerd. Behendig 
schoof hij de steel van zijn glas tussen de ringvinger en pink van 
zijn rechterhand. De overige vingers had hij twee jaar eerder ver-
loren bij een ongeval op zijn vorige werkplek. Toen hij hierdoor 
zonder werk kwam te zitten, had hij al zijn levenslust verloren. 
Totdat Angela op het idee kwam hem op te leiden tot wever.

‘Kijk eens wie we daar hebben!’ begroette Orsolina de mok-
kende Giulia hartelijk. ‘Dat is lang geleden! Wat ben je–’

‘Zeg alsjeblieft niet dat ik zo gegroeid ben, tante Lina,’ viel het 
meisje haar met een wrang glimlachje in de rede.

‘Waar zie je me voor aan?’ Orsolina hief quasibeledigd haar 
handen ten hemel. Ondanks grondig wassen vertoonden die spo-
ren van haar werk: het verven van kostbaar zijdegaren. ‘Ik wou 
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alleen maar zeggen dat je zo mooi geworden bent!’ Ze lachte uit-
bundig toen het dertienjarige meisje een kleur kreeg. ‘Giulia, mijn 
engel, kom hier en geef me een knuffel!’ Ze omhelsde haar stevig. 
‘Waar ben je toch al die tijd geweest? Vroeger kwam je hier veel 
vaker.’

Giulia’s stralende lach liet er geen twijfel over bestaan dat ze 
haar moeders collega graag mocht.

‘Geloof het of niet, maar ze wilde met die jongens van Stuzzi 
mee,’ zei Anna verontwaardigd tegen Angela en Nola, ‘achter op 
de motor nog wel!’

‘Daar is ze toch nog veel te jong voor?’ zei Nola ontdaan. ‘Die 
jongste Stuzzi is minstens zeventien. Hoe haalt ze het in haar 
hoofd?’

Zij en Anna wisselden een blik van verstandhouding. Die blies 
een haarlok van haar voorhoofd en haalde hulpeloos haar schou-
ders op. Met haar eenendertig jaar was Anna de jongste weefster. 
‘Ik heb gezegd dat ze dat maar uit dat mooie hoofdje van haar 
moest zetten,’ zei ze. ‘En om er zeker van te zijn dat die signorina 
er niet alsnog tussenuit knijpt, heb ik haar maar meegenomen. Ik 
hoop dat u dat niet erg vindt.’

Ze wierp Angela een smekende blik toe. Anna had het niet 
gemakkelijk als alleenstaande moeder. Giulia’s vader had de be-
nen genomen voordat zijn dochter geboren was, en er was sinds-
dien taal noch teken van hem vernomen.

‘Ben je mal?’ antwoordde Angela. ‘Geen enkel punt!’
Giulia had Mimi ontdekt op het bankje onder de moerbei-

boom, ging naast de kat zitten en begon het dier liefkozend te 
strelen. Met haar blonde haren en sprankelende blauwe ogen was 
ze een beeldschoon meisje. Ze had geprobeerd een puistje op haar 
kin te verdoezelen, maar dat was niet erg gelukt. Ze was pas der-
tien en natuurlijk nog niet volgroeid. Haar bewegingen waren 
klungelig. Angela herinnerde zich nog goed wat een moeilijke 
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leeftijd het was, zo tussen servet en tafellaken. ‘Ik ben juist blij dat 
ze erbij is, Anna.’

‘Wilde Nathalie niet komen?’ vroeg Tess, alsof ze geraden had 
aan wie Giulia haar vriendin deed denken.

Angela knikte. ‘Eigenlijk wel. Maar je weet hoe dat gaat met 
jonge mensen.’ Haar dochter studeerde kunstgeschiedenis in Padua, 
op een uur rijden van Asenza. ‘Ze liet me al doorschemeren dat het 
wat later kon worden. Hoe dan ook, we wachten niet op haar.’

Ze keek om zich heen. Van de weefsters ontbraken alleen Lidia 
en Maddalena nog. Trouwens, Lorenzo Rivalecca was er ook nog 
niet. De anderen zouden zich waarschijnlijk afvragen waarom 
Angela die excentrieke oude gek had uitgenodigd. Alleen Tess en 
Nathalie wisten dat hij haar biologische vader was. En Vittorio 
wist dat natuurlijk ook.

Emilia verscheen in de deuropening van de keuken. Het was 
bijna half acht. Angela wist dat ze er niet van hield als gasten te 
laat kwamen. Emilia was eigenlijk Tess’ kokkin en huishoudster, 
maar deze avond was ze, met haar zoon Gianni, gekomen om 
Angela’s gasten te verwennen.

Toen Angela tegen haar glas wou tikken om aandacht, kwam 
Lidia de binnenplaats op stormen, op de voet gevolgd door een 
broodmagere grijsaard, die luidkeels mopperde en zijn wandel-
stok dreigend naar haar ophief omdat ze de poort vlak voor zijn 
neus had dichtgegooid.

‘De ongemanierdheid!’ hoorde Angela hem sissen. ‘Niet te ge-
loven, die vrouwen! Te bedenken dat ik ze al die jaren brood en 
loon heb gegeven…’

‘Niente brood en loon,’ snauwde Lidia hem toe. De rossige 
vrouw was een begenadigd weefster, maar had een opvliegend 
karakter en kon fel uit de hoek komen. ‘Hou toch op, man! Na de 
dood van signora Lela gaf u niets meer om ons. Het is maar goed 
dat u de weverij aan de tedesca hebt verkocht…’
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‘Nou, nou,’ kwam Tess tussenbeide. ‘“De Duitse?” Zo praat je 
niet over je baas! Angela heeft een naam, Lidia, net als iedereen. 
En ook al ben je het niet eens met die ouwe stijfkop, hij verdient 
respect, al was het alleen maar vanwege zijn leeftijd.’

‘Ouwe stijfkop?’ Rivalecca richtte zijn verontwaardiging nu op 
Tess. ‘Hoor ik dat goed?’

Hij sloeg boos met zijn wandelstok op de plavuizen, waardoor 
Mimi geschrokken van Giulia’s schoot afsprong en in de moer-
beiboom een veilig heenkomen zocht.

‘Rustig maar, Lorenzo!’ antwoordde de oude vrouw op verzoe-
nende toon. ‘We weten allemaal hoe koppig je bent. En dat weet 
je zelf ook. Pak iets te drinken en gedraag je! Vergeet niet dat je 
hier te gast bent!’

Angela schraapte haar keel. Dat begint alvast lekker, dacht ze 
bij zichzelf.

Ze haalde diep adem. ‘Ik wil jullie hier vanavond allemaal van 
harte welkom heten. Het is een speciale dag voor mij. Precies een 
jaar geleden tekende ik het koopcontract voor deze fabriek, in 
deze contreien beter bekend als De Zijdevilla. Het is een span-
nend jaar geweest…’ Vanuit haar ooghoek zag ze beweging. Daar 
was Maddalena, de weefster die nog ontbroken had. Stilletjes en 
met een kop als een boei sloop ze de binnenplaats op. Angela 
glimlachte geruststellend naar haar. ‘Het heeft er een paar keer 
naar uitgezien dat we het niet zouden redden. Dat het ons toch 
gelukt is en we er nu goed voor staan, is geheel en al te danken 
aan jullie inzet. En daar wil ik jullie bij dezen voor bedanken. 
Zonder die inzet zou er geen Zijdevilla meer zijn. Zonder jullie 
zou de weverij niet zijn wat ze nu is. Zonder jullie zou ík niet zijn 
wat ik nu ben.’

Het was doodstil geworden op de binnenplaats. Giulia keek 
alsof ze Angela voor het eerst in haar leven zag. ‘Jullie stonden me 
bij toen ik het moeilijk had en hielden het bedrijf draaiende. Jul-
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lie weken niet van mijn zij en van mijn zijde – grapje! – bij het 
inslaan van nieuwe wegen en gaven me het vertrouwen dat we 
samen succesvol konden zijn. Laten we het glas heffen op de toe-
komst van ónze Zijdevilla, een toekomst die we samen vorm gaan 
geven.’ Haar hand trilde zichtbaar toen ze haar glas hief.

‘Op de Zijdevilla,’ riep Tess. ‘Op de Zijdevilla,’ klonk het alom.
Angela kreeg een brok in haar keel, zo sterk was haar gevoel 

van verbondenheid met deze mensen. Ja, ze waren dit jaar in al 
hun verscheidenheid naar elkaar toe gegroeid.

Ze nodigde iedereen aan tafel. De werknemers aarzelden. 
Geen van hen durfde als eerste te gaan zitten. Alleen Lidia been-
de meteen naar het hoofd van de tafel en hing haar handtas re-
soluut over de rugleuning van de stoel. Tess zag de verlegenheid 
van de anderen en leidde de vrouwen, die ze al zo lang kende, 
met zachte drang naar een zitplaats. Als oude vriendin van An-
gela’s moeder had ze Angela vorig jaar uitgenodigd om op haar 
landgoed in Veneto op verhaal te komen na de dood van Peter, 
Angela’s echtgenoot. Angela had de uitnodiging dankbaar aan-
genomen, maar tot ieders verrassing vond ze hier vervolgens een 
nieuw thuis en een nieuw levensdoel. Tess was maar wat gelukkig 
geweest met die ontwikkeling en sindsdien zag de vastberaden 
oude dame er zorgvuldig op toe dat het Angela in Asenza aan 
niets ontbrak.

Gianni en Emilia zetten het voorgerecht op tafel, vitello ton-
nato en sarde fritte in saor – kalfsvlees in tonijnsaus en gefrituurde, 
gepekelde sardientjes met uien – met knapperig maïsbrood, vers 
uit de oven. Bovendien was er een bord minestrone voor Lorenzo 
Rivalecca, die nooit iets anders at dan deze rijkgevulde groente-
soep. Naarmate de maaltijd vorderde, kwamen de tongen los. 
Zelfs Giulia vergat dat ze eigenlijk de bokkenpruik ophad en 
schaterde het uit toen Orsolina haar over het kattenkwaad van 
Mimi vertelde.
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Bij het hoofdgerecht, konijn gestoofd in groenten, viel iedereen 
stil, zo lekker was het. Pas toen Emilia haar torta fregolotta – een 
soort kruimeltaart – met zelfgemaakt aardbeienijs op tafel zette, 
begon iedereen weer vrolijk te kletsen.

Dat wil zeggen, bíjna iedereen. Want Maddalena zei bijna niets, 
merkte Angela. Misschien zelfs minder dan gewoonlijk, en ze 
vroeg zich af of de weefster iets dwarszat. Met haar vaalbruine 
ogen, uitvergroot nog door haar sterke brillenglazen, staarde ze 
afwezig voor zich uit. Met haar verwarde haardos en zachte stem 
kwam Maddalena op buitenstaanders soms een beetje kinderlijk 
over, ondanks haar achtenveertig jaar, maar die indruk was be-
drieglijk. Angela nam zich voor om binnenkort eens onder vier 
ogen met de verlegen medewerkster te praten.

Na het dessert toverde Lorenzo Rivalecca tot ieders verbazing 
een donkerbruine fles zonder etiket uit zijn zak tevoorschijn en 
hij vroeg Emilia om likeurglaasjes te halen.

‘Dit is de beste walnotenlikeur aan deze én gene zijde van de 
Alpen,’ zei hij trots, toen ieder een glaasje met het verdacht uit-
ziende spul voor zich had staan. ‘Laten we drinken op de tedesca, 
zoals jullie haar achter haar rug om noemen. Ja, ja, kijk nu maar 
niet zo onschuldig! Zie eens wat ze met dit ouwe krot gedaan 
heeft.’ Hij beschreef met zijn arm een halve cirkel richting de ge-
bouwen rond de binnenplaats en raakte daarbij bijna Tess in haar 
gezicht. ‘Alleen een Duitser kan dat,’ beweerde hij. ‘En ze heeft 
zelfs een waardevol fresco onder het pleisterwerk gevonden. Moet 
je nagaan! Wat natuurlijk betekent dat ik de rommel veel te goed-
koop aan haar heb verkocht… Het zij zo,’ smoorde hij Tess’ protest 
in de kiem. ‘Ik misgun het haar niet. Maar weten jullie wat ik het 
grootste wonder vind? Nee? Dat ze het zo goed kan vinden met 
zulke hellevegen als jullie. Dát had ik nooit verwacht.’

‘Dat ze het ook met u kan vinden, signor Rivalecca,’ voegde 
Nola er brutaal aan toe, ‘dat is wel het allergrootste wonder!’
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Orsolina en Anna giechelden en roken achterdochtig aan de 
inhoud van hun glaasje.

Rivalecca maakte een grimas die verdacht dicht bij een glimlach 
kwam. ‘Op de door de tedesca verrichte wonderen!’ zei hij met een 
voor zijn doen ongewone mildheid en hij hief zijn glas. Om er meteen 
dreigend aan toe te voegen: ‘En denk er goed om! De eerste de beste 
die signora Angela problemen bezorgt, krijgt het met mij aan de stok!’

‘Wat hebt u in hemelsnaam met hem gedaan?’ wilde Nola van 
Angela weten, nadat Rivalecca afscheid had genomen en de deur 
achter hem was dichtgevallen. ‘Hebt u iets door zijn soep geroerd? 
Een liefdesdrankje of zo?’

‘Misschien heeft hij het te pakken van u,’ deed Orsolina ook 
een duit in het zakje, terwijl ze de laatste druppels met een vinger 
uit haar glaasje likte. ‘Kijk maar uit, straks vraagt dat ouwe lijk u 
nog ten huwelijk! Lekker, zo’n cascamorto!’

Luid geschater vulde de binnenplaats en ook Tess kon haar 
gezicht niet in de plooi houden.

‘Daar hoeven jullie niet bang voor te zijn,’ antwoordde Angela 
met een geheimzinnige glimlach.

‘Hij is toch veel te oud voor signora Angela,’ zei Maddalena. 
‘Hij zou haar vader kunnen zijn.’

Ze moest eens weten, dacht Angela.
‘Nu we het er toch over hebben… Ben jíj geen familie van 

hem?’ vroeg Lidia met één opgetrokken wenkbrauw en een dikke 
rimpel in haar voorhoofd.

‘Ikke?’ vroeg Maddalena met ogen als schoteltjes. ‘Hoe kom je 
daar nou bij?’

‘Door logisch na te denken,’ antwoordde Lidia droogjes. ‘Vraag 
maar eens aan je moeder!’

‘Geen denken aan!’ zei Maddalena. ‘Ze wordt meteen boos als 
Rivalecca ter sprake komt.’
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‘Nou, ze is niet de enige,’ zuchtte Nola en ze hield haar glas op 
naar Gianni, die nog eens met Lorenzo’s fles rondging. ‘Die oude 
man heeft al met veel mensen ruziegemaakt. Het is pas sinds u 
hier bent, signora Angela, dat hij wat toegankelijker is geworden. 
Voorheen kwam hij bijna nooit uit zijn fort boven op de heuvel. 
Wat hij vandaag heeft gedaan, was destijds ondenkbaar.’

‘Inderdaad,’ beaamde Orsolina.
‘Ik wil ook graag nog iets zeggen,’ verbrak Stefano zijn zwijgen. 

Hij schraapte zijn keel. ‘En dat is… eh, ik wil u graag bedanken… 
uit naam van ons allemaal. Toch?’ Hij keek even vragend om zich 
heen. Iedereen knikte, alleen Lidia leunde met een ondoorgron-
delijke blik achterover. ‘Maar vooral namens mij persoonlijk. U 
hebt me een nieuw leven gegeven, signora Angela. Ondanks dit…’ 
Hij hief zijn rechterhand op, waarvan duim, wijs- en middelvinger 
ontbraken. ‘Ondanks mijn handicap bent u in me blijven geloven. 
Dat zal ik nooit vergeten.’

‘Ja, dat is waar,’ beaamde Orsolina. ‘We hebben veel aan u te 
danken. Als u niet was gekomen, zaten we nu zonder werk. En… 
nou ja, wij waren in het begin niet bepaald gemakkelijk…’

‘We moesten allemaal aan elkaar wennen,’ zei Angela vergoelij-
kend. ‘Ze zeggen dat het eerste jaar altijd het moeilijkste is, ook uit 
economisch oogpunt. En toch hebben we het goed gedaan. Zo goed 
zelfs dat ik jullie vandaag een kleine bonus kan geven.’ Nu had ze 
ieders aandacht, zelfs Giulia keek op van haar mobieltje, waarmee 
ze al sinds het dessert onophoudelijk in de weer was. ‘Ieder van 
jullie krijgt een extraatje van duizend euro,’ vervolgde ze. ‘Als het 
goed is, staat dat inmiddels op jullie rekening bijgeschreven.’

Het werd doodstil onder de moerbeiboom. Alleen een krekel 
tsjirpte in de schemering.

‘Duizend euro?’ vroeg Maddalena. ‘Zomaar?’
‘Nee, niet zomaar. Het is meer dan verdiend,’ antwoordde 

Angela.
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Plotseling begonnen ze allemaal door elkaar te praten. Giulia 
opperde dat ze nu vast wel een scooter voor haar verjaardag kon 
krijgen, terwijl Anna het had over vakantie. Nola, begreep An-
gela uit de wirwar van woorden, was aan het sparen voor een 
nieuwe keuken. Alleen Stefano deed er het zwijgen toe. Voldaan 
sloeg hij een arm om Orsolina heen en hij trok haar dicht tegen 
zich aan. Fioretta sprong op en kuste Angela op beide wangen, 
want deze had het douceurtje zelfs voor haar naaste medewerkster 
geheim weten te houden. Maddalena kwam haar onhandig de 
hand schudden en leek niet meer los te willen laten.

Angela had plots het gevoel dat ze bekeken werd, en zag hem, 
toen ze zich omdraaide.

‘Vittorio!’
Hij stond onder de moerbeiboom, glimlachend en duidelijk 

aarzelend om zijn aanwezigheid kenbaar te maken. Ze werd over-
mand door een gevoel van genegenheid. Ze had niet verwacht 
hem die avond nog te zullen zien. Hij woonde tenslotte helemaal 
in Venetië. Ze maakte zich voorzichtig los van Maddalena, die 
nog steeds aan haar arm stond te zwengelen.

Toen ze hem bereikte, omhelsde hij haar teder.
‘Stoor ik?’ lispelde hij in haar oor.
‘Jij stoort nooit,’ antwoordde ze intens gelukkig.
Ze leden allebei in stilte onder hun weekendrelatie. Venetië en 

Asenza lagen slechts een uur rijden bij elkaar vandaan, maar ze 
hadden het meestal te druk om elkaar door de week te zien.

‘Ik hield het gewoon niet meer uit,’ bekende hij en hij knikte 
naar het feestelijke gezelschap rond de tafel. ‘Vind je het goed dat 
ik bij jullie feestmaal aanschuif?’

Angela trok hem lachend mee.
‘Hoe later op de avond, hoe schoner het volk,’ riep Tess, en 

Emilia wilde weten of meneer al gegeten had. Toen Vittorio ont-
kennend antwoordde, zette ze vlug alvast wat gepekelde sardien-
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tjes voor zijn neus en ze haastte zich naar de keuken om de over-
gebleven konijnenstoof op te warmen.

‘Zijn de zijdestalen aangekomen in Villa Castro?’ vroeg An-
gela. ‘Heeft Fedo ze in goede orde ontvangen?’

De ontwerper van Vittorio’s interieurbedrijf had beloofd per-
soonlijk zorg te zullen dragen voor de presentatie van de kost-
bare stoffen.

‘Ja, Fedo was zeer tevreden,’ verzekerde hij haar en hij compli-
menteerde Emilia met haar verrukkelijke sarde in saor. ‘Fedo is 
helemaal in zijn element. Ik mocht niet eens blijven. Ik liep toch 
alleen maar in de weg, zei hij. Dus toen dacht ik: kom, ik ga even 
bij Angela langs.’

‘Dat was een briljant idee van je,’ zei ze stralend.
‘Ik, eh… ik wou u iets vragen, als dat mag,’ kwam Maddalena 

verlegen tussenbeide.
Vittorio keek haar verbaasd aan. ‘Aan mij?’
Maddalena knikte en bloosde tot achter haar oren.
‘Vanwege uw naam,’ vatte ze moed. ‘Fontarini. Ik kwam die 

naam tegen in een boek en vroeg me af–’
‘In een boek?’ onderbrak Lidia haar spottend. ‘Sinds wanneer 

lees jij boeken?’
‘Hou op,’ beet Nola haar toe. ‘Jij denkt altijd dat we allemaal 

even dom zijn als jij!’
‘Krijg nou wat!’ counterde Lidia strijdlustig. ‘Je gaat me niet 

vertellen dat jij ook boeken leest?’
‘Laat Maddalena even uitpraten nu,’ kwam Stefano tussen-

beide.
‘In welk boek bent u mijn naam tegengekomen?’ vroeg Vittorio 

vriendelijk, terwijl hij deed alsof hij de woordenwisseling niet 
gehoord had.

‘In een boek over de geschiedenis van Venetië,’ antwoordde 
Maddalena, terwijl ze Lidia een zijdelingse blik toewierp. ‘De 
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naam Fontarini komt er een paar keer in voor. Verschillende 
 doges heetten zo. Bent u… ik bedoel… is dat misschien familie 
van u? Of hebt u gewoon toevallig dezelfde naam?’

Nu was het helemaal stil aan tafel. Ook Angela was verrast. 
Natuurlijk wist ze van de adellijke afkomst van haar geliefde. Ze 
had alleen niet verwacht dat Maddalena de belezenheid had om 
dat verband te leggen. Ze schaamde zich meteen voor die neer-
buigende gedachte.

Vittorio legde zijn vork neer en keek de verlegen vrouw aan-
dachtig aan. ‘Bent u geïnteresseerd in geschiedenis?’ vroeg hij.

Maddalena knikte geestdriftig. ‘Vooral die van Venetië,’ ant-
woordde ze. ‘Ik heb er al diverse boeken over gelezen. Ook over 
Venetiaanse kunstenaars, zoals Tintoretto en Titiaan en zo. Maar 
ik ben het meest geïnteresseerd in politiek… ik bedoel… in de 
politiek van toen.’

Maddalena liet zich opeens van een heel andere kant zien. 
Maar onder alle verbaasde blikken leek ze zich het liefst weer in 
haar schulp terug te willen trekken, als een slak waarvan de sprie-
ten zijn aangeraakt.

‘De geschiedenis van Venetië is heel interessant,’ beaamde Vit-
torio. ‘En om uw vraag te beantwoorden… ja, dat zijn mijn voor-
ouders.’

Maddalena’s ogen werden groot. ‘Echt waar?’ Ze hijgde bijna. 
‘Ook Domenico, die doge in de elfde eeuw? Hij ook?’

‘Ja, hij ook,’ lachte Vittorio.
‘Dat betekent,’ vervolgde Maddalena met een diepe denkrimpel 

in haar voorhoofd, ‘dat u…. Ik bedoel, als dat familie van u is, dan 
bent u een principe, een echte prins!’

Je kon een speld horen vallen. Giulia staarde met open mond 
van Maddalena naar Vittorio en was niet de enige.

Vittorio knikte alsof het niets bijzonders was. ‘Nou, als je het 
in zijn historische context bekijkt… ja, dan hebt u gelijk. Maar 
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sinds 1948 hebben aristocratische titels geen betekenis meer in 
Italië. Die tijd is geweest.’

‘Wat jammer nou!’ Maddalena leek oprecht bedroefd. ‘Het ge-
slacht Fontarini bestaat immers al… al bijna duizend jaar!’

‘Dat is best lang, ja,’ gaf Vittorio toe. ‘Maar uw familie bestaat 
ook al duizend jaar. En feitelijk geldt dat voor iedereen hier aan 
tafel. Het is alleen zo dat er over veel families nooit iets is opge-
schreven. Maar als u terug zou kunnen gaan in uw familieregister, 
zou u versteld staan van wie u nog tegenkomt.’

‘Adam en Eva,’ zei Orsolina droog en iedereen barstte in lachen 
uit.

‘Precies,’ zei Vittorio, die opgelucht meelachte. Angela wist wat 
maar weinig aanwezigen zich zouden kunnen voorstellen, name-
lijk dat Vittorio zijn adellijke afkomst vaak als lastig ervoer. ‘Adam 
en Eva inderdaad. Dus uiteindelijk zijn we allemaal familie van 
elkaar.’

‘De uwe had enorm veel invloed,’ bleef Maddalena ernstig. ‘En 
daarom hebben tijdgenoten het allemaal opgeschreven.’

Vittorio stond even in tweestrijd. Toen besloot hij toch maar 
van onderwerp te veranderen.

‘Komt u vaak in Venetië?’
Maddalena schudde haar hoofd. ‘Ik ben er maar één keer ge-

weest,’ zei ze verlegen. ‘Op onze communiereis.’
Giulia giechelde. ‘Dat moet dan wel heel lang geleden zijn,’ 

spotte ze. Ze kreeg onmiddellijk een berispende por van haar 
moeder.

‘En jullie?’ vroeg Vittorio aan de groep. ‘Wanneer waren jullie 
er voor het laatst?’

De antwoorden kwamen aarzelend. Orsolina en Stefano moes-
ten het aan elkaar vragen, zo lang was het geleden. Bijna niemand 
van de aanwezigen had de wereldvermaarde stad aan de lagune 
in de afgelopen tien jaar bezocht.
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‘Wat denk je?’ wendde Vittorio zich tot Angela. ‘Is dat niet iets 
voor een bedrijfsuitje?’

‘Dat is een geweldig idee,’ antwoordde ze. ‘Als jullie ervoor in 
zijn, doen we dat.’

Het bleef nog lang gezellig onder de moerbeiboom. Nola en Orso-
lina vertelden grappige verhalen uit hun jeugd, toen Lela Sartori, 
de overleden vrouw van Lorenzo Rivalecca, nog eigenaresse van 
de Zijdevilla was.

‘Ja, ze was een echte padrona,’ zei Orsolina grinnikend. ‘We 
hadden allemaal veel respect voor haar.’ Ze keek van Nola naar 
Lidia, maar realiseerde zich opeens dat Angela dat verkeerd zou 
kunnen opvatten. ‘Niet dat we geen respect voor u hebben,’ haast-
te ze zich te zeggen. ‘U moet me niet verkeerd begrijpen. Maar zo 
gezellig samenzitten als vanavond was bij haar ondenkbaar.’

‘Ze kon uit haar dak gaan bij het geringste weeffoutje,’ beves-
tigde Nola.

‘Ik zal nooit die keer vergeten dat ik van haar garen voor een 
roos moest verven,’ herinnerde Orsolina zich. ‘Rozenrood moest 
het zijn. Ik bedoel… Er zijn vele tinten rozenrood. Ja, toch? Maar 
ze bedoelde een heel specifieke tint. Mijn moeder had natuurlijk 
meteen geweten welke, maar die lag toen in het ziekenhuis met 
longontsteking.’ Orsolina nam een slokje van Emilia’s verbena-
thee. ‘Un disastro,’ ging ze verder. ‘Het was een prachtige kleur. 
Maar niet de kleur die de padrona voor ogen had. En als ze iets 
in haar kop had, dan–’

‘Maar dat is met de tedes… eh, met signora Angela niet anders,’ 
wierp Nola tegen. ‘Herinner je je niet dat specifieke blauw voor 
het meubilair in Villa Castro?’

‘O ja,’ gromde Orsolina en ze wierp Vittorio onwillekeurig een 
beschuldigende blik toe. Heel kort, maar het was hem niet ont-
gaan.



20

‘Je hebt het ten slotte goed gekregen,’ zei Angela nadrukkelijk. 
Ze werd er liever niet aan herinnerd dat de zijde uiteindelijk niet 
door hem was afgenomen, maar was verkocht aan iemand in de 
Verenigde Arabische Emiraten. Vanavond wilde ze feestvieren en 
niet deze pijnlijke episode uit het afgelopen jaar oprakelen. ‘Ik 
hou er inderdaad ook niet van om compromissen te sluiten. Wat 
dat betreft ben ik waarschijnlijk geen haar beter dan signora Sar-
tori.’

Dat stuitte op protest. Nee, Angela was in de verste verte niet 
te vergelijken met de strenge en hooghartige Lela Sartori. Die had 
zich boven alles en iedereen verheven gevoeld en een waar schrik-
bewind gevoerd.

‘Toch werden er toen ook prachtige stoffen gemaakt,’ wierp 
Angela tegen. ‘Signor Rivalecca gaf me een paar stukken van Lela. 
Ware kunstwerken! Waren er toen trouwens meer weefgetouwen 
dan nu? Ook weefgetouwen die jacquardpatronen konden we-
ven?’

Er viel een stilte.
‘Niet dat ik weet,’ zei Anna ten slotte. ‘Niet sinds ík er ben in 

ieder geval.’
‘Ik herinner me vaag dat er inderdaad nog een ander weefge-

touw was,’ zei Nola nu peinzend. ‘In de kamer waar de omaccio 
staat. Maar ik weet het niet zeker. Het is al zo lang geleden…’

‘Carmela zou het moeten weten,’ onderbrak Lidia. ‘Die was er 
vanaf het begin. Ik bedoel, vanaf het moment dat Lela de weverij 
overnam.’

‘Ja, precies,’ beaamde Nola. ‘Waarom vraag je het haar niet, 
Maddalena?’

Maddalena keek opeens angstig.
‘Liever niet,’ zei ze snel. ‘Jullie weten maar al te goed hoe gauw 

mama overstuur is. En zij en Lela Sartori waren nou niet bepaald 
twee handen op één buik.’


