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Modder

Ik hou van drop.

Ik hou van kip met ananas.

Ik hou van onder water zwemmen. Van gras 

dat tussen je tenen kietelt. Van de geur van 

diesel. 

Ik hou heel erg van penalty schieten. Nee, ik 

hou van een penalty scoren. Ik hou van films 

met boeven en helikopters... 

Ik hou van zo veel.



Maar er is één ding waar ik echt niet van 

hou:

verliezen.

Als ik verlies, word ik woest. Dan tintelt het 

in mijn vuisten. En ik krijg een vieze smaak 

in mijn mond.

Als je mij vraagt: hoe smaakt verliezen? Dan 

zeg ik: het smaakt naar modder. 

Een grote hap natte, zwarte modder.
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Schoenen

Ik kan mijn schoenen nergens vinden. En ik 

moet zo naar training.

In de gang loop ik mijn zus bijna omver. 

‘Heb jij mijn schoenen gezien? Die zilveren?’

‘Ga je nou alweer naar voetbal, Ramon?’

‘Nee, naar ballet. Nou goed.’

‘Pfff. Waarom zou je nog trainen? Jullie 

gaan toch weer verliezen. Wedden?’

Dat moet je dus nooit zeggen tegen mij.

Ik vlieg op haar af, met mijn vuist omhoog.

Ze gilt en vlucht naar de keuken.

‘Stom kind!’ roep ik haar na.

Misschien weet Nanie waar mijn schoenen 

zijn.

Dat is mijn oma. Ze woont bij ons in huis.

Nanie heeft maar negen vingers. Ongelukje, 

zegt ze zelf.  



Voor haar kamer blijf ik staan. Het is er best 

donker.

Nanie zit op bed. Ze staart naar de 

doodskop op haar nachtkastje. Er staat een 

kaars op.

Mama vindt het maar niks, die doodskop. 

Maar Nanie heeft hem nodig, zegt ze.

Ze zit heel stil en staart naar de kop. 

‘Hij heeft honger,’ fluistert ze.

‘De doodskop?’

‘Nee, slimpie. Mijn muis.’

Nu zie ik het. Uit het linkeroog steekt een 

muis zijn snuit naar buiten.

Nanie voert hem een koekje. ‘Hij is hier net 

komen wonen.’

‘Gezellig,’ zeg ik.

‘Maar mondje dicht tegen mama, hè.’ Ze 

knipoogt.

‘Tuurlijk.’
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‘Nou ja!’ roept mama uit de keuken. ‘Wat 

doen die schoenen in de koelkast?’

Daar waren ze dus.

Mijn zus zit op het aanrecht. Ze giechelt.

‘Wie legt er nou schoenen in de koelkast?’ 

vraagt mama.

‘O, waren dat schoenen?’ grijnst mijn zus. 

‘Ik dacht dat het vissen waren. Ze stonken 

zo.’

‘Ze stinken helemaal niet,’ snauw ik naar 

haar. ‘Dit zijn de ouwe van papa, hoor. Ze 

brengen geluk, zegt hij.’

Mijn zus proest het uit.

‘Ach, stik.’ Ik doe de schoenen in mijn tas. 

‘Wacht maar. Zaterdag gaan we winnen 

met de Kanjers. Wedden?’ En dan sjees ik 

naar buiten.
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Training

PRRRIE!! 

Bas blaast op zijn fluitje. Hij is onze trainer.

‘Luister jongens,’ zegt hij. ‘Zaterdag spelen 

we tegen Dikdam. Dat kunnen we winnen. 

Nee, dat moeten we winnen. Zij staan 

helemaal onderaan.’

‘Wij staan toch onderaan?’ zegt Rik.

Bas krijgt een kleur. ‘Okee, maar Dikdam 

staat samen met ons onderaan. Zij staan 

één-na-laatste. Toch zijn wij beter. We 

kunnen ze aan. Of niet soms?’

‘Makkie!’ roept Ferrie. ‘Dikdam, heer-wie-

kam!’

‘Heer-wie-wat?’ zegt Abdoel.

‘Da’s Engels, weet je wel,’ legt Ferrie uit, en 

hij juicht: ‘Wie-ar-de-tjempjuns!’

Iedereen steekt zijn armen in de lucht en 

zingt: ‘Wieieie-ar-de-tjempjuns!’



‘Ja, jullie zijn een superteam,’ lacht Bas. 

‘Maar we moeten nog een hoop oefenen.’ 

Hij deelt een paar ballen uit. ‘Hup. Over-

spelen.’

Ik speel met Leslie. ‘Niet te hoog, hè,’ zeg ik 

nog.

Maar Leslie houdt van hard trappen.

Ja hoor, daar gaat ie.

De bal vliegt hoog... over de sloot, en de 

weg op.

Ik steek mijn handen in de lucht. ‘Wat zei  

ik nou?’

Gelukkig komen er net twee jongens voorbij 

op de fiets. Ze stoppen bij de bal.

‘Hee!’ roept Bas. ‘Kunnen jullie hem even 

terugschoppen?’

‘Tuurlijk!’ roept de een. 

Hij neemt een aanloop. Een grote grijns om 

zijn mond.

Dan zie ik het. ‘Wacht... is dat niet die 

keeper van Dikdam?’

De jongen geeft een loeiharde schop. 


