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‘Ada,’ begon mama Aleid elk gesprek met mij, zodat ik goed 

wist dat ze het tegen mij had en niet tegen iemand anders, ook 

als er niemand anders in de buurt was,  ‘Ada, onthoud dat je 

altijd en overal zoveel mogelijk te weten moet zien te komen. 

Kijk uit je ogen, spits je oren en je leert de wereld kennen. Dat 

kan van pas komen.’  

   En ik zei wat er van mij verwacht werd: ‘Ja, mama.’  

   ‘Spreek duidelijk, en vergeet niet je Franse woordjes te leren! 

Let op je uitspraak!’  

   ‘Ja, mama.’ 

   ‘En kom niet binnen met vuile nagels als er bezoek is. Laat 

je handen zien.’  

   ‘Nee, mama... ja, mama.’  

   Het was bijna een litanie, zoals in de kerk, waarin op zondag 

alle aanwezige edelen, vrijen, horigen en slaven op het juiste 

moment dreunden: ‘Bid voor ons’ en ‘Ontferm u over ons’. (Ik 

heb jarenlang verstaan en gemompeld: Bidfrons en Ontfermi-

frons.) Of zoals in het kloosterklasje, als alle leerlingen zodra 

pater Gregorius de leesles inluidde met: ‘Waartoe zijn wij op 

aarde?’ moesten antwoorden met: ‘Om God te dienen en hier 

en in het hiernamaals gelukkig te worden.’  

   Omdat ik braaf deed wat mama Aleid zei (en dat was me  

ge raden!) maakte ik zulke vorderingen dat ik na de leesles 
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