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1

Stutt gart 
Eind april 1926

‘Juffrouw, wakker worden!’
 De vriendelijke stem van de conducteur drong ongevraagd binnen 
in Serafina’s dromen. Ze knipperde slaperig met haar ogen en keek 
hem aan. ‘Zijn we er al?’ Het leek haar onwaarschijnlijk dat ze de pie-
pende remmen niet had gehoord en de schokken niet had gevoeld, 
die onmiskenbaar aankondigden dat de trein tot stilstand zou komen.
 De conducteur glimlachte. ‘We zijn in Stutt gart, dat was de bestem-
ming op uw kaartje. En als u niet uitstapt, rijdt u met ons mee naar 
het Bodenmeer.’
 ‘O!’ Serafina was op slag klaarwakker, stond op, streek provisorisch 
haar jurk glad en schudde haar ravenzwarte haar, dat zorgvuldig in 
een bob was geknipt.
 ‘Ik help u wel met de bagage,’ bood de conducteur aan en hij tilde 
Serafina’s koffer uit het bagagerek. Intussen trok ze snel haar hand-
schoenen aan, pakte haar handtas en jas en liep de coupé uit. De con-
ducteur volgde haar met de twee koffers, stapte achter haar uit het 
rijtuig en overhandigde haar de bagage.
 ‘Hartelijk dank,’ zei Serafina en ze pakte de koffers aan.
 ‘Graag gedaan,’ zei de conducteur. ‘Ik wens u een aangenaam ver-
blijf, juffrouw.’ Hij tikte tegen zijn pet.
 Serafina knikte nog een keer en volgde de stroom medereizigers die 
haastig over het perron naar het eind van het kopspoor liepen. De 
rook en de stoom van de locomotief hingen nog in de lucht, al trok-
ken die door de openingen tussen de overkappingen van de perrons 
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snel weg. Door een van de grote ronde portalen kwam ze in een rui-
me stationshal.
 Terwijl links en rechts mensen naar de uitgang liepen of familiele-
den groetten, bleef Serafina staan. Ze zou worden afgehaald, maar zag 
op dat moment nog niemand die naar haar op zoek was. Dus zou ze 
nog even moeten wachten.
 Ze zette haar koffers neer, die volgepakt en daarom behoorlijk 
zwaar waren. Het leek alsof ze daarin niet alleen haar kleren, maar 
ook alle ballast van de afgelopen weken met zich meezeulde: het 
droevige afscheid van haar vader, de vreselijke nacht in het Metropol, 
de onzekerheid over wat haar in Stutt gart te wachten stond.
 Een lichte hoofdpijn kondigde zich aan. Waarschijnlijk had ze te 
lang niets gegeten en te weinig gedronken. Ze wreef over haar nek en 
probeerde haar zorgen te verdringen. Op een of andere manier zou-
den ze voorbijgaan. Het moest.
 Ze keek om zich heen.
 Het station van Stutt gart was gloednieuw en zag er met zijn rechte, 
maar imposante vormen licht en massief tegelijk uit. Het lawaai van 
een in het oog springende, drukke bouwplaats getuigde ervan dat al-
les hier nog lang niet af was.
 Haar blik viel op een knalrode automaat, manshoog, die een paar 
meter van haar vandaan tegen een muur stond en de met markante 
letters geschreven naam Roth mann droeg. Een eerste welkomstgroet 
in den vreemde, want dit was overduidelijk een chocoladeautomaat 
van het bedrijf van haar halfbroer Vic tor.
 Een stukje chocola zou beslist tegen de hoofdpijn helpen. Serafina 
droeg haar bagage een eindje verder, zette die naast de automaat neer 
en zocht in haar handtas naar haar portemonnee.
 Ze had er juist een muntje van 10 pfennig uit gehaald en stond op 
het punt om het in de gleuf te steken, toen iemand schuin achter haar 
kwam staan. Geïrriteerd draaide ze zich om.
 ‘Ik denk dat we allebei op hetzelfde idee zijn gekomen!’ zei een jon-
ge vrouw. Ze wierp uitdagend een munt in de lucht en ving die weer 
op. ‘Mais après vous – gaat u voor, alstublieft.’
 Intuïtief sloot Serafina haar hand om haar muntje en nam haar ge-
sprekspartner op. De diepe rokersstem met het licht Franse accent 
paste niet echt bij het jonge gezicht, maar wel bij het zwarte kostuum 
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met vest en das dat de vrouw droeg. Op haar kortgeknipte, gladde 
bruine haar zat een donkere herenhoed. Alleen een witte bloes con-
trasteerde met de gedekte kleuren van de rest.
 Serafina aarzelde nog even, haalde toen haar schouders op, draaide 
zich weer om naar de automaat en stopte het geld erin. Meteen was er 
een kinderliedje te horen: ‘De molen klappert bij de ruisende beek’. 
Tegelijk kwam het rad van een watermolen in beweging die in een 
glazen vitrine te zien was. Het molenrad draaide een paar keer rond, 
terwijl het geëmailleerde figuurtje van een molenaar kwam aanlopen 
en een beschilderd blikken doosje naar buiten schoof. Serafina pakte 
het en opende de deksel.
 ‘Hm, die zien er heerlijk uit!’ De jonge vrouw boog zich ook over 
het doosje. ‘Un bonbon au chocolat? Gevuld?’
 ‘Hoe moet ik dat weten?’ antwoordde Serafina ietwat onbehouwen. 
Ze had de indruk dat ze werd lastiggevallen, maar toen ze de enthou-
siaste uitdrukking in de donkerbruine ogen van de jonge vrouw zag, 
verdween het onaangename gevoel. ‘Zullen we er een proberen?’ 
vroeg ze vriendelijker.
 ‘Graag!’
 Ze pakten allebei een van de ronde, glanzend bruine bonbons.
 ‘Ja, die zijn gevuld,’ constateerde de jonge vrouw tevreden. ‘Met va-
nille.’
 ‘Die van mij smaakt naar vruchten, een beet je zuur,’ zei Serafina. 
‘Aalbessen, denk ik.’
 ‘In elk geval zijn ze kostelijk,’ zei de jonge vrouw. ‘Trouwens, ik ben 
Lilou!’ Ze knipoogde naar haar.
 ‘Ik ben Serafina.’
 ‘Mooie naam,’ zei Lilou spontaan. ‘De vurige!’
 ‘De vurige?’
 ‘Ja, dat is de betekenis van Serafina. Dat past bij jou!’ Lilou was 
zonder omhaal begonnen haar te tutoyeren.
 Serafina lachte verlegen. ‘U… u kent me toch helemaal niet!’
 ‘Misschien niet, maar ik heb een goede mensenkennis.’
 ‘Aha… Goed dan. En wat betekent Lilou?’
 ‘Ik heet eigenlijk Louise, dat betekent strijdster. Maar ik word door 
niemand Louise genoemd,’ zei Lilou. ‘Zo, nu koop ik ook een paar 
chocoladebonbons. Ze zijn uitstekend!’
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 Serafina deed een stap opzij en Lilou trok ook een blikje uit de au-
tomaat.
 ‘Waar kom je vandaan, Serafina?’ vroeg ze, toen de muziek weer 
was verstomd en het molenrad tot stilstand was gekomen.
 ‘Uit Berlijn. En jij?’
 ‘Ik kom uit Parijs.’
 ‘Uit Parijs?’ Serafina spitste haar oren. Inmiddels had ze een heel 
licht Frans accent ontdekt, maar dat Lilou uit Parijs kwam, maakte de 
ontmoeting nog interessanter. ‘Waarom ben je hier in Stutt gart?’
 ‘Ken je Josephine Baker?’
 Serafina schudde haar hoofd.
 ‘Non?’ Lilou knipperde ongelovig met haar ogen. ‘Ze is een danse-
res, de beste! Je moet haar beslist leren kennen. Weet je waar de Fried-
richsbau is?’
 ‘Nee. Ik ben net in Stutt gart aangekomen.’
 Lilou keek naar Serafina’s koffer en lachte. ‘Ja, natuurlijk. Dat was 
dom van me, sorry. De Friedrichsbau is een theater hier in Stutt gart. 
Ze treedt er volgende week op. Daar moet je absoluut naartoe!’
 ‘Ik moet eerst even afwachten…’ zei Serafina gereserveerd.
 ‘Je mist wat als je niet komt!’ Lilou greep in de binnenzak van haar 
jasje, haalde een potlood en een kaartje tevoorschijn en noteerde een 
paar dingen. ‘Hier,’ zei ze toen en ze stak het kaartje naar Serafina uit. 
‘Zo heet ik, Lilou Roche. Ik heb ook de naam van ons hotel opge-
schreven. We reizen trouwens volgende week verder naar Berlijn.’
 ‘Echt? Naar Berlijn?’
 ‘Ja. Josephine treedt sinds begin dit jaar regelmatig op in het Nel-
son Theater.’
 Nu herinnerde Serafina zich de aankondiging en de krantenbe-
richten weer. ‘Josephine Baker? Die heeft een andere huidskleur, 
hè?’
 ‘O, je kent haar dus toch!’ zei Lilou met een brede glimlach.
 ‘Ze is het gesprek van de dag in Berlijn,’ zei Serafina. Ze merkte dat 
ze zinderde van opwinding. De wereld van de revue en het theater 
oefende een bepaalde aantrekkingskracht op haar uit, maar had tege-
lijk iets afstotends. Hij was gevaarlijk, de demi-monde, en haar vader 
was vastbesloten geweest om haar ertegen te beschermen.
 Serafina keek op het kaartje. ‘Hm, Hotel Marquardt in de Schloss-
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strasse. Ik weet de weg niet in Stutt gart.’ Ze dacht even na. ‘En ik weet 
ook niet of het wel passend is om hier naar een revue te gaan.’
 ‘Waarom niet? Iedereen wil Josephine Baker zien!’ Lilou klapte in 
haar handen. ‘Denk erover na, ma chère Serafina. Nu moet ik ervan-
door. Tot gauw.’ Ze wierp Serafina een kushandje toe en verdween 
snel in het gewoel van het station.
 Serafina borg het kaartje op en schudde ongelovig haar hoofd. Uit-
gerekend hier in Stutt gart, ver van het onstuimige Berlijn, ontmoette 
ze bij een chocoladeautomaat op het station iemand uit Josephine Ba-
kers gezelschap. Soms had het leven onverwachte verrassingen in pet-
to. Ze pakte nog een bonbon. Haar hoofdpijn was verdwenen.
 Terwijl ze de bitterzoete smaak op haar tong proefde en eraan dacht 
dat Lilous directheid en spontaniteit niet bij haar formele kostuum of 
haar stem pasten, zag ze een oudere heer op zich afkomen.
 ‘Juffrouw Rheinberger?’ Hij droeg een donker chauffeursuniform 
met een bijpassende pet, die op een sneeuwwitte haarkrans rustte.
 ‘Ja?’ Serafina slikte haar chocolade door.
 ‘Mijn naam is Theo, excuus voor de vertraging. Ik ben de chauffeur 
van de Rheinbergers.’
 ‘Goedemiddag, Theo,’ antwoordde Serafina, die blij was dat ze niet 
langer hoefde te wachten.
 ‘Meneer Rheinberger laat weten dat hij graag zelf zou zijn geko-
men, maar niet gemist kon worden op de fabriek,’ zei Theo en hij 
draaide zich om naar haar koffers. ‘Mag ik?’
 ‘Ja, graag.’
 Serafina volgde hem door een volgend portaal dat op een met 
zandsteen beklede ontvangsthal uitkwam. Door de royale ramen viel 
zonlicht, dat een vrolijke sfeer in de bijna sacraal aandoende hoge 
ruimte schiep. Ze liepen over een brede trap met een gebogen leuning 
naar beneden en langs de loketten, het postkantoor en de kiosk naar 
de uitgang.
 Toen ze de dubbele deuren door waren en het levendige stations-
plein opliepen, klonk er rumoer en getoeter.
 ‘Komt u maar mee!’ Theo wees naar rechts, waar voor een impo-
sante hal met zuilen, die de verbinding vormde tussen de twee mas-
sieve hoofdgebouwen van het station, een paar taxi’s stonden te wach-
ten.
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 Serafina volgde hem en was bijna over de handkar van een oude 
vrouw gestruikeld, die ze in het gewoel over het hoofd had gezien.
 ‘Kijk toch uit!’ klonk het bij haar oor.
 Een fietser, die van de andere kant kwam aanrijden, belde geïrriteerd.
 Intussen was Theo bij een donkere wijnrode Mercedes aangeko-
men en begon haar koffers in te laden. Toen Serafina kwam, hield hij 
met een lichte buiging het portier voor haar open. Ze stapte in.
 Het interieur van de automobiel rook naar leer en politoer, en 
vooral nieuw. Het voertuig was zorgvuldig onderhouden, geen stofje 
ontsierde het houtwerk en de lampen glommen. Het had allemaal iets 
edels en getuigde van pure rijkdom, precies wat ze had verwacht.
 Vic tor was welgesteld, dat wist Serafina. Hoe vaak had haar vader 
niet trots verteld over zijn enige zoon, die in Stutt gart een bloeiende 
onderneming leidde. Dat had een absurde jaloezie bij haar gewekt, 
die ze zelf niet goed kon verklaren, temeer omdat ze zichzelf niet als 
afgunstig of bekrompen beschouwde. Toch had ze er moeite mee ge-
had om te accepteren dat er behalve haar ergens op de wereld iemand 
anders bestond die een nauwe band had met haar vader, iemand die 
hij respecteerde en van wie hij blijkbaar ook veel hield. Friedrich 
Rheinberger was zelfs nog een stap verdergegaan: in zijn testament 
werd bepaald dat Serafina na zijn dood onder Vic tors hoede zou wor-
den gesteld, een voogdij die pas op haar eenentwintigste verjaardag in 
januari zou eindigen. Op die dag zou ook haar erfdeel aan haar wor-
den uitbetaald.
 Vader. De gedachte aan hem deed pijn.
 Met een lichte zucht onderdrukte Serafina de brok in haar keel, 
trok de rok van haar lichtbruine reiskostuum recht, legde haar jas 
over haar schoot en haar handtas naast zich. Het oranjebruine kunst-
leer daarvan vormde een aardig contrast met het zwarte leer van de 
bank, dat door de zon warm was geworden. Het was benauwd, en niet 
alleen daarom hoopte Serafina dat de laatste etappe van de reis niet al 
te lang zou duren. Ze was geradbraakt, hoewel ze de afgelopen uren 
in de trein voornamelijk slapend en dommelend had doorgebracht.
 ‘Zo, juffrouw Rheinberger.’ Theo stapte nu ook in en ging op de 
bestuurdersstoel zitten. ‘Dan gaan we maar. U zult zien, als we een-
maal bij Degerloch zijn, is het al rustig. En de lucht daar is heel fris. 
Daar kunt u bijkomen van de reis.’
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 Hij startte de auto, draaide en voegde handig in het chaotische Stutt-
gartse verkeer in.
 Serafina leunde achterover en keek door het zijraam naar buiten, 
maar de fraaie gebouwen gleden langs haar heen zonder dat ze die 
werkelijk waarnam. Keer op keer moest ze haar opkomende vermoeid-
heid met knipperende ogen onderdrukken om niet in slaap te vallen.
 Ze had zich in de laatste wil van haar vader geschikt. Aanvankelijk 
was de gedachte om uit Berlijn te moeten vertrekken verschrikkelijk 
geweest. Inmiddels was ze blij om zo afstand te kunnen nemen van de 
recente gebeurtenissen daar. In Stutt gart zou ze de rust vinden om 
erover na te denken hoe het met haar leven verder moest.
 Theo sloeg af naar een brede weg met fraaie vergezichten, die 
algauw met sierlijke bochten een berg op voerde, langs goed onder-
houden huizen, sappig groene wijngaarden en prachtige villa’s, som-
mige met torentjes. Hier woonden ongetwijfeld welgestelde burgers.
 ‘We rijden nu de Neue Weinsteige op,’ zei Theo, die er voor haar 
blijkbaar een aangename rit van wilde maken. ‘Moet u van hierboven 
Stutt gart eens zien! Een schitterend uitzicht.’
 ‘Inderdaad,’ zei Serafina mat. Om Theo een plezier te doen ging ze 
toch rechtop zitten en keek ze achterom naar de stad, die er in het 
licht van de ondergaande zon lieflijk en vredig bij lag. Heel anders 
dan het levendige Berlijn, dat nooit tot rust leek te komen.
 Ze haalden een gele tram in die ook de berg op reed en toen ze 
uiteindelijk de Filderhöhe hadden bereikt, sloeg Theo links af naar 
een plaats die er zo dorps uitzag dat Serafina er even aan twijfelde of 
ze nog wel de juiste route volgden. Ze reden langs boerderijen, arbei-
dershuisjes en dorpswinkels, toen door een gordel van weilanden en 
bomen en bevonden zich opeens midden in een kolonie van voorna-
me woningen.
 Theo reed nog twee straten verder, toen minderde de auto vaart. Ze 
reden een korte inrit op en vervolgens door een hoog ijzeren hek, dat 
in afwachting van hun komst wijd openstond. Het waren nog maar 
een paar meter naar het huis.
 ‘Daar zijn we dan,’ zei Theo niet zonder trots, toen hij de auto tot 
stilstand had gebracht. ‘Welkom in uw nieuwe thuis, juffrouw Rhein-
berger!’
 Serafina liet zich door hem uit de auto helpen. Terwijl Theo zich 
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over haar bagage ontfermde, bleef ze even staan om haar nieuwe on-
derkomen te bekijken. Algauw kwam ze tot de conclusie dat het mar-
kante, grote gebouw er weliswaar voornaam en royaal uitzag, maar 
tegelijk op een pompeuze manier kil. Het avondlicht benadrukte de 
contouren van de erkers en de vooruitstekende gedeeltes en verzacht-
te de strengheid van de gevel enigszins. Wat haar goed beviel was het 
zachte geel van de gevel, die fraai met de witgeschilderde ramen en 
timpanen contrasteerde.
 ‘Zo, dan gaan we maar eens naar binnen,’ zei Theo opgewekt toen 
hij met haar twee koffers naast haar kwam staan.
 Op dat moment zwaaide de voordeur open.
 ‘Je bent er!’ Een meisje in de schoolleeftijd rende op hen af. Haar 
lichte krullen waren met veel moeite in een staart gebonden.
 ‘Ach, Vic toria, rustig aan, alsjeblieft!’ zei een vrouw die op hetzelfde 
moment in de deuropening verscheen. Naar de kleding te oordelen 
hoorde ze bij het personeel van het huis.
 Het meisje negeerde haar en liep verder. ‘Jij bent dus mijn tante,’ 
constateerde ze zakelijk, toen ze voor Serafina stond en haar uitge-
breid opnam. ‘Ik ben Vic toria.’
 ‘Ik ben Serafina.’
 ‘Ja, dat weet ik. Papa en mama hebben het al de hele tijd over je.’
 ‘Ach…’
 ‘Laat juffrouw Serafina eerst eens aankomen, Vic toria,’ zei Theo. ‘Ze 
heeft een lange reis achter de rug.’ Hij knikte Serafina toe en maakte 
aanstalten om naar het huis te lopen.
 ‘Ja, kom maar binnen,’ zei Vic toria meteen. ‘Ik laat je je kamer zien!’ 
Ze lachte vrolijk naar Theo.
 Serafina merkte de liefdevolle glimlach van de chauffeur op. Het 
was duidelijk dat Vic toria hem moeiteloos om haar vinger wond.
 De doortastende stijl van het meisje beviel haar wel.
 ‘Vicky, toch, jij bent me er eentje!’ berispte de keurige vrouw van in 
de veertig, die het meisje geen moment uit het oog had verloren. ‘Je 
moeder zei toch dat je onze gast nétjes moest begroeten.’
 ‘O, het is toch fantastisch dat Vic toria me zo hartelijk verwelkomt,’ 
zei Serafina sussend. ‘Ik zou net zo nieuwsgierig zijn geweest als zij.’
 ‘Zie je wel? Je hoeft helemaal niet zo te mopperen, Dora,’ zei Vic-
toria zelfbewust. ‘Ze is namelijk mijn tánte!’
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 ‘Meneer en mevrouw zijn nog in de firma, ze ontvangen daar van-
daag een cacaoleverancier van overzee, maar we verwachten ze bin-
nenkort,’ zei de vrouw nu tegen Serafina. ‘Ik ben Dora, de huishoud-
ster.’
 Ze nam Serafina’s jas aan. ‘Wilt u zich voor het avondeten nog even 
opfrissen, juffrouw Rheinberger?’
 ‘Graag.’
 ‘Ik breng u naar uw kamer.’
 ‘Nee, Dora, dat doe ik!’ kwam Vic toria tussenbeide. ‘Dat heb ik 
haar net beloofd!’
 ‘Goed dan,’ zei Dora. ‘We gebruiken het avondeten om half acht in 
de eetkamer. Ik wacht dan in de hal…’
 ‘Ja, ja, we komen op tijd,’ onderbrak Vic toria haar, pakte Serafina 
bij haar arm en trok haar met zich mee door de grote hal naar een 
brede gebogen trap.

Ruim een uur later liep Dora met Serafina en Vic toria door een brede 
gang naar de eetzaal van het grote huis. Het fraaie mozaïek van de 
vloertegels glansde in het schijnsel van de elektrische lampen van 
messing, die op regelmatige afstanden op de licht geverfde en met 
halfhoge panelen beklede muren waren aangebracht.
 ‘Ik hoop dat er iets lekkers te eten valt,’ zei Vic toria.
 ‘Onze kokkin kookt toch alleen maar lekkere dingen,’ zei Dora.
 ‘Meestal wel. Maar ik hou niet zo van vis.’
 ‘Dat ligt aan je smaak, Vicky, en niet aan de manier waarop Gerti 
hem klaarmaakt.’
 Serafina kon Vic toria goed begrijpen. Zij hield ook niet van vis.
 ‘Zo, daar zijn we dan, juffrouw Rheinberger,’ zei Dora en ze bleef 
voor een dubbele deur staan. ‘Meneer en mevrouw zijn al aanwezig.’ 
Ze klopte aan en duwde de messing deurkruk omlaag.
 Toen ze de kamer binnenkwam, werd Serafina door warm licht 
verwelkomd.
 ‘Serafina! Wat fijn dat je er bent!’ Judith, de vrouw van haar half-
broer, kwam met uitgespreide armen op haar af. Hoewel ze niet meer 
heel jong was, was ze met haar losjes opgestoken donkerblonde haar 
en haar fijne gelaatstrekken heel aantrekkelijk. De tot op haar kuiten 
vallende lichtblauwe jurk met de plooirok paste perfect bij haar ogen. 
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Helderblauw, net als die van Vic toria, merkte Serafina op. Alleen het 
overmoedige en ondeugende ontbrak.
 ‘Ja, Serafina, daar sluit ik me bij aan,’ zei Vic tor, die op hetzelfde 
moment achter zijn vrouw kwam staan. Een goed uitziende man, 
lang en krachtig gebouwd, met grijzende slapen. Hij moest inmiddels 
in de vijftig zijn. ‘Hartelijk welkom in de chocoladevilla!’ Ondertus-
sen knipoogde hij naar Vic toria.
 ‘Papa noemt ons huis altijd de chocoladevilla,’ zei Vic toria, die 
naast Serafina stond en geërgerd haar ogen ten hemel sloeg. ‘Hoewel 
het een doodgewoon huis is.’
 Serafina merkte dat er als vanzelf een glimlach op haar gezicht ver-
scheen die het vage gevoel van onbehagen verdreef dat ze op het eer-
ste moment van de ontmoeting had gehad.
 ‘Dank jullie wel dat ik hier mag zijn,’ zei Serafina en ze liet zich door 
Judith omhelzen.
 ‘Hoe was de reis?’ vroeg Vic tor.
 ‘Lang en saai,’ antwoordde Serafina en Vic tor lachte.
 ‘Dat kan ik me voorstellen. Lang stilzitten is niets voor ons Rhein-
bergers.’
 ‘Nee, absoluut niet.’ Serafina voelde meteen een band met Vic tor, 
en dat verbaasde haar. Het misprijzen dat ze zo vaak had gevoeld als 
ze aan hem dacht, was vervlogen.
 ‘Je hebt vast honger,’ zei Judith zorgzaam en ze bood haar een stoel 
aan de stijlvol gedekte tafel aan.
 ‘Serafina, jij zit naast me!’ riep Vic toria en ze wees naar de andere 
kant van de tafel.
 ‘Vic toria!’ berispte Judith haar dochter.
 ‘Ja, ja, mama. Ik weet het. Neem me niet kwalijk.’ Ondanks haar 
berouwvolle woorden leek Vic toria allerminst spijt te hebben en Se-
rafina had de indruk dat het meisje niet alleen het huishoudelijk per-
soneel, maar ook haar ouders naar haar pijpen liet dansen. Zelfs Vic-
tor zag de gebeurtenissen alleen maar vriendelijk aan, terwijl hij een 
fles sekt opende en de mousserende drank in de karaf goot.
 Serafina betrapte zichzelf op de gedachte dat een beet je meer op-
voeding Vic toria beslist goed zou doen. Tegelijk besefte ze dat zij en 
Vic toria in hun ongebonden aard zonder meer op elkaar leken.
 ‘Hoe oud ben je eigenlijk, Vic toria?’ vroeg ze, nadat ze was gaan zitten.
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 ‘Ik ben in januari tien geworden,’ antwoordde Vic toria, die nu 
rechtop en verrassend fatsoenlijk naast haar zat. ‘En hoe oud ben jij?’
 ‘Ik ben in januari twintig geworden,’ antwoordde Serafina. ‘Op de 
achtste, als je het precies wilt weten.’
 ‘Ha, ik ben jarig op de zeventiende. Dan kunnen we nu altijd samen 
onze verjaardag vieren. Voor de volgende heb ik ook al iets bedacht: 
ik wil naar Parijs,’ verklaarde Vic toria en op haar gezicht verscheen 
opeens een ernstige, bijna verdrietige uitdrukking.
 ‘Waarom Parijs?’ vroeg Serafina, die geen idee had waarom Vic-
toria’s stemming omsloeg.
 ‘Daar woont mijn broer.’
 ‘Onze Martin studeert daar op het conservatorium,’ legde Judith 
uit. Serafina ving haar blik op en begreep dat niet alleen Vic toria hem 
deerlijk miste.
 ‘Weet je,’ zei ze nu weer tegen Vic toria, ‘je broer is weliswaar niet 
hier bij jou, maar je weet dat hij terugkomt. En dat je naar hem toe 
kunt. En dat is toch goed. Dat je weet dat je hem in elk geval weer 
terug zult zien.’ Want hij leeft en is niet dood zoals vader, maakte ze in 
gedachten haar zin af.
 ‘Ja, dat zal wel,’ zei Vic toria, voor wie Serafina’s reactie maar een 
schrale troost was. ‘Maar het duurt gewoon altijd zo verschrikkelijk 
lang.’
 Vic tor schraapte zijn keel. ‘Ik mis hem ook,’ zei hij en Serafina wist 
even niet of hij daarmee zijn zoon of zijn vader bedoelde.
 ‘Maar vandaag,’ vervolgde hij en hij pakte zijn glas sekt, ‘drinken we 
op iedereen die hier is. En op ons weerzien.’
 Allemaal hieven ze het glas. Vic toria, voor wie Vic tor ook een beet-
je had ingeschonken, nam nieuwsgierig een slokje en zei voor de ver-
andering niets meer.
 ‘Lieve Serafina,’ begon Vic tor uiteindelijk. ‘Al is de reden dat je naar 
ons bent gekomen heel droevig, we verheugen ons vandaag over je 
komst. En we kijken er ook naar uit om elkaar de komende weken 
beter te leren kennen. Onze vader heeft een paar dingen beschikt, 
waar voor mij vooral uit blijkt dat het zijn liefste wens was dat wij 
tweeën, als zijn enige kinderen, ons door onze familieband verbon-
den voelen. En ook al zijn we niet samen opgegroeid en al kennen we 
elkaar nauwelijks, kost het me geen enkele moeite om aan zijn wens 
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gehoor te geven. Op jou, Serafina. En op onze goede vader.’ Bij de 
laatste woorden klonk Vic tors stem schor. Hij proostte haar toe.
 ‘Dank je.’ Meer kon Serafina niet uitbrengen. Het was nog maar zes 
weken geleden dat haar vader opeens in elkaar was gezakt en in haar 
armen was gestorven.
 Op dat moment ging de deur open.
 Judith knikte de kokkin vriendelijk toe, die samen met een dienst-
meisje een grote terrine naar binnen bracht en op tafel zette. Naast de 
subtiel gekruide, romige pastinaaksoep, die een heerlijke geur ver-
spreidde, werd versgebakken wittebrood geserveerd.
 Tijdens het eten werd Serafina weer opgewekter. Ze voelde zich 
prettig in de fraaie eetkamer, die door een speelse hanglamp met 
meerdere armen werd verlicht. De degelijke meubels van notenhout 
waren versierd met houtsnijwerk, waarvan het patroon terugkwam in 
de opengewerkte rugleuningen van de stoelen rond de massieve eet-
tafel. De subtiele, lichte versieringen van het behang harmonieerden 
met de stoelbekleding. Hoewel Serafina de voorkeur gaf aan nieuwe 
eenvoudige vormgeving, vond ze de inrichting aantrekkelijk en 
smaakvol.
 De soep werd gevolgd door gevulde kalfsborst met merkwaardig 
gevormde pasta, waar vooral Vic toria geen genoeg van kon krijgen, 
want ze liet zich twee keer opscheppen.
 ‘Hou je niet van Spätzle?’ vroeg ze toen ze Serafina’s verraste blik 
zag.
 Serafina knikte. ‘Ja, hoor, het is heel lekker. Ik kan er alleen niet zo 
veel van eten als jij.’ Die opmerking zorgde voor algemene hilariteit.
 ‘Ik heb geen idee waar de kleine al die Spätzle laat,’ zei Vic tor plage-
rig tegen zijn dochter en hij moest een intimiderende grimas van Vic-
toria incasseren.
 ‘De Zwabische keuken heeft me altijd al bevallen,’ bekende hij toen 
en hij keek van Vic toria naar Judith. ‘Maar andere natuurlijk ook,’ liet 
hij erop volgen en hij kneep in de hand van zijn vrouw. Judith lachte, 
en de stemming was na het korte in memoriam voor Friedrich Rhein-
berger weer vrolijk en ontspannen.
 Toen Vic tor uiteindelijk de maaltijd voor beëindigd had verklaard 
en een digestief aanbood, schudde Serafina haar hoofd.
 ‘Je bent vast doodmoe,’ zei Judith meelevend.
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 ‘Ja, dat ben ik ook,’ antwoordde Serafina. ‘Het was een lange dag.’
 ‘Dan ga je nu naar je kamer en vraag ik Dora of ze het bad voor je 
laat vollopen voordat je gaat slapen. Morgen ziet de wereld er weer 
heel anders uit.’
 ‘Bedankt, Judith. Dat klinkt fantastisch.’
 Vic toria, die naast haar moeder stond, bood aan weer met haar 
mee te gaan, maar Judith schudde haar hoofd. ‘Serafina heeft nu rust 
nodig. En ook voor jou is de dag zo afgelopen. Je kunt je het beste 
alvast klaarmaken om te gaan slapen. Ik kom later om goedenacht te 
zeggen.’
 Tot Serafina’s verbazing sprak Vic toria haar niet tegen.
 Judith liet Dora halen en even later genoot Serafina van haar bad in 
de grote witte geëmailleerde badkuip, waar welriekend badzout aan 
was toegevoegd.
 Terwijl ze de inspanningen van de reis met het warme water van 
zich afspoelde, schoot haar te binnen dat ze de post van de afgelopen 
dagen in haar koffer had gestopt zonder nog eens naar te kijken. Dat 
moest ze ondanks haar vermoeidheid toch maar doen. Misschien zat 
er iets belangrijks bij.
 Nadat ze zich had afgedroogd en de klaarliggende zijden kimono 
had aangetrokken, zocht ze in haar koffer naar de brieven. Toen pak-
te ze nog een chocoladebonbon uit het doosje van het station en ging 
op bed zitten om de brieven door te kijken.
 De meeste waren aan haar vader gericht, en Serafina besloot om die 
ongeopend aan Vic tor te geven.
 Maar één envelop viel haar op. Hij was dik, had geen adres of afzen-
der en rook naar koude sigarettenrook. Ze hield hem een paar minu-
ten besluiteloos in haar handen, toen scheurde ze hem met haar pink 
voorzichtig aan één kant open.
 Er vielen een paar foto’s uit. Toen ze zag wat erop te zien was, liep 
er een rilling over haar rug.
 Ze had al een vermoeden gehad en toch gehoopt dat het niet be-
waarheid zou worden. De herinneringen aan de uren, aan die ver-
schrikkelijke nacht dat ze de controle volledig had verloren, waren 
verward en vaag. Het was een surrealistisch idee dat zij de persoon op 
die foto’s was. Met trillende handen pakte ze het kaartje dat met de 
foto’s in de envelop was gestopt, maar aarzelde het te lezen.
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 Niemand mocht deze foto’s ooit te zien krijgen. En Vic tor al hele-
maal niet, die terecht van haar verwachtte dat ze zich fatsoenlijk ge-
droeg. En fatsoenlijk wás ze, hoewel deze foto’s een compleet ander 
beeld van haar lieten zien. Hoe had ze kunnen weten…
 Ten slotte las ze met brandende ogen de weinige regels door en 
kreunde zacht.
 Wie deed haar zoiets aan?
 De meeste mensen in haar omgeving waren haar welgezind, met 
haar beste vriendinnen had ze kort geleden nog haar afscheid gevierd. 
Allebei waren ze oprecht ontdaan geweest toen ze hoorden dat Sera-
fina naar Stutt gart zou verhuizen. En ook juffrouw Schmidtke, hun 
huishoudster, zou nooit tot zoiets laags in staat zijn geweest. Ze had 
sowieso niemand iets verteld over die nacht in het Metropol.
 Maar wie was het dan?
 Het kaartje gleed uit Serafina’s hand. Tranen rolden over haar wan-
gen. Ze veegde ze met een wanhopige beweging weg.
 Ze had een fout gemaakt, die te wijten was aan de dood en het ver-
driet om de belangrijkste persoon in haar leven, te wijten aan haar 
goedgelovigheid en valse hoop, en de zoektocht naar haar wortels.
 Haar ogen brandden.
 Ze was misleid. Dat kon niet anders. Iemand misbruikte haar voor 
zijn eigen kwalijke praktijken.
 Die nacht wilde de slaap niet komen. Ondanks de zachte donzen 
dekbedden lag ze te woelen, stond op, ging weer in bed liggen, dronk 
uit de kruik met water die voor haar was neergezet en lag urenlang te 
piekeren.
 Pas toen de eerste stralen van de ochtendzon door een spleet tussen 
de lange gordijnen de kamer in vielen, had ze een besluit genomen.
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2

De piano- en vleugelfabriek A. Roth mann in Stutt gart 
3 mei 1926

Anton Roth mann was al sinds het ochtendgloren in touw. Hij moest 
de opdracht voor een concertvleugel plannen, zodat hij materiaal kon 
bestellen en het aantal werkuren kon berekenen. Bovendien stonden 
er een paar piano’s klaar om te worden voltooid. Anton was gespecia-
liseerd in maatwerk. Meestal ging het om een ongewone ombouw van 
de piano, die zich soms wat betreft de vorm, maar meestal qua kleur 
of model onderscheidde van een klassieke piano. Hij stond bekend 
om zijn inlegwerk, wat hem zelfs opdrachten uit Amerika opleverde.
 In zijn ruime werkplaats in de Stutt gartse Augustenstrasse rook het 
sterk naar hout en een beet je naar lijm en lak. Die ochtend was hij 
nog alleen en na zijn vaste ronde, waarbij hij de opslagplaats, het ge-
reedschap en de temperatuur in de ruimtes had gecontroleerd, bleef 
hij voor een bureaupiano staan, die vanmiddag moest worden afgele-
verd. Tevreden bekeek hij het werkstuk en streek zacht over het glad 
gelakte notenhout. Zo, in gesloten toestand, zou je niet denken dat er 
zich onder het bureaublad een volwaardig toetsinstrument verborg.
 Hij bediende het eenvoudige klapmechanisme en opende de ge-
deelde klep. Toen streelde hij de voor hem liggende ivoren toetsen, 
vijfentachtig in getal. Hij sloeg een c aan, speelde de toonladder, toen 
een paar akkoorden. Daarna pakte hij een kruk en ontlokte het in-
strument Who’s Sorry Now, een stuk dat een klant uit New York kort-
geleden voor hem had gespeeld en wat hem meteen had bevallen. Die 
muziekvorm uit de Nieuwe Wereld, die steeds vaker naar Europa 
kwam en zowel exotisch als geniaal klonk, fascineerde Anton. Met 
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een paar andere muzikanten had hij een jazzbandje opgericht om de 
indrukwekkende kracht van de stukken door het samenspel van de 
instrumenten tot uitdrukking te brengen. Sinds kort traden ze op, 
onder andere in Café Merkur, en tijdens de zomermaanden in de 
Stadtgarten.
 Sinds zijn zus Judith ruim vijftien jaar geleden een muziekkamer in 
de villa van hun ouders had ingericht en er een tweedehands vleugel 
van C. Bechstein had neergezet, was muziek zijn lust en zijn leven. 
Hoewel het instrument eigenlijk was bedoeld voor hun zoon Martin, 
die als kleine jongen al van een buitengewoon muzikaal talent blijk 
gaf, was Anton er van meet af aan door gefascineerd geweest. Toen 
Judith had gemerkt dat hij steeds Martins stukken probeerde na te 
spelen, mocht ook hij pianoles nemen en had hij zich de wereld van 
de tonen eigen gemaakt. Terwijl Martin zich ontwikkelde tot een uit-
muntende pianist, had Anton zich meer en meer voor het mechaniek 
van de toetsinstrumenten geïnteresseerd. Op een gegeven moment 
was de stap naar de pianobouw nog maar klein geweest.
 Anton sloot zijn ogen en speelde het begin van The Charleston, een 
gloednieuw stuk van James P. Johnson. Terwijl zijn vingers over de 
toetsen vlogen, kwam er opeens een beeld bij hem op: een zacht ge-
zicht met hazelnootbruine ogen en volle lippen. Elise.
 Abrupt begon hij over Beethovens gelijknamige pianostukje te im-
proviseren, terwijl hij de swing van The Charleston met de markante 
accenten behield, en verleende daarmee de compositie die in het ori-
gineel Elises tere gemoed met zijn kwetsbare grondtoon zo treffend 
weerspiegelde, een levenslustig, meeslepend karakter.
 Hij was zo verdiept in de muziek dat hij niet hoorde dat er iemand 
de werkplaats binnenkwam.
 ‘Goedemorgen, Anton!’
 Anton draaide zich met een ruk om. ‘Alois! Je laat me schrikken!’
 Alois Eberle lachte luid. ‘Ja, ja, je moet ook werken en niet alleen 
maar pingelen!’
 ‘Dat ís werk!’ kaatste Anton terug, maar hij deed tegelijk zorgvuldig 
de bureaupiano dicht, stond op en zette de kruk naast het instrument 
tegen de muur. ‘Goed om je te zien! Ik heb zo veel omhanden dat ik 
er helemaal niet meer toe ben gekomen om je op te zoeken. Wat voert 
je hierheen, Alois?’
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 Eberle, die wit haar had, krom liep en al een eeuwigheid in Stutt-
gart woonde, ging op de kruk zitten die Anton juist opzij had gezet. 
‘Je weet wel, mijn rug speelt me weer parten,’ zei hij verontschuldi-
gend.
 ‘Je kunt rustig gaan zitten,’ zei Anton begrijpend. ‘Ik breng je koffie.’
 ‘Laat maar. Ik heb vanochtend al gehad,’ zei Alois. ‘Zeg, Anton, 
waarom ik hier ben,’ vervolgde hij zonder overgang. ‘Je broer was bij 
mij.’
 ‘Karl? Vanwege de nieuwe chocoladeautomaten?’
 ‘Nee, niet vanwege de automaten. Dat doet de nieuwe afdeling in de 
fabriek, toch.’
 ‘Maar jij construeert toch nog steeds modellen voor Vic tor.’
 ‘Natuurlijk! De heel speciale! Zonder de chocoladeautomaten zou 
ik me vervelen.’
 ‘Dat dacht ik al,’ zei Anton. ‘Hoe is het met Karl? Zoals je weet hou 
ik me eigenlijk niet meer bezig met de belangen van de chocoladefa-
briek.’
 Alois knikte. ‘Dat heb ik gemerkt. En ook dat jij en Karl problemen 
met elkaar hebben.’
 ‘Dat heb je ook gemerkt?’ vroeg Anton verrast.
 ‘De laatste tijd krijgen jullie het steeds vaker met elkaar aan de stok.’
 ‘Zolang we niet met elkaar hoeven te werken, zijn er ook geen pro-
blemen,’ zei Anton ontwijkend. De verhouding tussen Karl en hem 
was inderdaad al een tijdje gespannen.
 ‘Ik heb het idee dat Karl zich niets meer aantrekt van jouw mening 
en soms opzettelijk dingen anders doet dan je hem hebt gezegd,’ ver-
volgde Alois. ‘Dan is het toch logisch dat je in hem teleurgesteld 
bent.’
 Anton ging bij het raam staan, dat bedekt was met een dunne laag 
houtstof, en keek naar buiten. ‘Nee. Ik zou het niet teleurgesteld wil-
len noemen,’ zei hij. ‘Maar wat essentiële zaken betreft ben ik liever 
onafhankelijk, en zeker van Karl. We verschillen gewoon te veel van 
elkaar.’
 ‘Ach wat, zo verschillend zijn jullie helemaal niet. Maar jullie heb-
ben een soort conflict dat een beet je uit de hand is gelopen.’
 ‘Denk je dat?’ vroeg Anton twijfelend en hij keek Alois aan. ‘Ik heb 
eigenlijk niet het gevoel dat ik het met hem aan de stok heb.’
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 ‘Jij niet. Maar Karl wel. Jij hebt iets bereikt. Dat zit Karl dwars. Hij 
is afhankelijk van jullie zus en haar man. Karl moet zelf een keer suc-
ces hebben, maar dat gebeurt niet.’
 ‘Maar Judith en Vic tor steunen hem toch, zo goed ze kunnen!’
 ‘Ze steunen hem veel te veel, zo zie ik dat in elk geval. Hij kan zich-
zelf niet bewijzen, en dat moeten jonge mensen doen.’
 Anton dacht na over Alois’ woorden.
 ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken,’ gaf hij vervolgens toe.
 ‘Dat is alleen mijn mening,’ zei Alois. ‘Uiteindelijk is het aan Karl. 
Hij moet zelf weten welke kant het met hem op moet.’
 ‘Dat klopt, Alois. Maar natuurlijk zou ik hem graag helpen. Zodat 
hij op een dag ook weet hoe het voelt om zelf iets voor elkaar te krij-
gen.’ Anton liet zijn blik door zijn werkplaats dwalen en voelde zich 
opeens immens tevreden. Hij keek naar Alois. ‘In de chocoladefa-
briek zou ik ook nooit iets hebben bereikt.’
 ‘Ik begrijp je, Anton,’ zei Alois. ‘Voor mij zou het ook niets zijn om 
de hele dag op kantoor te zitten, want dat zou jou te wachten hebben 
gestaan. Daar voel je je opgesloten. Jij en ik moeten iets met onze 
handen doen!’
 ‘Dat ook. Maar in de eerste plaats wil ik mijn onderneming op mijn 
manier leiden. En hoeveel respect ik ook voor mijn zus en zwager 
heb, ik weet heel goed dat ze slecht kunnen delegeren.’
 ‘Ze hebben nu eenmaal hard voor de fabriek gevochten. En dat laat 
zijn sporen na.’
 ‘Dat begrijp ik,’ zei Anton. ‘Daar heb ik mijn consequenties uit ge-
trokken. Misschien dat Karl het gevoel heeft dat ik hem in de steek 
had gelaten?’
 ‘Dat kan best.’
 ‘Toch denk ik dat iedereen zelf voor zijn geluk verantwoordelijk is, 
Alois. Ook mijn broer.’
 ‘Ik word gelukkig van most,’ zei Alois droog.
 Anton lachte. ‘Gezegend degene die bescheiden blijft.’ Hij liep naar 
Alois en legde even zijn hand op zijn schouder. ‘Waarom was Karl bij 
je?’ vroeg hij toen.
 ‘Hij heeft me een grammofoonplaat van chocolade laten maken.’
 ‘Dat is helemaal geen slecht idee, vind ik.’
 ‘Inderdaad, al is het helemaal niet zo gemakkelijk.’
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