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VIII
EEN VERHAAL VAN ELLENDE

We waren in Hamburg aangekomen en zodra ik mijn com-
pagnons, die me nauwelijks herkenden, had gesproken, vertrok
ik met hun toestemming en goede wensen naar Neurenberg.

Een half uur na mijn aankomst was de laatste twijfel aan de
juistheid van mijn visioen verdwenen. De werkelijkheid was
erger dan mijn ergste verwachtingen haar hadden kunnen
maken en ik was van nu af aan gedoemd tot een bijzonder
troosteloos leven. Ik stelde vast dat ik het vreselijke drama in al
zijn hartverscheurende details had gezien. Mijn zwager gedood
tussen de raderen van een machine; mijn zuster krankzinnig en
nu snel haar einde naderend; mijn nichtje – de liefelijke bloem
van de edelste krachten van de natuur – onteerd in een hol van
schande; de kleintjes gestorven aan een besmettelijke ziekte in
een weeshuis; mijn laatst overlevende neef op zee en niemand
wist waar. Een heel gezin, een thuis van liefde en vrede, was uit-
eengespat, en ik was alleen achtergebleven als getuige van deze
wereld van dood, verwoesting en ontering. Het nieuws vervul-
de me met eindeloze wanhoop en ik zonk hulpeloos ineen voor
deze algehele, gruwelijke ramp die me in zijn volle omvang
duidelijk werd. De schok bleek te veel voor me en ik viel flauw.
Het laatste wat ik hoorde voor ik volkomen het bewustzijn ver-
loor was een opmerking van de burgemeester: ‘Had u voor u
Kyoto verliet een telegram gezonden aan de stedelijke autori-
teiten over uw verblijfplaats en uw voornemen terug te keren en
uw jeugdige familieleden onder uw hoede te nemen, dan had-
den we hen ergens anders kunnen onderbrengen en hun dit lot
bespaard. Niemand wist dat de kinderen een vermogend fami-
lielid hadden. Ze bleven als paupers achter en er moest als
zodanig over hen worden beslist. In Neurenberg waren ze
betrekkelijke vreemden en onder deze ongelukkige omstandig-
heden had u nauwelijks anders kunnen verwachten. Ik kan
slechts mijn oprechte leedwezen betuigen.’
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Het deed me pijn te weten dat ik tenminste mijn nichtje voor
haar onverdiende lot had kunnen behoeden, maar het door on-
achtzaamheid had nagelaten. Had ik slechts het vriendelijke
advies van de bonze, Tamoera, opgevolgd en de autoriteiten
enkele weken voor mijn terugkeer getelegrafeerd, dan had veel
kunnen worden voorkomen. Dit alles, samen met het feit dat ik
helderziendheid en helderhorendheid – waarvan ik de mogelijk-
heid zo lang had ontkend – niet langer kon betwijfelen, bracht
me tot een zware instorting. De kritiek van mijn medemens kon
ik uit de weg gaan, maar aan het geknaag van mijn geweten, de
verwijten van mijn eigen gepijnigd hart, was niet te ontkomen –
nee, mijn leven lang niet! Ik vervloekte mijn koppige twijfel-
zucht, mijn ontkenning van feiten, mijn eerste onderwijs, ik
vervloekte mijzelf en de hele wereld.

Enkele dagen lang lukte het me om niet onder mijn last te
bezwijken, want ik had een plicht tegenover de doden en de
levenden te vervullen. Maar toen mijn zuster eenmaal bevrijd
was uit het armengesticht en aan de beste artsen was toever-
trouwd, met haar dochter bij zich om haar in haar laatste ogen-
blikken bij te staan – en nadat de jodin, die ik haar misdaad had
laten bekennen, veilig in de gevangenis was ondergebracht –
verlieten mijn zelfbeheersing en mijn kracht me plotseling.
Nauwelijks een week na aankomst was ikzelf niet meer dan een
ijlende maniak, hulpeloos overgeleverd aan de sterke greep van
een hersenontsteking. Enkele weken zweefde ik tussen leven en
dood, omdat de vreselijke ziekte de kundigheid van de beste
artsen trotseerde. Ten slotte overwon mijn krachtige gestel en –
tot mijn levenslange verdriet – verklaarden ze me genezen.

Ik hoorde het nieuws met een bloedend hart. Terwijl ik
gedoemd was de afschuwelijke last van het leven voortaan alleen
en vol berouw voort te slepen, zonder hoop op enige aardse
hulp of remedie, en nog steeds weigerde te geloven in de moge-
lijkheid van iets beters dan een kort overleven van het bewust-
zijn aan gene zijde van het graf, voegde deze onverwachte
terugkeer tot het leven slechts een druppel gal toe aan mijn
bittere gevoelens. Deze werden nauwelijks verzacht door de
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onmiddellijke terugkeer, tijdens de eerste dagen van mijn her-
stel, van de gevreesde en ongevraagde visioenen, waarvan ik de
juistheid en de werkelijkheid niet meer kon ontkennen. Helaas
de dag waarop 

De kinderen van een vruchteloos brein
Voortgebracht door niets dan nutteloze fantasie

niet langer woonden in mijn twijfelzieke, blinde geest, maar
altijd de getrouwe beelden van het werkelijke lijden van mijn
medeschepselen, van mijn beste vrienden. Zo zag ik, telkens als
ik even alleen werd gelaten, mijzelf veroordeeld tot de hulpe-
loze martelingen van een geketende Prometheus. In de stille
uren van de nacht was het als voerde een genadeloze, ijzeren
hand mij naar het bed van mijn zuster, waar ik werd gedwongen
uur na uur de stille ontbinding van haar verwoeste gestel en het
lijden, dat haar eigen onbewoonde brein niet meer kon weer-
spiegelen of aan haar gewaarwording kon overbrengen, gade
te slaan en te voelen. Maar de pijlpunt die nooit zou worden
verwijderd had een nog vreselijker weerhaak. Overdag moest ik
mijn nichtje gadeslaan van wie het kinderlijk onschuldige ge-
zichtje in haar bezoedeling een verheven eenvoud en argeloos-
heid had bewaard, en ’s nachts moest ik getuige zijn hoe, zodra
ze insliep, in haar dromen de herinnering van haar ontering en
het volle besef van haar voor altijd verwoeste jonge leven tot
haar kwam. Die dromen namen voor mij een objectief waar-
neembare vorm aan, zoals ze dat aan boord van het stoomschip
hadden gedaan; ik moest ze nacht na nacht opnieuw doorleven
met hetzelfde verschrikkelijke gevoel van wanhoop. Want nu ik
in de werkelijkheid van het zienerschap geloofde en tot de over-
tuiging was gekomen dat in ons lichaam zoals in een rups de
pop verborgen ligt, die op haar beurt de vlinder – het symbool
van de ziel – kan bevatten, bleef ik niet langer onverschillig
zoals vroeger voor wat ik in mijn zielenleven waarnam. Plotse-
ling was er iets in me ontwaakt en uit zijn ijzige cocon los-
gebroken. Blijkbaar zag ik niet meer alleen als gevolg van de
vereenzelviging van mijn innerlijke natuur met een Dai-Dzin;
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mijn visioenen ontstonden door een directe persoonlijke psy-
chische ontwikkeling, terwijl de duivelse wezens er slechts voor
zorgden dat ik niets aangenaams of verheffends zou waar-
nemen. Daardoor was er nu geen enkele onbewuste pijn in het
uitgeteerde lichaam van mijn stervende zuster, of geen huive-
ring van schrik in de rusteloze slaap van mijn nichtje bij de her-
innering aan de aan haar – een onschuldig kind – bedreven
misdaad, of die vond weerklank en wekte een reactie in mijn
bloedend hart. Een diepe stroom van liefderijke genegenheid
en smart vloeide uit het fysieke hart en vond een krachtige
weerklank in de nu ontwaakte en van het lichaam bevrijde ziel.
Zo moest ik de beker van ellende tot op de bodem ledigen!
Wee mij, het was een dag en nacht terugkerende marteling! O,
wat berouwde me mijn trotse dwaasheid; hoe werd ik gestraft
voor mijn nalatigheid mij van de in Kyoto aangeboden zuive-
ring te verzekeren, want nu was ik zelfs gaan geloven in de
doeltreffendheid daarvan. De Dai-Dzin had werkelijk macht
over mij verkregen, en de duivel had alle hellehonden op zijn
slachtoffer losgelaten.

Eindelijk was de gruwelijke kloof bereikt en overgestoken. De
arme krankzinnige martelaarster was in haar donkere, nu wel-
kome graf neergelaten, slechts enkele maanden later gevolgd
door haar jeugdige, haar eerstgeboren, dochter. De tuberculose
verwoestte snel dat tere meisjeslichaam. Nog geen jaar na mijn
aankomst bleef ik alleen over in de hele wijde wereld, want mijn
enige nog levende neef had de wens uitgesproken zeeman te
blijven.

En nu is het vervolg van mijn o zo droevige verhaal snel ver-
teld. Als een wrak, een voortijdig oud geworden man, die er op
dertigjarige leeftijd uitzag alsof zijn verdoemde hoofd zestig
winters had meegemaakt en door de onophoudelijke visioenen
zelf dagelijks op de rand van krankzinnigheid leefde, nam ik
plotseling een wanhopig besluit. Ik wilde naar Kyoto terug-
keren en de Yamaboeshi opzoeken. Ik wilde me aan de voeten
van de heilige man werpen en hem niet verlaten voor hij de
Frankenstein die hij had opgewekt, had teruggeroepen, de
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Frankenstein van wie ikzelf toen door mijn schaamteloze trots
en mijn ongeloof niet had willen scheiden.

Drie maanden later was ik weer in mijn huis in Japan en
zocht onmiddellijk mijn oude, eerbiedwaardige bonze, Tamoera
Hideyerî, op, die ik nu smeekte mij zonder een uur uitstel bij de
Yamaboeshi, de onschuldige oorzaak van mijn dagelijkse marte-
lingen, te brengen. Zijn antwoord drukte slechts het laatste en
beslissende zegel op mijn lot en maakte mijn wanhoop tien keer
zo zwaar. De Yamaboeshi had zijn land verlaten en was naar
onbekende streken vertrokken! Op een prachtige morgen was
hij als pelgrim naar het binnenland vertrokken en zou, zo was
de gewoonte, tenzij een natuurlijke dood de periode verkortte,
niet minder dan zeven jaar wegblijven! 

Bij deze tegenslag verzocht ik andere geleerde Yamaboeshi’s
om hulp en bescherming; en hoewel mijn uitnemende, oude
vriend zich ervan bewust was hoe nutteloos het in mijn geval
moest blijven doeltreffende hulp te zoeken bij welke andere
‘adept’ dan ook, deed hij alles wat in zijn macht lag om me in
mijn ongeluk van dienst te zijn. Maar het was vergeefs, want het
voortwoekerende gezwel dat mijn leven troosteloos maakte, kon
niet afdoende worden weggenomen. Ik hoorde van hen dat
geen van deze geleerde mannen de belofte kon doen mij volko-
men van de demon van helderziende bezetenheid te verlossen.
Alleen hij die bepaalde Dai-Dzins had opgeroepen en hun bevo-
len de toekomst, of voorvallen die al hadden plaatsgevonden,
zichtbaar te maken, bezat de volledige beheersing over hen. Met
vriendelijk medegevoel, dat ik nu was gaan waarderen, nodigden
de heilige mannen me uit tot de groep van hun volgelingen toe
te treden om van hen te leren wat ik voor mijzelf kon doen.
‘Alleen wilskracht, geloof in de krachten van uw eigen ziel, kan
u nog helpen,’ zeiden ze. ‘Maar het kan jaren kosten om zelfs
maar een deel van het grote kwaad ongedaan te maken,’ voeg-
den ze eraan toe. ‘Een Dai-Dzin kan in het begin gemakkelijk
worden verdreven, maar als men hem ongemoeid laat, neemt hij
bezit van de menselijke natuur en wordt het bijna onmogelijk de
duivel uit te drijven zonder zijn slachtoffer te doden.’
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Overtuigd dat me niets anders overbleef, stemde ik dankbaar
toe, en deed mijn best in alles te geloven waarin deze heilige
mannen geloofden, maar in mijn hart slaagde ik daarin nooit.
De demon van ongeloof en ontkenning van alles scheen zelfs
nog dieper geworteld dan de Dai-Dzin. Toch deed ik alles wat
in mijn vermogen lag, vastbesloten mijn laatste kans op red-
ding niet te verliezen. Daarom begon ik zonder uitstel mij van
de wereld en mijn handelsrelaties vrij te maken om enkele jaren
een onafhankelijk leven te leiden. Ik vereffende mijn rekenin-
gen met mijn Hamburgse compagnons en verbrak mijn werk-
verband met de firma. Ondanks belangrijke financiële verliezen
als gevolg van zo’n overhaaste liquidatie bleek ik na het sluiten
van de boeken veel rijker te zijn dan ik had gedacht. Maar rijk-
dom had geen aantrekkingskracht meer voor mij nu ik die met
niemand kon delen – niemand had om voor te werken. Het
leven was een last geworden en mijn onverschilligheid voor
mijn toekomst was zo groot dat, terwijl ik mijn hele fortuin aan
mijn neef zou schenken – ingeval hij levend van zijn zeereis
zou terugkeren – ik naliet zelfs een kleine voorziening voor
mijzelf te treffen, als mijn Japanse compagnon niet had inge-
grepen en daarop had aangedrongen. Ik erkende nu, met Lao-
Tse, dat kennis voor een mens het enige stevige houvast is
waarop hij kan vertrouwen, omdat het het enige is dat door
geen storm kan worden geschokt. Rijkdom is een zwak anker
in dagen van smart, en eigenwaan de noodlottigste raadgever.
Daarom volgde ik de raad van mijn vrienden op en legde voor
mezelf een bescheiden som opzij, genoeg om me levenslang
van een klein inkomen te verzekeren, of voor het geval ik ooit
mijn nieuwe vrienden en leermeesters zou verlaten. Na mijn
wereldse zaken te hebben geregeld en mij van mijn bezittingen
in Kyoto te hebben ontdaan, sloot ik me aan bij de ‘meesters
van het verre gezicht’, die me naar hun mysterieuze verblijf-
plaats brachten. Daar bleef ik enkele jaren, waar ik in de streng-
ste afzondering ernstig studeerde, zonder iemand te spreken
behalve enkele leden van onze religieuze gemeenschap.

Vele mysteries van de natuur heb ik sindsdien doorgrond en
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menig geheim boekdeel uit de bibliotheek van Tsion-ene heb ik
verslonden, en daardoor verkreeg ik de beheersing over ver-
schillende soorten onzichtbare wezens van lagere orde. Maar
het grote geheim van de macht over de vreselijke Dai-Dzin kon
ik me niet eigen maken. Het blijft in het bezit van een heel
beperkt aantal van de hoogste ingewijden van Lao-Tse, terwijl
de grote meerderheid van de Yamaboeshi’s zelf niet weet hoe
zo’n beheersing van het gevaarlijke elementaal moet worden
verkregen. Iemand die zo’n meesterschap zou willen bereiken,
moet zich geheel met de Yamaboeshi’s vereenzelvigen, hun
inzichten en overtuigingen aannemen en de hoogste graad van
inwijding bereiken. Het spreekt vanzelf dat ik – als gevolg van
vele onoverkomelijke moeilijkheden, naast mijn aangeboren en
onuitroeibare twijfelzucht – ongeschikt bleek tot de broeder-
schap toe te treden, hoewel ik ernstige pogingen deed het
geloof aan te nemen. Daardoor kon ik en kan ik tot op deze
dag, hoewel ik gedeeltelijk van mijn kwelling ben verlost en vol-
doende heb geleerd om de onwelkome visioenen te verjagen,
niet voorkomen dat ze nu en dan ongewild aan me verschijnen.

Nadat ik me ervan had overtuigd dat ik ongeschikt was voor
de verheven positie van een onafhankelijk ziener en adept, gaf ik
aarzelend elke verdere poging op. Niets meer was vernomen
van de heilige man, de eerste onschuldige bewerker van mijn
ongeluk; en de bonze zelf die me een enkele keer in mijn afzon-
dering bezocht, kon of wilde me niet over het verblijf van de
Yamaboeshi inlichten. Toen ik daarom alle hoop moest op-
geven mij geheel van mijn noodlottige gave te verlossen,
besloot ik naar Europa terug te keren en me daar voor de rest
van mijn leven in eenzaamheid te vestigen. Met dat doel kocht
ik door bemiddeling van mijn vroegere compagnons het
Zwitserse chalet waarin mijn ongelukkige zuster en ik waren
geboren, waar ik onder haar zorgen was opgegroeid, en koos
het als mijn toekomstige kluizenaarswoning.

Toen hij op het schip, dat me naar mijn vaderland terug-
bracht, voorgoed afscheid van me nam, probeerde de goede,
oude bonze me in mijn teleurstelling te troosten. ‘Mijn zoon’,
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zei hij, ‘beschouw al het gebeurde als uw karma – een recht-
vaardige vergelding. Niemand die zich ooit vrijwillig aan de
macht van een Dai-Dzin heeft onderworpen, kan ooit de hoop
koesteren een rahat (een adept), een verheven Yamaboeshi, te
worden – tenzij hij onmiddellijk wordt gezuiverd. In het beste
geval, zoals in het uwe, kan hij leren de duivel te weerstaan en
met goed gevolg af te weren. Evenmin als een litteken, achter-
gelaten door een vreselijke wond, kan het spoor van een Dai-Dzin
ooit van die ziel worden weggenomen voor deze door een nieuwe
geboorte is gezuiverd. Wees desondanks niet terneergeslagen,
maar blijf blijmoedig in uw ellende, want zij heeft u ware ken-
nis doen verwerven en u ertoe gebracht veel waarheden te aan-
vaarden die u anders met verachting zou hebben verworpen. En
van deze onschatbare kennis, door leed en persoonlijke inspan-
ning verkregen – kan geen Dai-Dzin u ooit beroven. Vaarwel
dan, en moge de Moeder van Genade, de grote Koningin van
de Hemel, u troost en bescherming geven.’

We gingen uiteen en sindsdien heb ik het leven van een klui-
zenaar geleid, steeds alleen en aan de studie. Hoewel nog steeds
zo nu en dan gekweld, betreur ik de jaren waarin de Yama-
boeshi’s mij onderrichtten niet, maar ik ben dankbaar voor de
ontvangen kennis. Aan de priester Tamoera Hideyerî denk ik
steeds met oprechte genegenheid en eerbied. Ik corres-
pondeerde regelmatig met hem tot de dag van zijn dood, een
gebeurtenis waarvan ik, in al haar voor mij pijnlijke details, het
ondankbare voorrecht had om deze van overzee bij te wonen
op het uur waarop ze intrad.

?
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