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Inleiding

Dit boek heb ik geschreven achter mijn bureau op de universi-
teit, in mijn studeerkamer thuis, in het vliegtuig op weg naar 
bestemmingen die ik alweer bijna vergeten ben, in Phnom 
Penh, Siem Reap, Hongkong, Londen, Parijs, Berlijn, Seattle, 
Hanoi en natuurlijk Seoul. Vooral in Seoul heb ik in menig ho-
tel en menige koffieshop gezeten terwijl ik aan te lage tafels weg-
tikte op mijn laptop. Waar ik niet aan dit boek heb gewerkt, is 
Noord-Korea. En daar zijn twee goede redenen voor. De eerste 
is van egoïstische aard. Gezien de aanklachten die de Democra-
tische Volksrepubliek van Korea (dprk) aan mijn adres heeft 
geuit, denk ik dat het onverstandig is zolang dit regime aan de 
macht is, mij in Noord-Korea te vertonen. De andere is van aca-
demisch-methodologische aard. Noord-Korea zoals het nu is, is 
niet toegankelijk voor buitenstaanders. Sterker nog, verblijf in 
Noord-Korea compromitteert niet alleen moreel maar ook me-
thodologisch. De weg naar Pyongyang openhouden vergt een 
‘kritische zelf-lobotomie’ en werkt bij bezoekers onterecht het 
gevoel in de hand dat ze geprivilegieerd zijn. Hierover later 
meer. Laat hier echter duidelijk zijn dat Pyongyang niet in mijn 
reisdagboeken voorkomt en dat dit boek voor een belangrijk 
deel gebaseerd is op bezoeken aan wat ik het ‘vierde Noord-Ko-
rea’ noem.
 De mens is een pervers wezen. Rationeel gedrag is vaak ver 
te zoeken, al ontbreekt het niet aan rationeel lijkende legitime-
ringen voor irrationeel gedrag. Noord-Korea wordt vaak ver-
weten irrationeel en pervers op een mondiale schaal te zijn. Het 
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indirecte bewijs voor deze stelling lijkt op het eerste gezicht 
overweldigend. Enorme militaire parades terwijl er hongers-
nood heerst. Strikt gechoreografeerde massaspektakels die vol 
overtuiging de boodschap uitdragen dat Noord-Korea het aard-
se paradijs is. Een persoonlijkheidscultus waar Jozef Stalin en 
Mao Zedong nog een puntje aan hadden kunnen zuigen. Be-
dreigingen aan Zuid-Korea en de Verenigde Staten in een 
bloemrijke taal die niet serieus te nemen zijn. De hamburger 
zou er uitgevonden zijn en Kim Chŏngil sloeg negentien holes-
in-one. Alle Noord-Koreaanse mannen moeten kiezen uit een 
lijst van officieel vastgestelde kapsels. Dit is een schier oneindi-
ge lijst, zelfs als de helft van de bovengenoemde voorbeelden 
niet waar zou zijn (wat ze inderdaad niet zijn). Er is genoeg ake-
ligheid te ontdekken in hoe de Noord-Koreaanse staat omgaat 
met zijn burgers, buren en de wereld in het algemeen. Erg irra-
tioneel is het allemaal echter niet. Wie inzoomt, ziet dat het 
beeld past in het grotere kader van het repressieve Noord-Ko-
reaanse systeem. Het is hooguit immoreel. En pervers, ja.
 Maar die op de lachspieren werkende Noord-Koreaanse pro-
paganda (regenbogen die verschijnen ter gelegenheid van de 
geboortes van de Grote Leiders, Kim Chŏngŭn, die op zijn vier-
de al raceauto’s en speedboten bestuurde) vinden wij ondertus-
sen prachtig. En we geloven Noord-Koreaanse propaganda ook 
nog eens. Dat is wellicht nog wel het meest perverse. En ook het 
irrationeelste. Zolang het over Noord-Korea gaat, is geen be-
richt te gek. De mensen daar zijn anders, lijken we te denken, 
anders genoeg om heel rare dingen te doen en te geloven. Wij 
weten wel beter dan dat eenhoorns zouden bestaan, maar we 
geloven zonder meer dat Noord-Koreanen geloven dat een-
hoorns bestaan. We hebben moeite Noord-Koreanen te zien als 
mensen, zelfs als er duidelijk bewijs is dat zaken anders in el-
kaar steken.
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 Ook vanuit een strategisch oogpunt is het geloven van 
Noord-Koreaanse propaganda niet erg handig (al komt het 
sommigen soms wel goed uit). Een van de succesvolste mythes 
die Noord-Korea propageert, is die van de onbetwiste almacht 
van de Grote Leider. Dat de gemiddelde Noord-Koreaan hierin 
gelooft – of zegt te geloven – is niet moeilijk te begrijpen. Niet 
alleen is deze propaganda alom aanwezig in het land, ertegenin 
gaan staat gelijk aan zelfmoord. Dezelfde fysieke en mentale 
dwang is echter niet aanwezig buiten het land, maar ook daar 
gaat deze mythe erin als koek. De redenen hiervoor schetsen 
een naar beeld van onze eigen perversiteit: ons enthousiaste ge-
loof in oosterse despoten is nooit gedekoloniseerd. Weten-
schappers en leken weten dat een rijk als de Sovjet-Unie of 
voormalige communistische landen als Bulgarije, Polen of Tsje-
cho-Slowakije weliswaar een ‘sterke man’ aan het hoofd hadden 
staan, maar ook dat de macht structureel en overwegend in 
handen was van de bestuurlijke elite, een gecompliceerde en al-
tijd veranderende mengeling van bureaucraten, politici, militai-
ren en al wat dies meer zij. Als het om Noord-Korea gaat, zien 
we deze gezondverstandelijke observatie over het hoofd. Dit is 
overigens iets wat we vaker doen als het gaat om Aziatische lan-
den. De door een koloniaal verleden geïnspireerde fantasie 
neemt het dan over van de afstandelijke blik. Opeens lijkt Fu 
Manchu nog niet zo’n gek figuur. Gelijke tred houdend met de 
Noord-Koreaanse propaganda dichten we iemand als Kim 
Ilsŏng, Kim Chŏngil of Kim Chŏngŭn bovennatuurlijke krach-
ten toe. Hoe anders kan één iemand een land besturen? Alleen 
het aantal in de Noord-Koreaanse propaganda breed uitgeme-
ten werkbezoeken van Chŏngŭn zou ons de ogen moeten ope-
nen: hoe leest iemand die meerdere dagen per week fabrieken 
bezoekt, schildpadkweekvijvers opent, legereenheden inspec-
teert en wetenschappers aanwijzingen geeft hoe een raketmotor 
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te bouwen en daarna dan nog uitgebreid poseert voor de foto’s 
met alle wetenschappers, soldaten, arbeiders en schildpad-
denkwekers, alle dossiers die nodig zijn om geïnformeerde be-
slissingen te nemen? Het antwoord hierop is simpel: dat doet hij 
niet. En dat hoeft hij ook niet, want daar zijn anderen voor. An-
deren die het land wel daadwerkelijk besturen en die wel de be-
slissingen nemen.
 Het is verleidelijk verder in te gaan op het beeld van 
Noord-Korea in de media en hoe dat niet overeenkomt met de 
waarheid. De vertekende perceptie van het land, ironisch ge-
noeg zowel in als buiten het land zelf, is belangrijk. Hoe bijvoor-
beeld de Europese Unie ooit een realistisch, uitvoerbaar en 
deugdelijk Noord-Koreabeleid gaat voeren zonder zelfs maar te 
weten wie er echt achter de knoppen in Pyongyang zit, is mij 
een raadsel. Maar ik wil verder gaan dan aan te tekenen dat de 
media er een potje van maken als het gaat om Noord-Korea. 
Het zijn namelijk niet alleen de media. Het zijn net zo goed de 
experts. En de gewone man en vrouw op straat. U en ik dus, met 
andere woorden. De representatie van Noord-Korea in de me-
dia, en alles wat daarbij fout gaat, is een symptoom van een gro-
ter, verstrekkender en diepgaander problematisch fenomeen: 
de welhaast miraculeuze geschiktheid van Noord-Korea om als 
excuus, reden of stoplap te dienen voor allerlei zaken. 
Noord-Korea is uitzonderlijk populair in spottende cartoons, 
als onverbeterlijke aartsvijand in film, boek of game, als voor-
beeld van alles wat wij niet zijn, als onbetwist overtreffende trap 
in vergelijkingen. Als ultieme toeristische bestemming: er pro-
beren binnen te komen is al een uitdaging – en Noord-Korea 
zal er alles aan blijven doen de uitdaging in stand te houden en 
dus de toeristendollars veilig te stellen. Als favoriete leverancier 
van scudraketten en gifgas aan dubieuze regimes. Als de usual 
suspect, als er op grote schaal gehackt wordt. Als Satan voor 
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evangelistische groeperingen. Als reden om nucleaire onder-
zeeërs aan te schaffen (Verenigd Koninkrijk), een raketschild te 
bouwen (Verenigde Staten) of draconische veiligheidswetten te 
handhaven (Zuid-Korea). Het voorziet China, Rusland, het 
Midden-Oosten, Afrika van specialistische maar zeer goedkope 
arbeid – wat het trouwens ook doet in de Europese Unie. 
Noord-Korea is de casus die bij uitstek laat zien dat de Verenig-
de Naties – en de Europese Unie – wel degelijk hun tanden dur-
ven laten zien als het gaat om gruwelijke mensenrechtenschen-
dingen. Al blijft het vervolgens daar helaas wel bij.
 Noord-Korea, of de representatie ervan, is met andere woor-
den onmisbaar in de huidige wereld. Het is de spiegel die de 
internationale wereld zich voorhoudt om te weten en te laten 
zien hoe het niet moet. Het is het projectiescherm waarop we al 
onze koloniale illusies, dromen en angsten kunnen loslaten 
zonder ons schuldig te voelen. Het is immers nooit onze kolo-
nie geweest, maar die van Japan (en Japan voelt zich niet langer 
schuldig, omdat Noord-Korea zo veel onschuldige Japanse bur-
gers heeft gekidnapt).
 Wellicht doet ons beeld van Noord-Korea de waarheid ge-
weld aan, maar dit past precies in ons straatje. Is dit nu echt erg? 
Ja, dat is het. En niet alleen vanuit een wetenschappelijk of jour-
nalistiek perspectief waarin waarheid, wat die ook moge zijn, 
telt. Onze gezamenlijke hersenspinsels over Noord-Korea ver-
troebelen of blokkeren het debat over het land. En zo’n debat is 
ontzettend hard nodig. De structurele, massale en verregaande 
mensenrechtenschendingen blijven plaatsvinden. De verant-
woordelijkheid daarvoor ligt bij het Noord-Koreaanse regime, 
maar het internationale onvermogen er op effectieve wijze wat 
aan te doen, helpt niet. Een gehackte filmmaatschappij is vele 
maler interessanter voor media en het publiek dan een driehon-
derd pagina’s dik rapport over de gruwelijkste mensenrechten-
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schendingen. Ons collectief ingebeelde onvermogen iets over 
Noord-Korea te weten te komen, laat elke actie preventief mis-
lukken. Noord-Korea is met andere woorden de perfecte schur-
kenstaat. Perfect in het uitvoeren van schurkenstreken (slaven-
arbeid, mensenrechtenschendingen, illegale export van wapens/
vals geld/crystal meth, het bedreigen van staten en individuen) 
en perfect resistent tegen tegenmaatregelen. Noord-Korea is de 
volmaakte ‘bad guy’ uit een b-film: hij is je altijd – zonder dat 
uitgelegd wordt hoe of waarom – een stap voor. De internatio-
nale wereld heeft het in feite al opgegeven Noord-Korea ooit 
nog te veranderen of ter verantwoording te roepen. Een 
win-winsituatie voor de heersende elite in Pyongyang (die ove-
rigens luxueuzer leeft dan wij ons kunnen voorstellen).
 Voor de naburige landen is Noord-Korea een existentieel 
probleem. China is te groot en te uitgestrekt om echt wakker te 
liggen van wat er in Pyongyang allemaal bekokstoofd wordt, en 
tussen Pyongyang en Moskou ligt Siberië. Maar datzelfde geldt 
niet voor Zuid-Korea of Japan. Noord-Korea is Zuid-Korea’s 
grootste en inderdaad existentiële probleem: Noord-Korea oe-
fent directe invloed uit op het (voort)bestaan van Zuid-Korea. 
Dit is in mindere mate het geval voor Japan, maar ook daar 
geldt dat de aanwezigheid van een Noord-Koreaanse staat in de 
huidige hoedanigheid meer dan genoeg ellende vormt voor het 
Japanse buitenlandse beleid.
 Een andere kant heeft Noord-Korea ook. Het onvrijwillige 
slachtoffer (in de letterlijke zin van het woord) van koehandel 
tussen twee supermachten direct na de Tweede Wereldoorlog. 
Een onderhand dramatisch mislukt maar ooit hoopvol experi-
ment in ‘social engineering’ en verzet tegen imperialisme. Een 
kleine nederzetting die moedig weerstand bleef bieden aan de 
Amerikaanse, Chinese, Russische, Japanse overweldigers. Een 
ooit geloofwaardig alternatief voor de dominantie van westerse 
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mogendheden. Een donor van ontwikkelingshulp aan voorna-
melijk Afrikaanse staten.
 Het Noord-Korea van vandaag de dag is geen historische 
noodzakelijkheid geweest. Er zijn bepaalde momenten aan te 
wijzen in de afgelopen vijftig jaar waarop het land steeds auto-
cratischer, dictatorialer en repressiever is geworden. Daar heeft 
de voortdurende splitsing van het Koreaanse schiereiland zeker 
wat mee te maken, maar laten we niet vergeten dat dat andere 
onvrijwillige slachtoffer van de gedwongen opdeling nu een 
bloeiende en welvarende democratie is. Postkoloniaal trauma 
neemt niet de volledige vrijheid om keuzes te maken weg.

Dit boek staat vol informatie, feiten en interpretaties. Toch is 
het maar een zeer beperkte benadering van wat Noord-Korea is. 
Het is geen geschiedenisboek: de insteek is het Noord-Korea 
van nu begrijpelijk en in context te beschrijven. Er is ontzettend 
veel wat ik niet behandel. Soms omdat ik het niet belangrijk 
vind, maar meestal omdat ik er niet de ruimte voor heb in 
slechts één boek. De relatie met Zuid-Korea, die altijd in het 
nieuws is, sla ik dan ook grotendeels over: daar is al veel over 
beschikbaar. En in tegenstelling tot wat je altijd over Noord-Ko-
rea leest, is er wel veel informatie over Noord-Korea beschik-
baar. Het meeste is alleen in het Koreaans. Ik heb voor dit boek 
tienduizenden pagina’s gelezen in voornamelijk het Koreaans 
(Noord en Zuid) en Engels, maar dat is een fractie van wat er 
allemaal is. Meer niet. Dit is met andere woorden allesbehalve 
een volledige beschrijving van de Democratische Volksrepu-
bliek van Korea. Zowel in de diepte als in de breedte is dit boek 
een impressionistische schets die, naar ik hoop, wel de kern van 
de zaak in grove streken neerzet.
 Mijn meningen over Noord-Korea zijn in de loop der jaren 
nogal veranderd. Een jaar of zes terug was ook ik ervan over-
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tuigd dat praten met Noord-Korea de enige manier was om 
deze situatie van interne ellende en externe spanningen tot een 
einde te brengen. Politieke en sociale vrijheid zou volgen op 
economische welvaart (dat is een mantra waar veel mensen 
überhaupt in geloven) en economische welvaart is alleen moge-
lijk door de Noord-Koreaanse kant van de zaak te belichten en 
te begrijpen. En door in Noord-Korea te investeren, waarbij je 
de onvrijheden, onderdrukking en mensenrechtenschendingen 
op de koop toe moest nemen. Economische welvaart zou de 
druk van de ketel halen, waarna de excessen van de concentra-
tiekampen, openbare executies, martelingen en dergelijke 
noodzakelijkerwijs zouden verdwijnen. Dat standpunt, geba-
seerd op begrip en kennis van de Koreaanse geschiedenis, taal 
en cultuur, en zeker van de recente, traumatische twintigste 
eeuw op het Koreaanse schiereiland, wordt breed gedeeld in 
mijn vakgebied. Het is impliciet en subtiel anti-Amerikaans: de 
premisse is dat zonder Amerika Noord-Korea niet zo was ge-
worden (een waarheid als een koe, maar niet bepaald eendui-
dig). Maar het is ook het soort standpunt dat prettig aanvoelt 
om te omhelzen; het gaat uit van de eigen kennis, is genuan-
ceerd, verlicht, progressief en menselijk. Het ziet licht waar an-
deren slechts duisternis zien. Het begon echter alras te schuren, 
toen ik diepgravend onderzoek naar Noord-Korea ging doen. 
De gewaarwording dat al het nieuws over Noord-Korea, zowel 
binnen als buiten de universiteit, wordt gemonopoliseerd door 
niet-Noord-Koreanen was een schok. Dat de Noord-Koreaanse 
staat niet direct tot ons spreekt, is vanzelfsprekend, maar dat 
Noord-Koreanen buiten Noord-Korea dat ook niet doen, vond 
ik onbegrijpelijk. Toen de Universiteit Leiden op mijn initiatief 
een zeer prominente Noord-Koreaanse balling en diaspora-in-
tellectueel uitnodigde om een jaar lang gasthoogleraar te zijn 
met als leeropdracht Noord-Koreastudies, bleek mijn vakge-
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bied opeens heel klein te zijn. Het wetenschappelijk roer uit 
handen geven aan een gevluchte Noord-Koreaan was not done. 
Deze houding is in feite kolonialistisch: een beschaafd iemand 
moet altijd spreken voor de onbeholpen inboorling. Mijn voor-
malig Noord-Koreaanse collega bleek echter zeer goed in staat 
voor zichzelf te spreken (en eloquenter dan de meeste mensen 
die ik ken). Sindsdien denk ik dan ook dat het zowel methodo-
logisch, moreel als politiek strategisch beter is om met 
Noord-Koreanen búiten Noord-Korea te praten, dan met de 
Noord-Koreaanse staat.
 Daarnaast daagde bij mij de akelige realisatie dat de mensen-
rechtenschendingen in Noord-Korea, die het voorstellingsver-
mogen van eenieder die ze niet direct heeft meegemaakt overstij-
gen, geen excessen waren, maar integraal aan het systeem. Zodra 
het systeem mensenrechtenschendingen vaarwel zou zeggen, zou 
het ook afscheid moeten nemen van de eigen macht. Toen deze 
puzzelstukjes op hun plaats waren gevallen, had ik geen andere 
keuze dan op basis van empirische feiten, dat wil zeggen door 
eigen voortgaande onderzoek gevonden feiten en inzichten, mijn 
meningen over Noord-Korea drastisch bij te stellen. Mijn sterke 
nadruk op mensenrechten komt hieruit voort: de schendingen 
zijn structureel, niet incidenteel. Het zijn geen excessen, maar het 
is ingecalculeerd beleid. Deze aandrang op mensenrechten in on-
derzoek naar Noord-Korea heeft me vervreemd van mijn eigen 
vakgebied, waar, kort door de bocht gezegd, de overgeërfde wijs-
heid is dat mensenrechten per definitie worden misbruikt door 
de vs en alleen ongeïnformeerde wetenschappers (lees: de Ko-
reaanse taal niet machtig) dat soort onderzoek doen. Mensen-
rechtelijk onderzoek is in de Noord-Koreastudies ook een teken 
van politiek conservatisme of zelfs neoconservatisme. Een zekere 
mate van intellectueel en zelfs sociaal en politiek ongemak is vol-
gens mij goed, zelfs onontbeerlijk, voor een geesteswetenschap-
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per. Wat dat betref zit ik dan ook goed. Of ik in mijn wetenschap-
pelijke opvattingen en de daaruit voortvloeiende sociale en 
politieke stellingnames progressief dan wel (neo)conservatief 
ben, laat ik graag aan het oordeel van anderen over. Waar ik be-
lang aan hecht in dezen is de menselijke maat niet uit het oog 
verliezen (wat in de Noord-Koreaanse context neerkomt op het 
nooit bagatelliseren van de vernietigingskampen, omdat maar 
een klein percentage van de bevolking daar in terechtkomt; of het 
goedpraten van een openbare executie, omdat het maar een ge-
isoleerd geval betrof) en het wetenschappelijk courant houden 
van mijn opvattingen. En daarmee bedoel ik dat wat ik zeg, 
voortbouwt op wat ik onderzocht en onderzoek. De stelligheid 
die mij wordt verweten en waarom ik door anderen word gepre-
zen, is een gevolg van de enorme urgentie die Noord-Koreanen 
voor mij hebben. Ik heb er geen moeite mee om moord, marte-
ling, verkrachting en slavernij te veroordelen zonder verdere nu-
ancering, ook in contexten waarin anderen wellicht verzachtende 
omstandigheden zien. Om met Michael Moore te spreken: ‘Some 
things are just wrong.’ Het is mijns inziens onvermijdelijk alsook 
noodzakelijk om maatschappelijk relevant onderzoek ook direct 
naar de maatschappij te brengen. Dat schuurt wel eens met ande-
re meningen en belangen, maar zonder wrijving geen glans en 
ook dat is in mijn persoonlijke opvatting wetenschap.
 Een kort addendum: ik heb in sommige hoofdstukken (stuk-
ken van) opiniestukken verwerkt waar ik zelf het auteursrecht 
op bezit.
 Ten laatste. Dit boek geeft een zodanig ander beeld van 
Noord-Korea dat ook ik mij bij tijd en wijle bezorgd heb afge-
vraagd of ik niet te ver ging. Of ik het ontegenzeggelijk lelijke 
begrip als ‘monolithische leiderschapscultus’ niet te vaak heb 
gebruikt. Of ik niet zo verslingerd was geraakt aan mijn eigen 
dilettantisme dat ik de feiten voorbij per se een ander Noord-Ko-
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rea wilde zien. Voortdurende introspectie, kritische dialoog 
met anderen en een vergelijking met mijn andere wetenschap-
pelijke teksten verzekeren mij echter ervan dat ik weliswaar 
zeer eigenwijs ben – waarmee ik mij in de middenmoot van 
wetenschappers wereldwijd schaar – maar niet zozeer dat ik al-
tijd iets anders moet zeggen dan de rest. Vandaar dat ik in vol 
vertrouwen kan zeggen dat dit boek gebaseerd is niet op een 
verlangen om een dilettant te zijn, maar op de feiten zoals ik die 
heb waargenomen, vastgesteld en geïnterpreteerd.

Ten allerlaatste. Net voor het ter perse gaan van dit boek werd 
bekend dat niet alleen de Zuid-Koreaanse president Mun 
Chaein en de Noord-Koreaanse leider elkaar op 27 april 2018 
tijdens een topontmoeting precies op de grens tussen Noord 
en Zuid zouden treffen (dat is inmiddels gebeurd), maar dat er 
een maand of wat later ook hoogstwaarschijnlijk een histori-
sche top zal plaatsvinden tussen de Amerikaanse president 
Donald Trump en Kim Chŏngŭn. De beslissing om deze top-
ontmoetingen te houden kwam als een donderslag bij heldere 
hemel na de zeer ernstige oorlogsdreiging in 2017 (die op dat 
moment ook in mijn ogen nauwelijks meer afwendbaar leek). 
De onvoorspelbaarheid van Trump, zijn sancties, de onwaar-
schijnlijke vasthoudendheid van Noord-Korea om eerst kern-
wapens en dan de economie te ontwikkelen, en het diploma-
tieke genie van Mun lijken dit mogelijk gemaakt te hebben. 
Wat eruit gaat volgen (áls de tweede ontmoeting inderdaad 
plaats gaat vinden) vraag ik me af. Ik weet het niet. Ik weet wel 
dat de door Zuid-Korea beloofde bereidwilligheid van 
Noord-Korea om over ‘denuclearisatie’ te praten, wat anders 
betekent in Washington dan in Pyongyang. In Washington 
gaat het dan over het volledig ontmantelen van alle Noord-Ko-
reaanse kernwapens. In Pyongyang doelt men hiermee op het 
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volledig ontmantelen van alle kernwapens in de hele wereld,  
als eerste in de vs, op het allerlaatst in de dprk. Vooralsnog ziet 
het ernaar uit alsof Noord-Korea de eigen strategie netjes uit 
probeert te spelen. Nu het kernwapenbezit een onomstotelijk 
feit is geworden, kan er op basis van een impliciete kernwapen-
dreiging aan de economie worden gewerkt. Dat brengt de situa-
tie dichterbij waarin een nucleair bewapend Noord-Korea als 
volwaardige internationale speler en partner zijn (her)intrede  
in de internationale wereld doet, erkend als gelijke door de presi-
dent van de vs, en niet langer bekritiseerd vanwege de verschrik-
kelijke mensenrechtenschendingen. Want hoewel de kern wapens 
in Noord-Korea op de agenda komen bij beide top ontmoetingen, 
heeft Zuid-Korea al ruim voor de topontmoeting te kennen gege-
ven het niet over de mensenrechten te zullen hebben, uit – te-
rechte – angst dat Noord-Korea dan van de onderhandelingstafel 
wegloopt. Er is inderdaad op 27 april niet over mensenrechten 
gepraat. Het lijkt er vooralsnog op dat Noord-Korea de agenda 
bepaalt.

De geest van een duurzaam vredesakkoord met een nucleair 
Noord-Korea dat de concentratiekampen rustig kan blijven uit-
baten als ware het bedrijven, is uit de fles. Dit is zeker te prefere-
ren boven de oorlog waaraan we in 2017 maar ternauwernood 
zijn ontsnapt. Maar een Noord-Korea waarin met medeweten en 
zwijgende instemming van de internationale gemeenschap din-
gen gebeuren waarvan Europa als eu na de Tweede Wereldoor-
log heeft gezegd ‘dat nooit weer’, is een affront voor ons allemaal.

Remco Breuker
Leiden, 1 mei 2018
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Noord-Koreanen buiten 
Noord-Korea

Toen ik langs het Academiegebouw het Rapenburg af liep, zag 
ik twee Koreaanse mannen vanuit de tegengestelde richting op 
me af komen lopen. De oudste – en de langste – was een atle-
tisch uitziende man van een jaar of zestig. Zijn metgezel was 
een stuk kleiner, maar was even duidelijk, zo niet duidelijker, 
aanwezig. De oudere Koreaan was Ch’oe Chuhwal, van origine 
Noord-Koreaan en op het moment dat hij zijn vaderland ont-
vluchtte kolonel bij de militaire inlichtingendienst en voorma-
lig militair attaché in onder andere Tsjecho-Slowakije. De ande-
re man was Chang Chinsŏng (Jang Jin-sung), bekend als de 
‘hofdichter van Kim Chŏngil’, schrijver, dissident en de bekend-
ste publieksintellectueel van de Noord-Koreaanse diaspora.
 Het was niet de eerste keer dat ik Noord-Koreanen ontmoet-
te. Net na de intrede van het nieuwe millennium studeerde ik 
nog Koreaanse geschiedenis in Korea. In Zuid-Korea weltever-
staan. Ondanks mijn warme gevoelens voor het Noord-Ko-
reaanse volk an sich sta ik zeer wantrouwig tegenover het regi-
me en de wijze waarop dat het land bestuurt. Hierdoor houd ik 
mij verre van de Noord-Koreaanse staat. De mij meerdere ma-
len aangeboden snoepreisjes naar het Arirang-festival op kos-
ten van de Noord-Koreaanse staat heb ik altijd aan mij voorbij 
laten gaan. Maar Noord-Koreanen ontmoet je niet alleen in 
Noord-Korea. Wellicht juist niet als je een goed gesprek op prijs 
stelt.
 Toen ik nog in Zuid-Korea Koreaanse geschiedenis studeer-



22

de, ging ik op een dag met een Koreaanse vriend mee om, naar 
zijn zeggen, ‘Noord-Koreaanse spionnen te ontmoeten’. Mijn 
ontzetting ziend (ik had namelijk de dag erna een gesprek bij de 
Zuid-Koreaanse Vreemdelingendienst om mijn verblijfsver-
gunning te verlengen, nooit een sinecure) haastte hij zich eraan 
toe te voegen: ‘Die na tientallen jaren net zijn vrijgelaten uit de 
gevangenis hier.’ Dat hielp.
 Nieuwsgierig om deze aartsvijanden van het land waar ik 
met zo veel plezier vertoefde te ontmoeten, ging ik mee met het 
busreisje naar de zuidelijke stad waar deze oud-spionnen met 
elkaar een huis deelden. Het werd een gedenkwaardige ont-
moeting, die voor mij niet geheel gespeend was van ambiguïteit 
(dit was anders voor mijn reisgenoten, allen overtuigde linkse 
sympathisanten van het eerste uur).
 De Noord-Koreaanse spionnen, die tussen de 25 en 45 jaar 
(!) vast hadden gezeten, bleken ondanks mijn romantische 
voorstellingen eigenlijk geen spionnen te zijn geweest. En nu 
zeker niet meer. Wat ik zag, was een groepje mannen tussen de 
65 en 75, getekend door jaren gevangenisleven en (gedurende 
bepaalde presidenten) dagelijkse afranselingen.
 Deze mannen waren er na de Koreaanse Oorlog door het 
Noorden op uitgestuurd om in het Zuiden bekeerlingen voor het 
communisme te zoeken. Ze waren opgepakt en veroordeeld we-
gens spionage. De meesten waren toen jongemannen in de twin-
tig of dertig, met een gezin in Noord-Korea. Dit waren degenen 
die nooit de beruchte ‘afvalligheidsverklaring’ hadden onderte-
kend, waarin de ondertekenaar publiekelijk afstand deed van het 
communisme in ruil voor onmiddellijke vrijlating. Om hen zover 
te krijgen deze verklaring te ondertekenen, werden ze in cellen 
gezet met leden van de georganiseerde misdaad die weekendjes 
vrij kregen als ze hun celgenoot elke dag in elkaar zouden slaan. 
Er zijn zo heel wat vrije weekendjes verdiend.




