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Inleiding

Dit boek heb ik geschreven achter mijn bureau op de universi-
teit, in mijn studeerkamer thuis, in het vliegtuig op weg naar
bestemmingen die ik alweer bijna vergeten ben, in Phnom
Penh, Siem Reap, Hongkong, Londen, Parijs, Berlijn, Seattle,
Hanoi en natuurlijk Seoul. Vooral in Seoul heb ik in menig ho-
tel en menige koffieshop gezeten terwijl ik aan te lage tafels weg-
tikte op mijn laptop. Waar ik niet aan dit boek heb gewerkt, is
Noord-Korea. En daar zijn twee goede redenen voor. De eerste
is van egoistische aard. Gezien de aanklachten die de Democra-
tische Volksrepubliek van Korea (DPRK) aan mijn adres heeft
geuit, denk ik dat het onverstandig is zolang dit regime aan de
macht is, mij in Noord-Korea te vertonen. De andere is van aca-
demisch-methodologische aard. Noord-Korea zoals het nu is, is
niet toegankelijk voor buitenstaanders. Sterker nog, verblijf in
Noord-Korea compromitteert niet alleen moreel maar ook me-
thodologisch. De weg naar Pyongyang openhouden vergt een
‘kritische zelf-lobotomie’ en werkt bij bezoekers onterecht het
gevoel in de hand dat ze geprivilegieerd zijn. Hierover later
meer. Laat hier echter duidelijk zijn dat Pyongyang niet in mijn
reisdagboeken voorkomt en dat dit boek voor een belangrijk
deel gebaseerd is op bezoeken aan wat ik het ‘vierde Noord-Ko-
rea’ noem.

De mens is een pervers wezen. Rationeel gedrag is vaak ver
te zoeken, al ontbreekt het niet aan rationeel lijkende legitime-
ringen voor irrationeel gedrag. Noord-Korea wordt vaak ver-
weten irrationeel en pervers op een mondiale schaal te zijn. Het



indirecte bewijs voor deze stelling lijkt op het eerste gezicht
overweldigend. Enorme militaire parades terwijl er hongers-
nood heerst. Strikt gechoreografeerde massaspektakels die vol
overtuiging de boodschap uitdragen dat Noord-Korea het aard-
se paradijs is. Een persoonlijkheidscultus waar Jozef Stalin en
Mao Zedong nog een puntje aan hadden kunnen zuigen. Be-
dreigingen aan Zuid-Korea en de Verenigde Staten in een
bloemrijke taal die niet serieus te nemen zijn. De hamburger
zou er uitgevonden zijn en Kim Chongil sloeg negentien holes-
in-one. Alle Noord-Koreaanse mannen moeten kiezen uit een
lijst van officieel vastgestelde kapsels. Dit is een schier oneindi-
ge lijst, zelfs als de helft van de bovengenoemde voorbeelden
niet waar zou zijn (wat ze inderdaad niet zijn). Er is genoeg ake-
ligheid te ontdekken in hoe de Noord-Koreaanse staat omgaat
met zijn burgers, buren en de wereld in het algemeen. Erg irra-
tioneel is het allemaal echter niet. Wie inzoomt, ziet dat het
beeld past in het grotere kader van het repressieve Noord-Ko-
reaanse systeem. Het is hooguit immoreel. En pervers, ja.

Maar die op de lachspieren werkende Noord-Koreaanse pro-
paganda (regenbogen die verschijnen ter gelegenheid van de
geboortes van de Grote Leiders, Kim Chdngtin, die op zijn vier-
de al raceauto’s en speedboten bestuurde) vinden wij ondertus-
sen prachtig. En we geloven Noord-Koreaanse propaganda ook
nog eens. Dat is wellicht nog wel het meest perverse. En ook het
irrationeelste. Zolang het over Noord-Korea gaat, is geen be-
richt te gek. De mensen daar zijn anders, lijken we te denken,
anders genoeg om heel rare dingen te doen en te geloven. Wij
weten wel beter dan dat eenhoorns zouden bestaan, maar we
geloven zonder meer dat Noord-Koreanen geloven dat een-
hoorns bestaan. We hebben moeite Noord-Koreanen te zien als
mensen, zelfs als er duidelijk bewijs is dat zaken anders in el-
kaar steken.



Ook vanuit een strategisch oogpunt is het geloven van
Noord-Koreaanse propaganda niet erg handig (al komt het
sommigen soms wel goed uit). Een van de succesvolste mythes
die Noord-Korea propageert, is die van de onbetwiste almacht
van de Grote Leider. Dat de gemiddelde Noord-Koreaan hierin
gelooft — of zegt te geloven - is niet moeilijk te begrijpen. Niet
alleen is deze propaganda alom aanwezig in het land, ertegenin
gaan staat gelijk aan zelfmoord. Dezelfde fysieke en mentale
dwang is echter niet aanwezig buiten het land, maar ook daar
gaat deze mythe erin als koek. De redenen hiervoor schetsen
een naar beeld van onze eigen perversiteit: ons enthousiaste ge-
loof in oosterse despoten is nooit gedekoloniseerd. Weten-
schappers en leken weten dat een rijk als de Sovjet-Unie of
voormalige communistische landen als Bulgarije, Polen of Tsje-
cho-Slowakije weliswaar een ‘sterke man’ aan het hoofd hadden
staan, maar ook dat de macht structureel en overwegend in
handen was van de bestuurlijke elite, een gecompliceerde en al-
tijd veranderende mengeling van bureaucraten, politici, militai-
ren en al wat dies meer zij. Als het om Noord-Korea gaat, zien
we deze gezondverstandelijke observatie over het hoofd. Dit is
overigens iets wat we vaker doen als het gaat om Aziatische lan-
den. De door een koloniaal verleden geinspireerde fantasie
neemt het dan over van de afstandelijke blik. Opeens lijkt Fu
Manchu nog niet zon gek figuur. Gelijke tred houdend met de
Noord-Koreaanse propaganda dichten we iemand als Kim
Ilsong, Kim Chongil of Kim Chongtin bovennatuurlijke krach-
ten toe. Hoe anders kan één iemand een land besturen? Alleen
het aantal in de Noord-Koreaanse propaganda breed uitgeme-
ten werkbezoeken van Chongiin zou ons de ogen moeten ope-
nen: hoe leest iemand die meerdere dagen per week fabrieken
bezoekt, schildpadkweekvijvers opent, legereenheden inspec-
teert en wetenschappers aanwijzingen geeft hoe een raketmotor



te bouwen en daarna dan nog uitgebreid poseert voor de foto’s
met alle wetenschappers, soldaten, arbeiders en schildpad-
denkwekers, alle dossiers die nodig zijn om geinformeerde be-
slissingen te nemen? Het antwoord hierop is simpel: dat doet hij
niet. En dat hoeft hij ook niet, want daar zijn anderen voor. An-
deren die het land wel daadwerkelijk besturen en die wel de be-
slissingen nemen.

Het is verleidelijk verder in te gaan op het beeld van
Noord-Korea in de media en hoe dat niet overeenkomt met de
waarheid. De vertekende perceptie van het land, ironisch ge-
noeg zowel in als buiten het land zelf, is belangrijk. Hoe bijvoor-
beeld de Europese Unie ooit een realistisch, uitvoerbaar en
deugdelijk Noord-Koreabeleid gaat voeren zonder zelfs maar te
weten wie er echt achter de knoppen in Pyongyang zit, is mij
een raadsel. Maar ik wil verder gaan dan aan te tekenen dat de
media er een potje van maken als het gaat om Noord-Korea.
Het zijn namelijk niet alleen de media. Het zijn net zo goed de
experts. En de gewone man en vrouw op straat. U en ik dus, met
andere woorden. De representatie van Noord-Korea in de me-
dia, en alles wat daarbij fout gaat, is een symptoom van een gro-
ter, verstrekkender en diepgaander problematisch fenomeen:
de welhaast miraculeuze geschiktheid van Noord-Korea om als
excuus, reden of stoplap te dienen voor allerlei zaken.
Noord-Korea is uitzonderlijk populair in spottende cartoons,
als onverbeterlijke aartsvijand in film, boek of game, als voor-
beeld van alles wat wij niet zijn, als onbetwist overtreffende trap
in vergelijkingen. Als ultieme toeristische bestemming: er pro-
beren binnen te komen is al een uitdaging — en Noord-Korea
zal er alles aan blijven doen de uitdaging in stand te houden en
dus de toeristendollars veilig te stellen. Als favoriete leverancier
van scudraketten en gifgas aan dubieuze regimes. Als de usual
suspect, als er op grote schaal gehackt wordt. Als Satan voor
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evangelistische groeperingen. Als reden om nucleaire onder-
zeeérs aan te schaffen (Verenigd Koninkrijk), een raketschild te
bouwen (Verenigde Staten) of draconische veiligheidswetten te
handhaven (Zuid-Korea). Het voorziet China, Rusland, het
Midden-Oosten, Afrika van specialistische maar zeer goedkope
arbeid - wat het trouwens ook doet in de Europese Unie.
Noord-Korea is de casus die bij uitstek laat zien dat de Verenig-
de Naties — en de Europese Unie — wel degelijk hun tanden dur-
ven laten zien als het gaat om gruwelijke mensenrechtenschen-
dingen. Al blijft het vervolgens daar helaas wel bij.

Noord-Korea, of de representatie ervan, is met andere woor-
den onmisbaar in de huidige wereld. Het is de spiegel die de
internationale wereld zich voorhoudt om te weten en te laten
zien hoe het niet moet. Het is het projectiescherm waarop we al
onze koloniale illusies, dromen en angsten kunnen loslaten
zonder ons schuldig te voelen. Het is immers nooit onze kolo-
nie geweest, maar die van Japan (en Japan voelt zich niet langer
schuldig, omdat Noord-Korea zo veel onschuldige Japanse bur-
gers heeft gekidnapt).

Wellicht doet ons beeld van Noord-Korea de waarheid ge-
weld aan, maar dit past precies in ons straatje. Is dit nu echt erg?
Ja, dat is het. En niet alleen vanuit een wetenschappelijk of jour-
nalistiek perspectief waarin waarheid, wat die ook moge zijn,
telt. Onze gezamenlijke hersenspinsels over Noord-Korea ver-
troebelen of blokkeren het debat over het land. En zo'n debat is
ontzettend hard nodig. De structurele, massale en verregaande
mensenrechtenschendingen blijven plaatsvinden. De verant-
woordelijkheid daarvoor ligt bij het Noord-Koreaanse regime,
maar het internationale onvermogen er op effectieve wijze wat
aan te doen, helpt niet. Een gehackte filmmaatschappij is vele
maler interessanter voor media en het publiek dan een driehon-
derd pagina’s dik rapport over de gruwelijkste mensenrechten-
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schendingen. Ons collectief ingebeelde onvermogen iets over
Noord-Korea te weten te komen, laat elke actie preventief mis-
lukken. Noord-Korea is met andere woorden de perfecte schur-
kenstaat. Perfect in het uitvoeren van schurkenstreken (slaven-
arbeid, mensenrechtenschendingen, illegale export van wapens/
vals geld/crystal meth, het bedreigen van staten en individuen)
en perfect resistent tegen tegenmaatregelen. Noord-Korea is de
volmaakte ‘bad guy’ uit een B-film: hij is je altijd - zonder dat
uitgelegd wordt hoe of waarom - een stap voor. De internatio-
nale wereld heeft het in feite al opgegeven Noord-Korea ooit
nog te veranderen of ter verantwoording te roepen. Een
win-winsituatie voor de heersende elite in Pyongyang (die ove-
rigens luxueuzer leeft dan wij ons kunnen voorstellen).

Voor de naburige landen is Noord-Korea een existentieel
probleem. China is te groot en te uitgestrekt om echt wakker te
liggen van wat er in Pyongyang allemaal bekokstoofd wordt, en
tussen Pyongyang en Moskou ligt Siberié. Maar datzelfde geldt
niet voor Zuid-Korea of Japan. Noord-Korea is Zuid-Korea’s
grootste en inderdaad existentiéle probleem: Noord-Korea oe-
fent directe invloed uit op het (voort)bestaan van Zuid-Korea.
Dit is in mindere mate het geval voor Japan, maar ook daar
geldt dat de aanwezigheid van een Noord-Koreaanse staat in de
huidige hoedanigheid meer dan genoeg ellende vormt voor het
Japanse buitenlandse beleid.

Een andere kant heeft Noord-Korea ook. Het onvrijwillige
slachtoffer (in de letterlijke zin van het woord) van koehandel
tussen twee supermachten direct na de Tweede Wereldoorlog.
Een onderhand dramatisch mislukt maar ooit hoopvol experi-
ment in ‘social engineering’ en verzet tegen imperialisme. Een
kleine nederzetting die moedig weerstand bleef bieden aan de
Amerikaanse, Chinese, Russische, Japanse overweldigers. Een
ooit geloofwaardig alternatief voor de dominantie van westerse
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mogendheden. Een donor van ontwikkelingshulp aan voorna-
melijk Afrikaanse staten.

Het Noord-Korea van vandaag de dag is geen historische
noodzakelijkheid geweest. Er zijn bepaalde momenten aan te
wijzen in de afgelopen vijftig jaar waarop het land steeds auto-
cratischer, dictatorialer en repressiever is geworden. Daar heeft
de voortdurende splitsing van het Koreaanse schiereiland zeker
wat mee te maken, maar laten we niet vergeten dat dat andere
onvrijwillige slachtoffer van de gedwongen opdeling nu een
bloeiende en welvarende democratie is. Postkoloniaal trauma
neemt niet de volledige vrijheid om keuzes te maken weg.

Dit boek staat vol informatie, feiten en interpretaties. Toch is
het maar een zeer beperkte benadering van wat Noord-Korea is.
Het is geen geschiedenisboek: de insteek is het Noord-Korea
van nu begrijpelijk en in context te beschrijven. Er is ontzettend
veel wat ik niet behandel. Soms omdat ik het niet belangrijk
vind, maar meestal omdat ik er niet de ruimte voor heb in
slechts één boek. De relatie met Zuid-Korea, die altijd in het
nieuws is, sla ik dan ook grotendeels over: daar is al veel over
beschikbaar. En in tegenstelling tot wat je altijd over Noord-Ko-
rea leest, is er wel veel informatie over Noord-Korea beschik-
baar. Het meeste is alleen in het Koreaans. Ik heb voor dit boek
tienduizenden pagina’s gelezen in voornamelijk het Koreaans
(Noord en Zuid) en Engels, maar dat is een fractie van wat er
allemaal is. Meer niet. Dit is met andere woorden allesbehalve
een volledige beschrijving van de Democratische Volksrepu-
bliek van Korea. Zowel in de diepte als in de breedte is dit boek
een impressionistische schets die, naar ik hoop, wel de kern van
de zaak in grove streken neerzet.

Mijn meningen over Noord-Korea zijn in de loop der jaren
nogal veranderd. Een jaar of zes terug was ook ik ervan over-
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tuigd dat praten met Noord-Korea de enige manier was om
deze situatie van interne ellende en externe spanningen tot een
einde te brengen. Politieke en sociale vrijheid zou volgen op
economische welvaart (dat is een mantra waar veel mensen
iiberhaupt in geloven) en economische welvaart is alleen moge-
lijk door de Noord-Koreaanse kant van de zaak te belichten en
te begrijpen. En door in Noord-Korea te investeren, waarbij je
de onvrijheden, onderdrukking en mensenrechtenschendingen
op de koop toe moest nemen. Economische welvaart zou de
druk van de ketel halen, waarna de excessen van de concentra-
tiekampen, openbare executies, martelingen en dergelijke
noodzakelijkerwijs zouden verdwijnen. Dat standpunt, geba-
seerd op begrip en kennis van de Koreaanse geschiedenis, taal
en cultuur, en zeker van de recente, traumatische twintigste
eeuw op het Koreaanse schiereiland, wordt breed gedeeld in
mijn vakgebied. Het is impliciet en subtiel anti-Amerikaans: de
premisse is dat zonder Amerika Noord-Korea niet zo was ge-
worden (een waarheid als een koe, maar niet bepaald eendui-
dig). Maar het is ook het soort standpunt dat prettig aanvoelt
om te omhelzen; het gaat uit van de eigen kennis, is genuan-
ceerd, verlicht, progressief en menselijk. Het ziet licht waar an-
deren slechts duisternis zien. Het begon echter alras te schuren,
toen ik diepgravend onderzoek naar Noord-Korea ging doen.
De gewaarwording dat al het nieuws over Noord-Korea, zowel
binnen als buiten de universiteit, wordt gemonopoliseerd door
niet-Noord-Koreanen was een schok. Dat de Noord-Koreaanse
staat niet direct tot ons spreekt, is vanzelfsprekend, maar dat
Noord-Koreanen buiten Noord-Korea dat ook niet doen, vond
ik onbegrijpelijk. Toen de Universiteit Leiden op mijn initiatief
een zeer prominente Noord-Koreaanse balling en diaspora-in-
tellectueel uitnodigde om een jaar lang gasthoogleraar te zijn
met als leeropdracht Noord-Koreastudies, bleek mijn vakge-
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bied opeens heel klein te zijn. Het wetenschappelijk roer uit
handen geven aan een gevluchte Noord-Koreaan was not done.
Deze houding is in feite kolonialistisch: een beschaafd iemand
moet altijd spreken voor de onbeholpen inboorling. Mijn voor-
malig Noord-Koreaanse collega bleek echter zeer goed in staat
voor zichzelf te spreken (en eloquenter dan de meeste mensen
die ik ken). Sindsdien denk ik dan ook dat het zowel methodo-
logisch, moreel als politiek strategisch beter is om met
Noord-Koreanen buiten Noord-Korea te praten, dan met de
Noord-Koreaanse staat.

Daarnaast daagde bij mij de akelige realisatie dat de mensen-
rechtenschendingen in Noord-Korea, die het voorstellingsver-
mogen van eenieder die ze niet direct heeft meegemaakt overstij-
gen, geen excessen waren, maar integraal aan het systeem. Zodra
het systeem mensenrechtenschendingen vaarwel zou zeggen, zou
het ook afscheid moeten nemen van de eigen macht. Toen deze
puzzelstukjes op hun plaats waren gevallen, had ik geen andere
keuze dan op basis van empirische feiten, dat wil zeggen door
eigen voortgaande onderzoek gevonden feiten en inzichten, mijn
meningen over Noord-Korea drastisch bij te stellen. Mijn sterke
nadruk op mensenrechten komt hieruit voort: de schendingen
zijn structureel, niet incidenteel. Het zijn geen excessen, maar het
is ingecalculeerd beleid. Deze aandrang op mensenrechten in on-
derzoek naar Noord-Korea heeft me vervreemd van mijn eigen
vakgebied, waar, kort door de bocht gezegd, de overgeérfde wijs-
heid is dat mensenrechten per definitie worden misbruikt door
de vs en alleen ongeinformeerde wetenschappers (lees: de Ko-
reaanse taal niet machtig) dat soort onderzoek doen. Mensen-
rechtelijk onderzoek is in de Noord-Koreastudies ook een teken
van politiek conservatisme of zelfs neoconservatisme. Een zekere
mate van intellectueel en zelfs sociaal en politiek ongemak is vol-
gens mij goed, zelfs onontbeerlijk, voor een geesteswetenschap-
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per. Wat dat betref zit ik dan ook goed. Of ik in mijn wetenschap-
pelijke opvattingen en de daaruit voortvloeiende sociale en
politieke stellingnames progressief dan wel (neo)conservatief
ben, laat ik graag aan het oordeel van anderen over. Waar ik be-
lang aan hecht in dezen is de menselijke maat niet uit het oog
verliezen (wat in de Noord-Koreaanse context neerkomt op het
nooit bagatelliseren van de vernietigingskampen, omdat maar
een klein percentage van de bevolking daar in terechtkomt; of het
goedpraten van een openbare executie, omdat het maar een ge-
isoleerd geval betrof) en het wetenschappelijk courant houden
van mijn opvattingen. En daarmee bedoel ik dat wat ik zeg,
voortbouwt op wat ik onderzocht en onderzoek. De stelligheid
die mij wordt verweten en waarom ik door anderen word gepre-
zen, is een gevolg van de enorme urgentie die Noord-Koreanen
voor mij hebben. Ik heb er geen moeite mee om moord, marte-
ling, verkrachting en slavernij te veroordelen zonder verdere nu-
ancering, ook in contexten waarin anderen wellicht verzachtende
omstandigheden zien. Om met Michael Moore te spreken: ‘Some
things are just wrong’ Het is mijns inziens onvermijdelijk alsook
noodzakelijk om maatschappelijk relevant onderzoek ook direct
naar de maatschappij te brengen. Dat schuurt wel eens met ande-
re meningen en belangen, maar zonder wrijving geen glans en
ook dat is in mijn persoonlijke opvatting wetenschap.

Een kort addendum: ik heb in sommige hoofdstukken (stuk-
ken van) opiniestukken verwerkt waar ik zelf het auteursrecht
op bezit.

Ten laatste. Dit boek geeft een zodanig ander beeld van
Noord-Korea dat ook ik mij bij tijd en wijle bezorgd heb afge-
vraagd of ik niet te ver ging. Of ik het ontegenzeggelijk lelijke
begrip als ‘monolithische leiderschapscultus’ niet te vaak heb
gebruikt. Of ik niet zo verslingerd was geraakt aan mijn eigen
dilettantisme dat ik de feiten voorbij per se een ander Noord-Ko-
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rea wilde zien. Voortdurende introspectie, kritische dialoog
met anderen en een vergelijking met mijn andere wetenschap-
pelijke teksten verzekeren mij echter ervan dat ik weliswaar
zeer eigenwijs ben — waarmee ik mij in de middenmoot van
wetenschappers wereldwijd schaar — maar niet zozeer dat ik al-
tijd iets anders moet zeggen dan de rest. Vandaar dat ik in vol
vertrouwen kan zeggen dat dit boek gebaseerd is niet op een
verlangen om een dilettant te zijn, maar op de feiten zoals ik die
heb waargenomen, vastgesteld en geinterpreteerd.

Ten allerlaatste. Net voor het ter perse gaan van dit boek werd
bekend dat niet alleen de Zuid-Koreaanse president Mun
Chaein en de Noord-Koreaanse leider elkaar op 27 april 2018
tijdens een topontmoeting precies op de grens tussen Noord
en Zuid zouden treffen (dat is inmiddels gebeurd), maar dat er
een maand of wat later ook hoogstwaarschijnlijk een histori-
sche top zal plaatsvinden tussen de Amerikaanse president
Donald Trump en Kim Chongtin. De beslissing om deze top-
ontmoetingen te houden kwam als een donderslag bij heldere
hemel na de zeer ernstige oorlogsdreiging in 2017 (die op dat
moment ook in mijn ogen nauwelijks meer afwendbaar leek).
De onvoorspelbaarheid van Trump, zijn sancties, de onwaar-
schijnlijke vasthoudendheid van Noord-Korea om eerst kern-
wapens en dan de economie te ontwikkelen, en het diploma-
tieke genie van Mun lijken dit mogelijk gemaakt te hebben.
Wat eruit gaat volgen (als de tweede ontmoeting inderdaad
plaats gaat vinden) vraag ik me af. Ik weet het niet. Ik weet wel
dat de door Zuid-Korea beloofde bereidwilligheid van
Noord-Korea om over ‘denuclearisatie’ te praten, wat anders
betekent in Washington dan in Pyongyang. In Washington
gaat het dan over het volledig ontmantelen van alle Noord-Ko-
reaanse kernwapens. In Pyongyang doelt men hiermee op het
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volledig ontmantelen van alle kernwapens in de hele wereld,
als eerste in de vs, op het allerlaatst in de bPRK. Vooralsnog ziet
het ernaar uit alsof Noord-Korea de eigen strategie netjes uit
probeert te spelen. Nu het kernwapenbezit een onomstotelijk
feit is geworden, kan er op basis van een impliciete kernwapen-
dreiging aan de economie worden gewerkt. Dat brengt de situa-
tie dichterbij waarin een nucleair bewapend Noord-Korea als
volwaardige internationale speler en partner zijn (her)intrede
in de internationale wereld doet, erkend als gelijke door de presi-
dent van de vs, en niet langer bekritiseerd vanwege de verschrik-
kelijke mensenrechtenschendingen. Want hoewel de kernwapens
in Noord-Korea op de agenda komen bij beide topontmoetingen,
heeft Zuid-Korea al ruim voor de topontmoeting te kennen gege-
ven het niet over de mensenrechten te zullen hebben, uit - te-
rechte — angst dat Noord-Korea dan van de onderhandelingstafel
wegloopt. Er is inderdaad op 27 april niet over mensenrechten
gepraat. Het lijkt er vooralsnog op dat Noord-Korea de agenda
bepaalt.

De geest van een duurzaam vredesakkoord met een nucleair
Noord-Korea dat de concentratiekampen rustig kan blijven uit-
baten als ware het bedrijven, is uit de fles. Dit is zeker te prefere-
ren boven de oorlog waaraan we in 2017 maar ternauwernood
zijn ontsnapt. Maar een Noord-Korea waarin met medeweten en
zwijgende instemming van de internationale gemeenschap din-
gen gebeuren waarvan Europa als EU na de Tweede Wereldoor-
log heeft gezegd ‘dat nooit weer, is een affront voor ons allemaal.

Remco Breuker
Leiden, 1 mei 2018
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Noord-Koreanen buiten
Noord-Korea

Toen ik langs het Academiegebouw het Rapenburg af liep, zag
ik twee Koreaanse mannen vanuit de tegengestelde richting op
me af komen lopen. De oudste — en de langste — was een atle-
tisch uitziende man van een jaar of zestig. Zijn metgezel was
een stuk kleiner, maar was even duidelijk, zo niet duidelijker,
aanwezig. De oudere Koreaan was Choe Chuhwal, van origine
Noord-Koreaan en op het moment dat hij zijn vaderland ont-
vluchtte kolonel bij de militaire inlichtingendienst en voorma-
lig militair attaché in onder andere Tsjecho-Slowakije. De ande-
re man was Chang Chinsong (Jang Jin-sung), bekend als de
‘hofdichter van Kim Chongil; schrijver, dissident en de bekend-
ste publieksintellectueel van de Noord-Koreaanse diaspora.

Het was niet de eerste keer dat ik Noord-Koreanen ontmoet-
te. Net na de intrede van het nieuwe millennium studeerde ik
nog Koreaanse geschiedenis in Korea. In Zuid-Korea weltever-
staan. Ondanks mijn warme gevoelens voor het Noord-Ko-
reaanse volk an sich sta ik zeer wantrouwig tegenover het regi-
me en de wijze waarop dat het land bestuurt. Hierdoor houd ik
mij verre van de Noord-Koreaanse staat. De mij meerdere ma-
len aangeboden snoepreisjes naar het Arirang-festival op kos-
ten van de Noord-Koreaanse staat heb ik altijd aan mij voorbij
laten gaan. Maar Noord-Koreanen ontmoet je niet alleen in
Noord-Korea. Wellicht juist niet als je een goed gesprek op prijs
stelt.

Toen ik nog in Zuid-Korea Koreaanse geschiedenis studeer-
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de, ging ik op een dag met een Koreaanse vriend mee om, naar
zijn zeggen, ‘Noord-Koreaanse spionnen te ontmoeten. Mijn
ontzetting ziend (ik had namelijk de dag erna een gesprek bij de
Zuid-Koreaanse Vreemdelingendienst om mijn verblijfsver-
gunning te verlengen, nooit een sinecure) haastte hij zich eraan
toe te voegen: ‘Die na tientallen jaren net zijn vrijgelaten uit de
gevangenis hier. Dat hielp.

Nieuwsgierig om deze aartsvijanden van het land waar ik
met zo veel plezier vertoefde te ontmoeten, ging ik mee met het
busreisje naar de zuidelijke stad waar deze oud-spionnen met
elkaar een huis deelden. Het werd een gedenkwaardige ont-
moeting, die voor mij niet geheel gespeend was van ambiguiteit
(dit was anders voor mijn reisgenoten, allen overtuigde linkse
sympathisanten van het eerste uur).

De Noord-Koreaanse spionnen, die tussen de 25 en 45 jaar
(1) vast hadden gezeten, bleken ondanks mijn romantische
voorstellingen eigenlijk geen spionnen te zijn geweest. En nu
zeker niet meer. Wat ik zag, was een groepje mannen tussen de
65 en 75, getekend door jaren gevangenisleven en (gedurende
bepaalde presidenten) dagelijkse afranselingen.

Deze mannen waren er na de Koreaanse Oorlog door het
Noorden op uitgestuurd om in het Zuiden bekeerlingen voor het
communisme te zoeken. Ze waren opgepakt en veroordeeld we-
gens spionage. De meesten waren toen jongemannen in de twin-
tig of dertig, met een gezin in Noord-Korea. Dit waren degenen
die nooit de beruchte ‘afvalligheidsverklaring’ hadden onderte-
kend, waarin de ondertekenaar publiekelijk afstand deed van het
communisme in ruil voor onmiddellijke vrijlating. Om hen zover
te krijgen deze verklaring te ondertekenen, werden ze in cellen
gezet met leden van de georganiseerde misdaad die weekendjes
vrij kregen als ze hun celgenoot elke dag in elkaar zouden slaan.
Er zijn zo heel wat vrije weekendjes verdiend.
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