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Gevangen zijn
in een spel
snap wel

dat wanneer je zaken weet
maar beter niks kunt zeggen

het niet uit moet leggen
jezelf niet mag uiten

je kropt het op vanbinnen
nee, niks te zien van vanbuiten
gevangen in een vriendschap

gevangen op het werk
gevangen door geheimen

gevangen door gedrag
gevangen in je vroegste tijd

gevangen in de moederschoot
“Voor altijd gevangen”

gevangen in jezelf
tot aan de dood





   Even dacht ik dat ik het paradijs was binnenge-

stapt...
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Hoofdstuk 1

   Wij zijn elkaar uit het oog verloren...  

   Ik ben de helft van een eeneiige tweeling. Mijn 

zus Esmeralda en ik zijn twee uitersten. Zo druk als 

ik was, zo rustig was zij. Mijn drukke gedrag was 

voor mijn moeder erg lastig, vooral omdat ze er na 

het auto-ongeluk van mijn vader, alleen voor stond. 

Mijn vader hield ervan om hard te rijden. Op een 

dag verloor hij de macht over het stuur en vloog hij 

in volle vaart tegen een lantaarnpaal. De auto zat 

als het ware om de paal heen gevouwen. Ze 

hadden nog geprobeerd om mijn vader te redden, 

maar het mocht niet baten. 

   Mijn moeder was vanaf die dag totaal van slag. 

Omdat zij altijd voor ons en het huishouden had 

gezorgd, had zij geen enkele werkervaring buitens-

huis opgedaan. Na het verlies van mijn vader bleek 
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dat hij ons, financieel, beroerd had achtergelaten. 

Mijn moeder had slechts recht op een klein wedu-

wepensioentje waar ze ons niet van kon onder-

houden.

   Ze vond een baantje als hulp in de huishouding. 

Ze kon aan de slag bij een oudere, gefortuneerde 

man. Bij hem deed ze dag-in-dag-uit allerlei huis-

houdelijk werk. Omdat mijn moeder bijna altijd bij 

deze man was, gingen mijn zus en ik af en toe met 

haar mee. Wij moesten dan helpen met klusjes in 

huis. 

   Ik was veertien jaar en een echte puber. Terwijl 

mijn moeder kookte, moest ik de tafel dekken. De 

heer des huizes zat meestal al in de eetkamer en 

keek dan naar mij. Ik voelde zijn ogen op mijn 

achterwerk gericht en ik kon het niet laten expres 

met mijn kont op en neer te bewegen en mijn tong 

vals naar hem uit te steken. Vaak hoorde ik dan een 

kuch en wat gekraak van zijn stoel. 

   

   Mijn moeder kwam de eetkamer binnen en vroeg 

ons aan de grote tafel te gaan zitten. 

  

   De man had twee zonen, Floris en Robin. Zij 

zaten altijd binnen enkele seconden aan tafel. Het 
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leken fatsoenlijke jongens en ze spraken altijd met 

twee woorden. Voor het eten werd er gebeden. 

Eigenlijk wist ik niet eens wat dat was. We waren 

dan wel gedoopt, maar bidden had mijn moeder 

ons niet geleerd. De baas van mijn moeder zei dat 

we hardop moesten meebidden. Aangezien ik geen 

idee had wat er nu eigenlijk van mij werd ver-

wacht, deed ik maar wat. Ik kreeg dan ook met 

enige regelmaat een por van een van de zonen.  

   

   Na de zoveelste keer dat het bidden niet lukte, 

gewoon omdat het mij geen bal interesseerde, zei 

meneer dat ik op zijn werkkamer moest komen. Hij 

zou mij wel even leren hoe ik op een fatsoenlijke 

wijze bidden moest. 

   Na het eten liep ik met de man mee naar zijn 

werkkamer. De deur werd achter mij gesloten. Ik 

voelde me daar behoorlijk ongemakkelijk onder. 

De kamer was erg donker. Meneer deed de kleine 

lamp op zijn bureau, aan. Ik zag een hele wand vol 

boeken. Ook stond er een bank, een kleine tafel en 

een groot bureau. De man nam plaats op zijn bank 

en probeerde zijn veters te strikken. Aangezien hij 

er moeilijk bij kon vroeg hij mij hem even te helpen. 

Ik deed wat hij mij vroeg. Terwijl ik met zijn veters 

bezig was voelde ik ineens zijn hand over mijn 



4

billen wrijven. Ik schrok me rot en wilde hem een 

klap verkopen, maar hij pakte me stevig bij mijn 

pols en trok me over zijn knie. Wat was hij sterk! 

Dat had ik niet gedacht van zo’n ouwe man. Nu lag 

ik op mijn buik over zijn bovenbenen. Met zijn ene 

hand hield hij mijn mond dicht en met zijn andere 

hand ging hij onder mijn rok in mijn onderbroekje 

en betastte mij. Ik voelde zijn gezwollen geslacht 

tegen mijn dijbeen en probeerde me uit alle macht 

los te rukken uit zijn greep. Mijn geschreeuw om 

hulp werd door zijn ferme hand gesmoord. Daarbij 

was het huis zo groot, dat niemand mij sowieso 

zou horen.

    

   Het lukte me om mezelf uit de sterke greep van 

de man te bevrijden. Ik wilde wegrennen, maar hij 

was sneller dan ik kon vermoeden. Toen ik bij het 

grote bureau was, duwde hij mij er hard tegenaan 

en leunde hij met zijn hele gewicht tegen mijn rug 

en billen. Ik werd zo’n beetje geplet tegen het 

bureaublad. Hij rukte mijn onderbroek naar bene-

den en duwde zijn lijf hard tegen het mijne aan, 

waarna er een pijnscheut door mijn lichaam ging.

   

   Hij bleef hard tegen mij aanstoten, waarbij na elke 

beweging de rand van het bureau tegen mijn rib-

ben aankwam en het leek of deze zouden breken. 
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Zijn zware lijf viel over mij heen en plette mij. Ik 

voelde mijn benen niet meer. Wel voelde ik een 

verschrikkelijk brandend gevoel in mijn schaam-

streek. Een onbekende geur, vermengd met de geur 

van bloed, vulde de ruimte. Ik zag dat mijn hand 

vol met bloed zat en dat ik een mes in mijn hand 

had. Het was rood en er viel een druppel vanaf. 

Opeens had ik de kracht om zijn lichaam van me af 

te gooien. Hij viel op de grond en ik keek in zijn 

wijdopengesperde ogen. 

   

   Opnieuw keek ik naar mijn hand. Ik realiseerde 

me ineens dat ik een briefopener vasthad…!
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Hoofdstuk 2

   Een hoop herrie, ambulances en weet ik nog wat 

meer. Een man die mij voorzichtig bij de arm pakte 

en vroeg met hem mee te lopen. Gillen, heel hard 

gillen… mijn moeder. De deur van de ambulance 

sloeg dicht en de motor startte. Nog voel ik mijn 

polsen. Ze knepen erin of misschien waren zij het 

niet maar was het die ouwe vent geweest. Maar 

goed dat die daar op de grond lag, hij leek wel 

dood…!! O, wat brandde het tussen mijn benen. In 

de verte hoorde ik stemmen. Was het toch mijn 

moeder? Was ze gestopt met schreeuwen? Geluk-

kig! Mijn zus! Huilde zij? Waarom moest zij huilen? 

Er zou toch niks met haar gebeurd zijn? 

   Ik maakte me ernstig zorgen. Ik wilde het haar 

vragen maar ik kon niet praten. Iemand hield mijn 
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mond strak dicht en ik voelde een hand. De hand 

ging in mijn onderbroek… of toch niet?

   De zon scheen naar binnen. Ik keek om me heen 

en wist even niet waar ik was. Mijn moeder keek 

me aan. Ik zag haar rode, betraande ogen. ‘Het is 

goed meisje,’ zei ze. ‘Het is goed.’ Waar had ze het 

toch over? Wat was goed? 

   Ik viel in slaap. 

   Iemand riep: ’Moordenaar, vuile moordenaar!’ 

Het klonk hard en duidelijk en ik schoot recht-

overeind in bed. Weer zag ik mijn moeder. 

   ‘Meisje!….’, hoorde ik nog, en weer viel ik weg.
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Hoofdstuk 3

   Eenmaal thuis heerste er een gespannen sfeer. Ik 

wilde gewoon naar school maar dat mocht niet. 

Mijn moeder zei dat ik eerst even rustig aan moest 

doen en dat ik een tijdje uit huis geplaatst zou 

worden. Ik zei: ‘Waarom dan mama? Ik wil hele-

maal niet weg!’ Maar mijn moeder zei dat ze geen 

keus had en dat we binnen enkele dagen meer te 

weten zouden komen over mijn “tijdelijke” ver-

huizing. 

   Volgens haar had de rechter besloten dat tijdelijke 

uithuisplaatsing de beste oplossing zou zijn. Er zou 

geen celstraf gegeven worden omdat ik mezelf ver-

dedigd had. Wel zou ik therapie krijgen met bege-

leiding door een psycholoog. 
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   Het was nu afwachten wanneer ze me zouden 

komen ophalen om me naar mijn nieuwe verblijf-

plaats te brengen. Het zou er fijn zijn en ik zou er 

gewoon naar school kunnen, met andere kinderen 

die allemaal iets traumatisch hadden meegemaakt, 

maar mij stond het idee totaal niet aan.

   Mijn moeder was op zoek naar een andere baan. 

Esmeralda moest naar school en ik zat thuis op de 

bank of achter mijn computer. Op een ochtend 

bleef mijn moeder thuis en ik begreep direct dat dat 

niet veel goeds betekende. 

   Rond elf uur ’s morgens, stopte er een auto voor 

ons huis. Twee mannen in pak stapten uit. Mijn 

moeder deed de voordeur open. De heren kwamen 

binnen en namen plaats aan de eettafel. Ze kwa-

men mij halen. Mijn moeder had een tas, met 

logeerspullen, klaargezet. Een van de mannen zette 

de tas in de achterbak van de auto. Na een kort 

gesprekje gaf mijn moeder mij een aai over mijn 

hoofd en een kus. De heren begeleidden mij naar 

buiten waarna mijn moeder de voordeur dicht-

deed. Daar stond ik dan, op de stoep voor ons huis, 

in gezelschap van twee vreemde mannen. 

   Een van de twee, ging samen met mij, achter in 

de auto zitten en na ongeveer drie kwartier, reden 
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wij een groot terrein op. Het terrein van de 

justitiële jeugdinrichting. Het terrein was in twee 

gedeeltes verdeeld. Aan de ene kant zat de justitiële 

jeugdinrichting en aan de andere kant was er een 

kinderdorp. Wij gingen richting het kinderdorp. De 

gekleurde huizen gaven het kinderdorp een vro-

lijke uitstraling. Toch voelde ik me helemaal niet zo 

vrolijk. Het betekende tenslotte niet veel goeds om 

op je veertiende uit huis geplaatst te worden. Mijn 

leven stond wederom, op z’n kop. Eerst na het 

overlijden van mijn vader en nu omdat een of 

andere viezerik mij verkracht had en mijn moeder 

dat een reden vond om afstand van mij te doen. In 

haar ogen was ik een onhandelbaar kind!! Het was 

toch zijn verdiende loon dat ik hem neergestoken 

had? Ook al was dat nooit mijn bedoeling geweest.

   Op het terrein stonden allerlei gebouwen. Som-

mige gebouwen leken op gewone huizen en andere 

leken meer op een soort van opgestapelde dozen. 

Elk gebouw had zijn eigen kleur. 

   We gingen een geel huis binnen. Ik moest aan een 

grote tafel plaatsnemen. Nadat ze mij allerlei vra-

gen hadden gesteld, werd ik naar een ander huis 

gebracht. Dit huis was lichtgroen. Het was een 

gewoon woonhuis met een woonkamer en een aan-

tal slaapkamers. Een mevrouw die daar werkte, 
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pakte me bij de hand. Als door een wesp gestoken, 

trok ik mijn hand weg. De medewerkster zei dat ik 

niet bang hoefde te zijn. Het was maar tijdelijk en 

ik zou het zeker naar mijn zin krijgen bij hen. 

   Ik realiseerde mij, dat deze plek voorlopig mijn 

thuis zou zijn. Ik kon wel janken. 
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Hoofdstuk 4

   Het was druk in de keuken. Er werd een aardap-

pelschilmesje in mijn handen geduwd. Een ander 

meisje beval mij de aardappels te schillen. Ik had 

dit nog nooit gedaan en het ging dan ook helemaal 

mis. Ik had het mes nog niet in de aardappel gezet 

of het schoot al met een rotvaart naar voren, zo in 

mijn andere vinger! Er leek niks aan de hand maar 

al snel begon er bloed uit mijn vinger te vloeien. Ik 

pakte de theedoek die naast mij over de stoel hing. 

   ‘Jij ken ook niks!’, zei het meisje en duwde me de 

keuken uit. ‘Nokke jij! Ik ken nie tegen bloed!’

   De leidster kwam naar me toe. Ze had haar naam 

wel gezegd maar ik ben slecht in namen onthouden 

dus wist ik niet meer hoe ze heette. Ik voelde de 
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tranen achter mijn ogen branden maar probeerde 

ze binnen te houden. Ze pakte een grote pleister en 

plakte deze voorzichtig op de wond. ‘Het valt wel 

mee meisje, het is gelukkig een klein sneetje.’ 

   In elk geval hoefde ik nu niet te helpen in de keu-

ken. Ik liep naar boven, naar de slaapkamer. Daar 

ging ik op mijn bed zitten.  

   Mijn tas had ik die ochtend op een grote slaap-

kamer gezet. Een kamer met drie stapelbedden. 

Eén van die bedden was nu van mij. Het idee dat ik 

mijn kamer moest delen met vijf andere meisjes 

maakte me niet gelukkiger. Ik haalde het boek, wat 

mijn moeder nog net voor vertrek, in mijn tas had 

gestopt eruit en ging op mijn bed liggen lezen. Er 

waren andere meisjes in de slaapkamer. Zij keken 

wel naar mij maar zeiden niks. Na een halfuur 

klonk er een bel en konden we aan tafel.

   Eenmaal aan tafel was de situatie niet beter. Ik 

zag dat er een plek vrij was en wilde daar gaan 

zitten. Er was weinig ruimte omdat het meisje op 

de stoel ernaast, alle ruimte innam. Ze leek niet van 

plan om wat op te schuiven, dus zat ik behoorlijk 

krap. Ik durfde er niks van te zeggen.

   De leidster kwam bij ons staan en sprak een 

dankgebedje. Daarna stelde ze mij voor aan de 
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groep. Het was alsof ze tegen een muur praatte, 

niemand leek geïnteresseerd.  

   Een synchroon ‘Smakelijk eten!’, klonk.

   Na het eten werd er afgeruimd. De borden wer-

den allemaal in de vaatwasser gezet terwijl harde 

muziek de ruimte vulde. De pannen werden netjes 

afgewassen en ik moest helpen afdrogen. Onder-

ling hadden ze wel lol, maar ze leken mij te ne-

geren. 

   Na de afwas lieten de meiden zich voldaan op de 

bank vallen. Wie te laat kwam had geen plek meer. 

Er ontstond een flinke ruzie en twee van de meisjes 

vlogen elkaar in de haren. Er werd gekrabd, ge-

beten en gestompt. Maria, zo heette de leidster, 

kwam aanhollen. Met een telefoon in haar hand, 

probeerde ze de twee uit elkaar te halen. Hierbij 

kreeg zij zelf een stomp in haar zij. Ze had duidelijk 

pijn, maar zei geen woord.

   De voordeur vloog open en de bewaker kwam 

naar binnen. De meisjes stopten meteen en ze 

deden of er niks aan de hand was. Het was te laat 

voor ze. Ze werden vriendelijk verzocht om mee te 

gaan.
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Hoofdstuk 5

   De eerste nacht deed ik geen oog dicht, het was 

pikdonker in de slaapkamer. Ik tuurde in het 

duister en dacht na over hetgeen mij allemaal was 

overkomen. Er was zoveel gebeurd, dat ik het 

gewoon niet kon bevatten. Het verlies van mijn 

vader, de verkrachting, de wijdopengesperde ogen, 

de ambulances en mijn moeder en zus die mij zo 

verdrietig hadden aangekeken. De pijn die ik had 

gevoeld, het ziekenhuis en de artsen die mij 

moesten onderzoeken. En tot slot nog het feit dat ik 

niet naar school mocht en tot overmaat van ramp 

werd weggehaald bij mijn moeder en mijn zus.

   Ik moest nodig plassen maar de kamer was zo 

koud dat ik niet uit mijn bed wilde. Waarom had ik 

mijn moeder nog niet gezien? Waarom kon ze niet 



16

komen? En mijn zus? Beseften ze eigenlijk wel 

waar ik was? 

   Opeens vroeg iemand in die donkere kamer, hoe 

ik heette. ‘Laila, ik heet Laila en jij?’ ‘Ik ben Sharon, 

waarom ben jij hier?’ ‘Eerlijk gezegd snap ik daar 

helemaal niks van, Sharon.’    

   Eindelijk praatte er een meisje met me, haar stem 

klonk heel aardig. Ik wilde wel verder vertellen 

maar het was erg stil geworden. Sharon was in 

slaap gevallen. Ik besloot toch maar naar de wc te 

gaan anders zou ik toch niet kunnen slapen. Het 

was zo donker in de slaapkamer, dat ik met moeite 

de deur kon vinden. 

   Er hing een verschrikkelijke putlucht op de wc. Ik 

moest er bijna van kotsen. Met een hand hield ik 

mijn neus dicht en met de andere deed ik mijn 

onderbroek omlaag. Er liep nog een meisje, het leek 

of ze slaapwandelde. Ze liep slaapwandelend de 

trap af. Ik riep naar haar, maar ze reageerde niet. 

   Snel ging ik terug naar mijn kamer en liet de 

slaapkamerdeur op een kier staan. Het was er zo 

donker dat ik bijna struikelde.

   Om zeven uur ging er een bel. We moesten wak-

ker worden. Maria klopte op de deur en zei dat het 
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tijd was om op te staan. Gelukkig was het weer 

licht in de slaapkamer. 

   Onze kamer bestond uit drie stapelbedden. Twee 

bedden waren leeg en in de andere bedden zag ik 

de andere meisjes liggen. We hadden allemaal een 

eigen lange smalle kast waar ik de avond daarvoor 

mijn kleren in had moeten ophangen. Er mocht 

niks buiten de kast slingeren, zodat de kamer 

geordend bleef, met alleen maar de drie stapel-

bedden, de lange kasten en de lamp die middenin 

de kamer, aan het plafond hing. De muur was mooi 

geverfd. Iemand had er een tekening op gemaakt. 

Een tekening van een engel. 

   Het leek wel een beschermengel?

   Het was druk op de gang, alle meisjes liepen naar 

de badkamer en verdrongen zich voor de spiegel. 

Een hoop geschreeuw en geduw. Voor mij was het 

allemaal nieuw en ik keek wat de anderen deden. 

Zelf verliet ik als laatste de badkamer en volgde de 

meiden de trap af om een plek aan de ontbijttafel te 

bemachtigen. 

   Na het ontbijt gingen de meisjes met een rugzak 

de deur uit. Zelf wist ik niet goed wat de bedoeling 

was en wachtte op Maria. Maria zei mij even ge-

duld te hebben. Ze zou er zo aankomen. 
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   Uiteindelijk bleef ik als enige over. Iedereen was 

de deur uit en ik wachtte geduldig op Maria. Na 

het enorme lawaai van die ochtend heerste er nu 

een complete stilte. Het gaf me de kans om het huis 

eens rustig te bekijken. De ruime woonkamer, waar 

verschillende bankstellen stonden, een boekenkast 

en natuurlijk de televisie. Vervolgens was er de 

keuken, heel eenvoudig maar praktisch en knus. Er 

hingen pannen aan de muur en met die grote 

eettafel erbij was het helemaal niet zo slecht. 

Verder was er natuurlijk de trap naar boven en een 

grote bijkeuken. Hier hingen we onze jassen op. 

Ook stonden er een enorme wasmachine en een 

droger.

   Daar kwam Maria aan met een klapper onder 

haar arm. Ze vroeg of ik lekker had geslapen en of 

mijn vinger nog pijn deed. De pleister was zwart en 

vies maar zat er nog wel overheen. Ik zei dat het 

wel beter ging, maar ik voelde het nog flink prik-

ken. 

   De deur ging open. Daar stond mijn moeder 

samen met de man met de grote sleutelbos; de be-

waker van het kinderdorp.

   Mijn moeder liep op mij af en omhelsde mij ste-

vig. Haar lijf schokte helemaal en ik zag tranen 



19

over haar wangen rollen. ‘Het komt goed liefje, 

echt waar!’

   Het bleef voor mij een raadsel waarom ik uit huis 

was geplaatst. Waarschijnlijk kon mijn moeder niet 

voor mij zorgen. Op de een of andere manier bracht 

ik haar altijd in de problemen. Toch had ik mezelf 

alleen maar verdedigd. Die vent had met zijn poten 

van me af moeten blijven. 

   Maria vroeg mijn moeder om aan tafel plaats te 

nemen en opende haar klapper. Ik zag dat er op de 

eerste bladzijde een foto van mij was geplakt. 

   Mijn moeder legde haar hand op mijn arm en 

keek naar Maria die het een en ander aan het voor-

lezen was. Ze overhandigde mijn moeder een pa-

pier met daarop een lijst van de spullen die ik 

nodig zou hebben en een lijst met de huisregels. 

We namen ze een voor een door en telkens vroeg 

Maria of ik het begrepen had. Na een minuut of 

tien dwaalden mijn gedachten af. Ergens in de 

verte hoorde ik mijn moeder en Maria nog wel 

maar ik verstond ze niet. Ik zat met mijn gedachten 

in het kantoor van mijn verkrachter. Die klootzak 

vroeg of ik zijn schoenveters kon strikken en ik, 

met mijn stomme kop, wilde hem nog helpen ook. 

Ik boog voorover om bij zijn veters te komen. 
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Bloed. Wijdopengesperde ogen keken mij aan. Hij 

leefde! Hij zei dat hij mij nog wel zou pakken, dat 

ik er spijt van zou krijgen. 

   Snel trok ik mijn arm onder mijn moeders hand 

vandaan. Ze schrok van deze onverwachte bewe-

ging en vroeg of alles goed met me was. Ik gaf haar 

geen antwoord. De wereld tolde om me heen en ik 

wenste dat het zou stoppen. Met moeite liep ik naar 

het toilet. Eenmaal op het toilet, bestudeerde ik 

mijn gezicht in de spiegel en kneep mezelf in mijn 

arm. 

   Nog steeds zaten Maria en mijn moeder aan de 

tafel. Maria bleef maar praten. ‘Het zal even wen-

nen zijn...,’ ging ze verder, ‘...aan het dagritme en 

aan de overige meiden. Ze hebben allemaal wat 

meegemaakt en over het algemeen zijn ze zeer 

gesloten en agressief!’ ‘Agressief!?’, hoorde ik mijn 

moeder zeggen. ‘Ze zullen Laila toch niks aan-

doen?’  

   Maria ging verder met haar verhaal. In eerste 

instantie zou het een gesloten opvang voor mij 

worden. ‘In elk geval mag u Laila tweemaal in de 

week komen opzoeken en als ze er behoefte aan 

heeft mag zij u elke avond bellen. U moet geen 

contact met haar opnemen, alleen als het nood-
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zakelijk is!’ 

   ‘Laila doe je jas aan en neem je rugzak mee’, zei 

Maria. ‘We gaan een rondje over de campus lopen.’ 

Terwijl Maria haar jas ging halen waren mijn moe-

der en ik heel even alleen in de woonkamer. 

   ‘Wat moet ik hier, mama?’, zei ik. 

   Mijn moeder zei dat ze geen andere keus had. 

Het was belangrijk voor mijn ontwikkeling dat ik 

in een stabiele omgeving zou opgroeien. Volgens 

haar was dit de meest geschikte plek. Ook zou ik 

therapie moeten volgen. Dat had de rechter beslo-

ten. Er werd, hier, in het kinderdorp, een geschikte 

therapie gegeven. Daarom was ik hier geplaatst. Er 

was veel vrijheid en in principe werd de jeugd, als 

ze zich aan de regels hield, goed behandeld. Een 

nadeel was dat niemand het terrein mocht verlaten. 

   ‘We moeten gewoon afwachten, Laila. Je zult zien 

dat je het hier fijn gaat hebben!’, zei mijn moeder 

zacht. 

   Maar ik wist wel beter... het was een mooi excuus 

voor haar om mij uit huis te zetten. Ik zou er zeker 

tot mijn achttiende blijven omdat mijn moeder niet 

wist wat ze met me aan moest. Dat betekende dat 

ik er vier jaar zou moeten wonen. 


