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Gevangen zijn
in een spel
snap wel
dat wanneer je zaken weet
maar beter niks kunt zeggen
het niet uit moet leggen
jezelf niet mag uiten
je kropt het op vanbinnen
nee, niks te zien van vanbuiten
gevangen in een vriendschap
gevangen op het werk
gevangen door geheimen
gevangen door gedrag
gevangen in je vroegste tijd
gevangen in de moederschoot
“Voor altijd gevangen”
gevangen in jezelf
tot aan de dood






Even dacht ik dat ik het paradijs was binnenge-
stapt...






Hoofdstuk 1

Wij zijn elkaar uit het oog verloren...

Ik ben de helft van een eeneiige tweeling. Mijn
zus Esmeralda en ik zijn twee uitersten. Zo druk als
ik was, zo rustig was zij. Mijn drukke gedrag was
voor mijn moeder erg lastig, vooral omdat ze er na
het auto-ongeluk van mijn vader, alleen voor stond.
Mijn vader hield ervan om hard te rijden. Op een
dag verloor hij de macht over het stuur en vloog hij
in volle vaart tegen een lantaarnpaal. De auto zat
als het ware om de paal heen gevouwen. Ze
hadden nog geprobeerd om mijn vader te redden,

maar het mocht niet baten.

Mijn moeder was vanaf die dag totaal van slag.
Omdat zij altijd voor ons en het huishouden had
gezorgd, had zij geen enkele werkervaring buitens-

huis opgedaan. Na het verlies van mijn vader bleek



dat hij ons, financieel, beroerd had achtergelaten.
Mijn moeder had slechts recht op een klein wedu-
wepensioentje waar ze ons niet van kon onder-

houden.

Ze vond een baantje als hulp in de huishouding.
Ze kon aan de slag bij een oudere, gefortuneerde
man. Bij hem deed ze dag-in-dag-uit allerlei huis-
houdelijk werk. Omdat mijn moeder bijna altijd bjj
deze man was, gingen mijn zus en ik af en toe met
haar mee. Wij moesten dan helpen met klusjes in

huis.

Ik was veertien jaar en een echte puber. Terwijl
mijn moeder kookte, moest ik de tafel dekken. De
heer des huizes zat meestal al in de eetkamer en
keek dan naar mij. Ik voelde zijn ogen op mijn
achterwerk gericht en ik kon het niet laten expres
met mijn kont op en neer te bewegen en mijn tong
vals naar hem uit te steken. Vaak hoorde ik dan een

kuch en wat gekraak van zijn stoel.

Mijn moeder kwam de eetkamer binnen en vroeg

ons aan de grote tafel te gaan zitten.

De man had twee zonen, Floris en Robin. Zij

zaten altijd binnen enkele seconden aan tafel. Het



leken fatsoenlijke jongens en ze spraken altijd met
twee woorden. Voor het eten werd er gebeden.
Eigenlijk wist ik niet eens wat dat was. We waren
dan wel gedoopt, maar bidden had mijn moeder
ons niet geleerd. De baas van mijn moeder zei dat
we hardop moesten meebidden. Aangezien ik geen
idee had wat er nu eigenlijk van mij werd ver-
wacht, deed ik maar wat. Ik kreeg dan ook met

enige regelmaat een por van een van de zonen.

Na de zoveelste keer dat het bidden niet lukte,
gewoon omdat het mij geen bal interesseerde, zei
meneer dat ik op zijn werkkamer moest komen. Hij
zou mij wel even leren hoe ik op een fatsoenlijke

wijze bidden moest.

Na het eten liep ik met de man mee naar zijn
werkkamer. De deur werd achter mij gesloten. Ik
voelde me daar behoorlijk ongemakkelijk onder.
De kamer was erg donker. Meneer deed de kleine
lamp op zijn bureau, aan. Ik zag een hele wand vol
boeken. Ook stond er een bank, een kleine tafel en
een groot bureau. De man nam plaats op zijn bank
en probeerde zijn veters te strikken. Aangezien hij
er moeilijk bij kon vroeg hij mij hem even te helpen.
Ik deed wat hij mij vroeg. Terwijl ik met zijn veters

bezig was voelde ik ineens zijn hand over mijn



billen wrijven. Ik schrok me rot en wilde hem een
klap verkopen, maar hij pakte me stevig bij mijn
pols en trok me over zijn knie. Wat was hij sterk!
Dat had ik niet gedacht van zo'n ouwe man. Nu lag
ik op mijn buik over zijn bovenbenen. Met zijn ene
hand hield hij mijn mond dicht en met zijn andere
hand ging hij onder mijn rok in mijn onderbroekje
en betastte mij. Ik voelde zijn gezwollen geslacht
tegen mijn dijbeen en probeerde me uit alle macht
los te rukken uit zijn greep. Mijn geschreeuw om
hulp werd door zijn ferme hand gesmoord. Daarbij
was het huis zo groot, dat niemand mij sowieso

zou horen.

Het lukte me om mezelf uit de sterke greep van
de man te bevrijden. Ik wilde wegrennen, maar hij
was sneller dan ik kon vermoeden. Toen ik bij het
grote bureau was, duwde hij mij er hard tegenaan
en leunde hij met zijn hele gewicht tegen mijn rug
en billen. Ik werd zon beetje geplet tegen het
bureaublad. Hij rukte mijn onderbroek naar bene-
den en duwde zijn lijf hard tegen het mijne aan,

waarna er een pijnscheut door mijn lichaam ging.

Hij bleef hard tegen mij aanstoten, waarbij na elke
beweging de rand van het bureau tegen mijn rib-

ben aankwam en het leek of deze zouden breken.



Zijn zware lijf viel over mij heen en plette mij. Ik
voelde mijn benen niet meer. Wel voelde ik een
verschrikkelijk brandend gevoel in mijn schaam-
streek. Een onbekende geur, vermengd met de geur
van bloed, vulde de ruimte. Ik zag dat mijn hand
vol met bloed zat en dat ik een mes in mijn hand
had. Het was rood en er viel een druppel vanaf.
Opeens had ik de kracht om zijn lichaam van me af
te gooien. Hij viel op de grond en ik keek in zijn

wijdopengesperde ogen.

Opnieuw keek ik naar mijn hand. Ik realiseerde

me ineens dat ik een briefopener vasthad...!



Hoofdstuk 2

Een hoop herrie, ambulances en weet ik nog wat
meer. Een man die mij voorzichtig bij de arm pakte
en vroeg met hem mee te lopen. Gillen, heel hard
gillen... mijn moeder. De deur van de ambulance
sloeg dicht en de motor startte. Nog voel ik mijn
polsen. Ze knepen erin of misschien waren zij het
niet maar was het die ouwe vent geweest. Maar
goed dat die daar op de grond lag, hij leek wel
dood...!! O, wat brandde het tussen mijn benen. In
de verte hoorde ik stemmen. Was het toch mijn
moeder? Was ze gestopt met schreeuwen? Geluk-
kig! Mijn zus! Huilde zij? Waarom moest zij huilen?

Er zou toch niks met haar gebeurd zijn?

Ik maakte me ernstig zorgen. Ik wilde het haar

vragen maar ik kon niet praten. lemand hield mijn



mond strak dicht en ik voelde een hand. De hand

ging in mijn onderbroek... of toch niet?

De zon scheen naar binnen. Ik keek om me heen
en wist even niet waar ik was. Mijn moeder keek
me aan. Ik zag haar rode, betraande ogen. ‘Het is
goed meisje,” zei ze. ‘Het is goed.” Waar had ze het

toch over? Wat was goed?
Ik viel in slaap.

Iemand riep: 'Moordenaar, vuile moordenaar!’
Het klonk hard en duidelijk en ik schoot recht-

overeind in bed. Weer zag ik mijn moeder.

‘Meisje!....’, hoorde ik nog, en weer viel ik weg.



Hoofdstuk 3

Eenmaal thuis heerste er een gespannen sfeer. Ik
wilde gewoon naar school maar dat mocht niet.
Mijn moeder zei dat ik eerst even rustig aan moest
doen en dat ik een tijdje uit huis geplaatst zou
worden. Ik zei: “‘Waarom dan mama? Ik wil hele-
maal niet weg!” Maar mijn moeder zei dat ze geen
keus had en dat we binnen enkele dagen meer te
weten zouden komen over mijn “tijdelijke” ver-

huizing.

Volgens haar had de rechter besloten dat tijdelijke
uithuisplaatsing de beste oplossing zou zijn. Er zou
geen celstraf gegeven worden omdat ik mezelf ver-
dedigd had. Wel zou ik therapie krijgen met bege-
leiding door een psycholoog.



Het was nu afwachten wanneer ze me zouden
komen ophalen om me naar mijn nieuwe verblijf-
plaats te brengen. Het zou er fijn zijn en ik zou er
gewoon naar school kunnen, met andere kinderen
die allemaal iets traumatisch hadden meegemaakt,

maar mij stond het idee totaal niet aan.

Mijn moeder was op zoek naar een andere baan.
Esmeralda moest naar school en ik zat thuis op de
bank of achter mijn computer. Op een ochtend
bleef mijn moeder thuis en ik begreep direct dat dat

niet veel goeds betekende.

Rond elf uur 's morgens, stopte er een auto voor
ons huis. Twee mannen in pak stapten uit. Mijn
moeder deed de voordeur open. De heren kwamen
binnen en namen plaats aan de eettafel. Ze kwa-
men mij halen. Mijn moeder had een tas, met
logeerspullen, klaargezet. Een van de mannen zette
de tas in de achterbak van de auto. Na een kort
gesprekje gaf mijn moeder mij een aai over mijn
hoofd en een kus. De heren begeleidden mij naar
buiten waarna mijn moeder de voordeur dicht-
deed. Daar stond ik dan, op de stoep voor ons huis,

in gezelschap van twee vreemde mannen.

Een van de twee, ging samen met mij, achter in

de auto zitten en na ongeveer drie kwartier, reden



wij een groot terrein op. Het terrein van de
justiti€le jeugdinrichting. Het terrein was in twee
gedeeltes verdeeld. Aan de ene kant zat de justitiéle
jeugdinrichting en aan de andere kant was er een
kinderdorp. Wij gingen richting het kinderdorp. De
gekleurde huizen gaven het kinderdorp een vro-
lijke uitstraling. Toch voelde ik me helemaal niet zo
vrolijk. Het betekende tenslotte niet veel goeds om
op je veertiende uit huis geplaatst te worden. Mijn
leven stond wederom, op z'n kop. Eerst na het
overlijden van mijn vader en nu omdat een of
andere viezerik mij verkracht had en mijn moeder
dat een reden vond om afstand van mij te doen. In
haar ogen was ik een onhandelbaar kind!! Het was
toch zijn verdiende loon dat ik hem neergestoken

had? Ook al was dat nooit mijn bedoeling geweest.

Op het terrein stonden allerlei gebouwen. Som-
mige gebouwen leken op gewone huizen en andere
leken meer op een soort van opgestapelde dozen.

Elk gebouw had zijn eigen kleur.

We gingen een geel huis binnen. Ik moest aan een
grote tafel plaatsnemen. Nadat ze mij allerlei vra-
gen hadden gesteld, werd ik naar een ander huis
gebracht. Dit huis was lichtgroen. Het was een
gewoon woonhuis met een woonkamer en een aan-

tal slaapkamers. Een mevrouw die daar werkte,
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pakte me bij de hand. Als door een wesp gestoken,
trok ik mijn hand weg. De medewerkster zei dat ik
niet bang hoefde te zijn. Het was maar tijdelijk en

ik zou het zeker naar mijn zin krijgen bij hen.

Ik realiseerde mij, dat deze plek voorlopig mijn

thuis zou zijn. Ik kon wel janken.
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Hoofdstuk 4

Het was druk in de keuken. Er werd een aardap-
pelschilmesje in mijn handen geduwd. Een ander
meisje beval mij de aardappels te schillen. Ik had
dit nog nooit gedaan en het ging dan ook helemaal
mis. Ik had het mes nog niet in de aardappel gezet
of het schoot al met een rotvaart naar voren, zo in
mijn andere vinger! Er leek niks aan de hand maar
al snel begon er bloed uit mijn vinger te vloeien. Ik

pakte de theedoek die naast mij over de stoel hing.

‘Jij ken ook niks!’, zei het meisje en duwde me de

keuken uit. ‘Nokke jij! Ik ken nie tegen bloed!’

De leidster kwam naar me toe. Ze had haar naam
wel gezegd maar ik ben slecht in namen onthouden

dus wist ik niet meer hoe ze heette. Ik voelde de

12



tranen achter mijn ogen branden maar probeerde
ze binnen te houden. Ze pakte een grote pleister en
plakte deze voorzichtig op de wond. ‘Het valt wel

mee meisje, het is gelukkig een klein sneetje.’

In elk geval hoefde ik nu niet te helpen in de keu-
ken. Ik liep naar boven, naar de slaapkamer. Daar

ging ik op mijn bed zitten.

Mijn tas had ik die ochtend op een grote slaap-
kamer gezet. Een kamer met drie stapelbedden.
Eén van die bedden was nu van mij. Het idee dat ik
mijn kamer moest delen met vijf andere meisjes
maakte me niet gelukkiger. Ik haalde het boek, wat
mijn moeder nog net voor vertrek, in mijn tas had
gestopt eruit en ging op mijn bed liggen lezen. Er
waren andere meisjes in de slaapkamer. Zij keken
wel naar mij maar zeiden niks. Na een halfuur

klonk er een bel en konden we aan tafel.

Eenmaal aan tafel was de situatie niet beter. Ik
zag dat er een plek vrij was en wilde daar gaan
zitten. Er was weinig ruimte omdat het meisje op
de stoel ernaast, alle ruimte innam. Ze leek niet van
plan om wat op te schuiven, dus zat ik behoorlijk

krap. Ik durfde er niks van te zeggen.

De leidster kwam bij ons staan en sprak een

dankgebedje. Daarna stelde ze mij voor aan de
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groep. Het was alsof ze tegen een muur praatte,

niemand leek geinteresseerd.
Een synchroon ‘Smakelijk eten!”, klonk.

Na het eten werd er afgeruimd. De borden wer-
den allemaal in de vaatwasser gezet terwijl harde
muziek de ruimte vulde. De pannen werden netjes
afgewassen en ik moest helpen afdrogen. Onder-
ling hadden ze wel lol, maar ze leken mij te ne-

geren.

Na de afwas lieten de meiden zich voldaan op de
bank vallen. Wie te laat kwam had geen plek meer.
Er ontstond een flinke ruzie en twee van de meisjes
vlogen elkaar in de haren. Er werd gekrabd, ge-
beten en gestompt. Maria, zo heette de leidster,
kwam aanhollen. Met een telefoon in haar hand,
probeerde ze de twee uit elkaar te halen. Hierbij
kreeg zij zelf een stomp in haar zij. Ze had duidelijk

pijn, maar zei geen woord.

De voordeur vloog open en de bewaker kwam
naar binnen. De meisjes stopten meteen en ze
deden of er niks aan de hand was. Het was te laat
voor ze. Ze werden vriendelijk verzocht om mee te

gaan.
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Hoofdstuk 5

De eerste nacht deed ik geen oog dicht, het was
pikdonker in de slaapkamer. Ik tuurde in het
duister en dacht na over hetgeen mij allemaal was
overkomen. Er was zoveel gebeurd, dat ik het
gewoon niet kon bevatten. Het verlies van mijn
vader, de verkrachting, de wijdopengesperde ogen,
de ambulances en mijn moeder en zus die mij zo
verdrietig hadden aangekeken. De pijn die ik had
gevoeld, het ziekenhuis en de artsen die mij
moesten onderzoeken. En tot slot nog het feit dat ik
niet naar school mocht en tot overmaat van ramp

werd weggehaald bij mijn moeder en mijn zus.

Ik moest nodig plassen maar de kamer was zo
koud dat ik niet uit mijn bed wilde. Waarom had ik

mijn moeder nog niet gezien? Waarom kon ze niet
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komen? En mijn zus? Beseften ze eigenlijk wel

waar ik was?

Opeens vroeg iemand in die donkere kamer, hoe
ik heette. ‘Laila, ik heet Laila en jij?” ‘Ik ben Sharon,
waarom ben jij hier?” ‘Eerlijk gezegd snap ik daar

helemaal niks van, Sharon.’

Eindelijk praatte er een meisje met me, haar stem
klonk heel aardig. Ik wilde wel verder vertellen
maar het was erg stil geworden. Sharon was in
slaap gevallen. Ik besloot toch maar naar de wc te
gaan anders zou ik toch niet kunnen slapen. Het
was zo donker in de slaapkamer, dat ik met moeite

de deur kon vinden.

Er hing een verschrikkelijke putlucht op de wc. Ik
moest er bijna van kotsen. Met een hand hield ik
mijn neus dicht en met de andere deed ik mijn
onderbroek omlaag. Er liep nog een meisje, het leek
of ze slaapwandelde. Ze liep slaapwandelend de

trap af. Ik riep naar haar, maar ze reageerde niet.

Snel ging ik terug naar mijn kamer en liet de
slaapkamerdeur op een kier staan. Het was er zo
donker dat ik bijna struikelde.

Om zeven uur ging er een bel. We moesten wak-

ker worden. Maria klopte op de deur en zei dat het
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tijd was om op te staan. Gelukkig was het weer

licht in de slaapkamer.

Onze kamer bestond uit drie stapelbedden. Twee
bedden waren leeg en in de andere bedden zag ik
de andere meisjes liggen. We hadden allemaal een
eigen lange smalle kast waar ik de avond daarvoor
mijn kleren in had moeten ophangen. Er mocht
niks buiten de kast slingeren, zodat de kamer
geordend bleef, met alleen maar de drie stapel-
bedden, de lange kasten en de lamp die middenin
de kamer, aan het plafond hing. De muur was mooi
geverfd. lemand had er een tekening op gemaakt.

Een tekening van een engel.
Het leek wel een beschermengel?

Het was druk op de gang, alle meisjes liepen naar
de badkamer en verdrongen zich voor de spiegel.
Een hoop geschreeuw en geduw. Voor mij was het
allemaal nieuw en ik keek wat de anderen deden.
Zelf verliet ik als laatste de badkamer en volgde de
meiden de trap af om een plek aan de ontbijttafel te

bemachtigen.

Na het ontbijt gingen de meisjes met een rugzak
de deur uit. Zelf wist ik niet goed wat de bedoeling
was en wachtte op Maria. Maria zei mij even ge-

duld te hebben. Ze zou er zo aankomen.
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Uiteindelijk bleef ik als enige over. Iedereen was
de deur uit en ik wachtte geduldig op Maria. Na
het enorme lawaai van die ochtend heerste er nu
een complete stilte. Het gaf me de kans om het huis
eens rustig te bekijken. De ruime woonkamer, waar
verschillende bankstellen stonden, een boekenkast
en natuurlijk de televisie. Vervolgens was er de
keuken, heel eenvoudig maar praktisch en knus. Er
hingen pannen aan de muur en met die grote
eettafel erbij was het helemaal niet zo slecht.
Verder was er natuurlijk de trap naar boven en een
grote bijkeuken. Hier hingen we onze jassen op.
Ook stonden er een enorme wasmachine en een

droger.

Daar kwam Maria aan met een klapper onder
haar arm. Ze vroeg of ik lekker had geslapen en of
mijn vinger nog pijn deed. De pleister was zwart en
vies maar zat er nog wel overheen. Ik zei dat het
wel beter ging, maar ik voelde het nog flink prik-

ken.

De deur ging open. Daar stond mijn moeder
samen met de man met de grote sleutelbos; de be-

waker van het kinderdorp.

Mijn moeder liep op mij af en omhelsde mij ste-

vig. Haar lijf schokte helemaal en ik zag tranen
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over haar wangen rollen. ‘Het komt goed liefje,

echt waar!’

Het bleef voor mij een raadsel waarom ik uit huis
was geplaatst. Waarschijnlijk kon mijn moeder niet
voor mij zorgen. Op de een of andere manier bracht
ik haar altijd in de problemen. Toch had ik mezelf
alleen maar verdedigd. Die vent had met zijn poten

van me af moeten blijven.

Maria vroeg mijn moeder om aan tafel plaats te
nemen en opende haar klapper. Ik zag dat er op de

eerste bladzijde een foto van mij was geplakt.

Mijn moeder legde haar hand op mijn arm en
keek naar Maria die het een en ander aan het voor-
lezen was. Ze overhandigde mijn moeder een pa-
pier met daarop een lijst van de spullen die ik
nodig zou hebben en een lijst met de huisregels.
We namen ze een voor een door en telkens vroeg
Maria of ik het begrepen had. Na een minuut of
tien dwaalden mijn gedachten af. Ergens in de
verte hoorde ik mijn moeder en Maria nog wel
maar ik verstond ze niet. Ik zat met mijn gedachten
in het kantoor van mijn verkrachter. Die klootzak
vroeg of ik zijn schoenveters kon strikken en ik,
met mijn stomme kop, wilde hem nog helpen ook.

Ik boog voorover om bij zijn veters te komen.
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Bloed. Wijdopengesperde ogen keken mij aan. Hij
leefde! Hij zei dat hij mij nog wel zou pakken, dat

ik er spijt van zou krijgen.

Snel trok ik mijn arm onder mijn moeders hand
vandaan. Ze schrok van deze onverwachte bewe-
ging en vroeg of alles goed met me was. Ik gaf haar
geen antwoord. De wereld tolde om me heen en ik
wenste dat het zou stoppen. Met moeite liep ik naar
het toilet. Eenmaal op het toilet, bestudeerde ik
mijn gezicht in de spiegel en kneep mezelf in mijn

arm.

Nog steeds zaten Maria en mijn moeder aan de
tafel. Maria bleef maar praten. ‘Het zal even wen-
nen zijn...,” ging ze verder, ‘..aan het dagritme en
aan de overige meiden. Ze hebben allemaal wat
meegemaakt en over het algemeen zijn ze zeer
gesloten en agressief!” ‘Agressief!?’, hoorde ik mijn
moeder zeggen. ‘Ze zullen Laila toch niks aan-

doen?’

Maria ging verder met haar verhaal. In eerste
instantie zou het een gesloten opvang voor mij
worden. ‘In elk geval mag u Laila tweemaal in de
week komen opzoeken en als ze er behoefte aan
heeft mag zij u elke avond bellen. U moet geen

contact met haar opnemen, alleen als het nood-
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zakelijk is!

‘Laila doe je jas aan en neem je rugzak mee’, zei
Maria. “‘We gaan een rondje over de campus lopen.’
Terwijl Maria haar jas ging halen waren mijn moe-

der en ik heel even alleen in de woonkamer.
‘Wat moet ik hier, mama?’, zei ik.

Mijn moeder zei dat ze geen andere keus had.
Het was belangrijk voor mijn ontwikkeling dat ik
in een stabiele omgeving zou opgroeien. Volgens
haar was dit de meest geschikte plek. Ook zou ik
therapie moeten volgen. Dat had de rechter beslo-
ten. Er werd, hier, in het kinderdorp, een geschikte
therapie gegeven. Daarom was ik hier geplaatst. Er
was veel vrijheid en in principe werd de jeugd, als
ze zich aan de regels hield, goed behandeld. Een

nadeel was dat niemand het terrein mocht verlaten.

“We moeten gewoon afwachten, Laila. Je zult zien
dat je het hier fijn gaat hebben!’, zei mijn moeder

zacht.

Maar ik wist wel beter... het was een mooi excuus
voor haar om mij uit huis te zetten. Ik zou er zeker
tot mijn achttiende blijven omdat mijn moeder niet
wist wat ze met me aan moest. Dat betekende dat

ik er vier jaar zou moeten wonen.
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