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Wanneer wederzijdse beinvloeding voor de schone kunsten van alle landen, met
al hun specifieke kwaliteiten, gangbaar zal zijn geworden, zal dit de kunst over-
al onschatbaar verrijken — zonder dat dit het wezen van elk land op zich zal
aantasten. Op deze manier zal er eerst een Europese school ontstaan in plaats
van de nationale sektes die de grote familie van kunstenaars nog altijd verdeeld
houden; en vervolgens een universele school, tegelijk vertrouwd met de wereld
en niets menselijks vreemd.
Théophile Thoré, ‘Des tendances de l'art au x1x° siecle’ (1855)

Geld heeft de schrijver geémancipeerd, geld heeft de moderne literatuur in het

leven geroepen.
Emile Zola, ‘Cargent dansla littérature’ (1880)

‘U bent in zekere zin dus een buitenlander, zei Gertrude.
In zekere zin... ja. Dat zal wel. Maar wie zal zeggen in welke zin precies? Ik ge-
loof dat we nooit reden hebben gehad om dat definitief vast te stellen. Zulke
mensen bestaan, weet u. Wat hun land is, hun geloof of hun beroep, ze weten het
gewoonweg niet.

Henry James, The Europeans (1878)
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Plaatsen genoemd in de tekst
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Sacré-Ceeur (in aanbouw)
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Aantekening over geldbedragen

Geldbedragen heb ik in de originele valuta weergegeven. Maar waar nodig
heb ik tussen haakjes het equivalent in Franse franken vermeld om een idee
te geven van de globale omvang van het bedrag. In de negentiende eeuw was
de Franse frank de meest gebruikte munt van Europa. De meeste mensen die
in dit boek voorkomen, deden zaken in Franse franken.

De wisselkoers van de belangrijkste Europese munten bleef in de negen-
tiende eeuw relatief stabiel. Deze hing samen met de waarde in edelmetaal
van de munt in kwestie. De Britse pond (die de gouden standaard aanhield)
was de belangrijkste stabiliserende factor. Andere valuta kwamen tot een
stabiele wisselkoers ten opzichte van de Britse pond door over te stappen
op de gouden standaard, zoals de meeste Duitstalige en Scandinavische
landen, of de bimetalen standaard (goud en zilver), zoals Frankrijk en Rus-
land. Vanaf de jaren 1870 was er een Europese beweging in de richting van
goudpariteit (vaste verhouding van een muntsoort en het aantal grammen
goud).

Medio negentiende eeuw vertegenwoordigde 100 Franse frank een waarde
van ongeveer:

4 Britse pond 38 Oostenrijkse gulden
25  Russische zilveren roebel* 27  Pruisische taler
90  Milanese (Oostenrijkse) lire 100 Belgische frank
19  Romeinse scudi 20 Amerikaanse dollar

23 Napolitaanse ducaten

Als indicator van waarde kunnen wisselkoersen misleidend uitpakken, omdat
ze voorbijgaan aan de verschillen in koopkracht. De kosten van levensonder-



houd waren in Groot-Brittannié over het algemeen hoger dan op het Europese
vasteland, hoewel sommige producten (katoen bijvoorbeeld) er juist weer
goedkoper waren als gevolg van de economische voordelen van de Britse indus-
trialisatie en het Britse Rijk. Deze hogere kosten maakten dat de Britse lonen
ook hoger lagen. Geschoolde werknemers verdienden in Groot-Brittannié aan-
zienlijk meer dan hun collega’s op het Europese vasteland. In 1851 verdiende
een Britse rechter een jaarsalaris van 6000 Britse pond (ongeveer 150.000 Fran-
se frank), tweemaal zoveel als zijn collega in Frankrijk. Een staflid van een uni-
versiteitscollege in Oxford had een jaarinkomen van 600 Britse pond (ongeveer
15.000 Franse frank), wat meer was dan wat een hoogleraar aan de Sorbonne
verdiende (ongeveer 12.000 frank per jaar). Lager op de sociale ladder waren de
inkomensverschillen minder groot. Een ‘welgesteld’ gezin uit de Britse midden-
klasse had medio negentiende eeuw doorgaans een jaarinkomen van ongeveer
200 Britse pond (5000 frank), een bedrag dat de meeste gezinnen in de Franse
hogere burgerij eveneens verdienden, waar bruidsschatten nog altijd een be-
langrijkere aanvulling vormden op het huishoudinkomen dan in Groot-Brit-
tannié. Een Franse mecanicien of beginnend ingenieur verdiende tussen de
3000 en 7000 frank per jaar. Een geschoolde arbeider of kantoormedewerker
verdiende jaarlijks tussen de 800 en 1500 frank. Aan de onderkant van de socia-
leladder lagen de Britse salarissen op een vergelijkbaar niveau.

In de kunsten waren de inkomens heel verschillend. De schrijvers, artiesten
en muzikanten die in dit boek de revue passeren, hadden een inkomen dat
zich bevond tussen de best betaalde rechter en de slechtst betaalde mecani-
cien. Een paar voorbeelden kunnen de verschillen in inkomen treffend illus-
treren. In de jaren 1850, op het hoogtepunt van zijn carriére, verdiende de
schilder Ary Scheffer tussen de 45.000 en 160.000 Franse frank per jaar. Veel
kunstenaars, onder wie Théodore Rousseau, een beschermeling van Scheffer,
verdienden minder dan 5000 frank per jaar. V6r 1854 ontving de schrijver
Victor Hugo voor zijn werk gemiddeld 20.000 frank per jaar. George Sand en
Ivan Toergenjev verdienden ongeveer evenveel; de laatstgenoemde verdub-
belde zijn literaire inkomsten met de opbrengsten van zijn landgoederen in
Rusland. Tussen 1849 en 1853 verdiende de componist Robert Schumann
jaarlijks gemiddeld zon 1600 Pruisische taler (6000 frank) met zijn composi-
ties, aangevuld met 750 taler (ongeveer 2800 frank) die hij kreeg als hoofd-
dirigent in Diisseldorf.

Het is vrijwel onmogelijk deze bedragen om te rekenen naar hedendaagse va-
luta. De kosten van goederen en diensten lagen in de negentiende eeuw op een
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heel ander niveau. Arbeid was een stuk goedkoper (in Rusland zelfs gratis voor
de bezitters van grond met lijfeigenen); de huren lagen ook een stuk lager, maar
voedsel was in de steden relatief duur. Om de lezer een indruk te geven van de
waarde van geldbedragen in de negentiende eeuw: 1 miljoen Franse frank was
een waar vermogen, waarmee goederen en diensten ter waarde van 5 miljoen
Britse pond anno nu konden worden aangeschaft; 100.000 frank was genoeg om
een Frans kasteeltje met omliggende landerijen te kopen (zoals het chdteau dat
de Viardots in Courtavenel kochten), terwijl 10.000 frank (50.000 Britse pond of
55.000 euro anno nu) was de prijs die de Viardots in 1848 betaalden voor een
orgel van de beroemde orgelbouwer Aristide Cavaillé-Coll.

* Tot 1843 waren er twee soorten roebel in omloop: de zilveren roebel (destijds ongeveer
4 Franse frank waard), die werd gebruikt voor buitenlandse betalingen, en de roebel in
assignaties (ook wel papieren roebel genoemd), die tegen een koers van 3,5 tegen 1 kon
worden ingewisseld voor zilveren roebels. In 1843 werd de papieren roebel vervangen

door Russisch staatspapier.
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Inleiding

Op de ochtend van 13 juni 1846, een zonnige zaterdag, vertrok om half acht
precies de eerste stoomlocomotief die van het Gare Saint-Lazare de reis naar
Brussel ging maken. Hij werd gevolgd door twee andere locomotieven, onder
luid gejuich van de aanwezige menigte en muzikale begeleiding van een
blaaskapel. Elk van de drie treinen telde twintig open wagons die waren ver-
sierd met de Franse en Belgische driekleur. De vijftienhonderd reizigers wa-
ren door James baron de Rothschild uitgenodigd om aanwezig te zijn bij de
teestelijke opening van de spoorlijn tussen Parijs en Brussel, waarvan zijn be-
drijf Chemins de fer du Nord kort daarvoor het laatste stuk spoor tussen de
Franse hoofdstad en Lille had voltooid.

Het was niet de eerste internationale spoorweg. Drie jaar daarvoor, in 1843,
hadden de Belgen al een spoorlijn van Antwerpen naar Keulen (in de Pruisi-
sche Rijnprovincie) in gebruik genomen. Maar het spoor tussen Parijs en
Brussel was van extra belang, omdat hiermee een snelle verbinding ontstond
tussen Frankrijk en de Lage Landen, Groot-Brittannié (via Oostende of Duin-
kerken) en de Duitstalige landen. De Franse pers onthaalde de nieuwe spoor-
weg juichend als het begin van de Europese eenwording onder de bezielende
leiding van Frankrijk. ‘Het uitnodigen van buitenlanders om onze kunsten,
onze instituties en al wat ons groot maakt te komen bewonderen, is de beste
manier om de goede naam van ons land in Europa hoog te houden, redeneer-
de de commissie die de aanleg van het spoor naar Lille goedkeurde.*

De eerste trein vervoerde allerlei hoogwaardigheidsbekleders, onder wie de
hertogen van Nemours en Montpensier, zonen van de Franse koning, Franse
en Belgische ministers, kopstukken van de politie en prominente schrijvers als
Alexandre Dumas, Victor Hugo en Théophile Gautier en de kunstschilder
Jean-Auguste-Dominique Ingres. De voorste trein reed met de ongekende
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snelheid van 30 kilometer per uur en bereikte Lille in de zinderende middag-
hitte. Met verwaaide kapsels en hun nette kleding onder het stof vanwege de
open wagons stapten de reizigers voor de middeleeuwse stadswallen uit op
een provisorisch station, waar ze werden verwelkomd door de notabelen van
de stad, de aartsbisschop van Cambrai en een erewacht te paard met Franse en
Belgische vlaggen. Nadat een legerkapel de beide volksliederen had gespeeld,
liep de stoet hoogwaardigheidsbekleders door de versierde binnenstad, waar
zo veel mensen waren samengekomen dat de Nationale Garde moeite had de
orde te handhaven. Het wemelde van de dieven, er ontstonden opstootjes toen
de drank op raakte en er werd alarm geslagen toen er brand uitbrak in het
Paleis van Justitie.?

De feestelijkheden begonnen met een groot banket voor tweeduizend
mensen, door Rothschild aangeboden in een enorme tent op de plek waar het
toekomstige treinstation zou komen, dat destijds binnen de middeleeuwse
stadswallen in aanbouw was. Zestig koks en vierhonderd obers serveerden
ruime hoeveelheden gepocheerde zalm in witte saus, Yorkham met vruchten,
kwartels au gratin, patrijs a la régence, boontjes a la créme, kazen, desserts en
Franse wijnen, waarna uitgebreid werd getoost: ‘Op de eenheid van Frankrijk
Op de internationale vrede!” Rothschild hield een gepassioneerde
rede over de spoorwegen die de landen van Europa nader tot elkaar konden

P

en Belgié

brengen.?

Bij het vallen van de avond vond er een ‘monsterconcert’ plaats op het voor-
plein, waar Berlioz zijn Grande Symphonie funébre et triomphale dirigeerde,
die hier zijn eerste uitvoering kreeg door vierhonderd muzikanten atkomstig
uit de plaatselijke legerkapellen. De organisatoren hadden alles op alles gezet
om twaalf kanonnen te regelen die tijdens de slotakkoorden van de ‘Apothéo-
s¢’ zouden worden afgevuurd. Maar toen het moment daar was, bleken de
lontstokken zoek, hoewel twee kanonnen werden aangestoken met een sigaar,
waardoor hun lont in de lucht begon te sissen en sommige toeschouwers het
idee kregen dat dit daadwerkelijk de bedoeling was geweest.*

Berlioz had ook opdracht gekregen een cantate te componeren, Le chant
des chemins de fer, naar een tekst van schrijver Jules Janin waarin de internati-
onale vrede en broederschap werden bezongen, idealen waartoe de spoorwe-
gen inspiratie boden. De cantate, een compositie voor tenorsolist, orkest en
verscheidene koren, werd na het concert op het voorplein uitgevoerd tijdens
een feestmaal in het stadhuis. ‘De cantate werd met buitengewone geestdrift
en zuivere stemmen gezongen, liet Berlioz zijn zus Nanci weten. ‘Maar ter-
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wijl ik in de aangrenzende ruimte in gesprek was met de hertogen van Ne-
mours en Montpensier, die speciaal naar me hadden gevraagd, werd mijn
hoed samen met mijn bladmuziek van de cantate gestolen’s De bladmuziek
werd later weer teruggevonden, maar de hoed niet.

Om twee uur ’s nachts vervolgden de genodigden hun reis naar Brussel. In
Kortrijk, de eerste stad in Belgié, verdrong de lokale bevolking zich bij het sta-
tion om de bijzondere treinen uit Frankrijk te verwelkomen. In Gent werd een
militaire parade gehouden en een eresaluut afgevuurd. Het laatste stuk van de
reis, vanaf Mechelen, legden de voorste treinen naast elkaar af, zodat ze onder
luid gejuich van de verzamelde menigte tegelijk het station van Brussel bin-
nenreden. De Franse prinsen werden op het perron opgewacht door de Belgi-
sche koning Leopold 1 en zijn Franse echtgenote Louise d'Orléans, de oudste
zus van de prinsen. In het Koninklijk Paleis werd een banket aangericht en de
Belgische Spoorwegen organiseerden een groot bal in het pas geopende Gare
du Nord. Het station was omgetoverd tot een balzaal, compleet met een hou-
ten vloer boven de rails, kroonluchters aan de glazen stationskap en wagonla-
dingen tulpen die speciaal voor de gelegenheid uit Nederland waren geimpor-
teerd. ‘Zon luisterrijk bal hebben we nog niet eerder meegemaakt; meldde de
verslaggever van de National.®

De volgende dag aanvaardden de bezoekers uit Frankrijk alweer vroeg in
de ochtend de terugtocht. Ze zouden de afstand van 330 kilometer in slechts
twaalf uur afleggen: een kwart van de tijd die de rit normaal gesproken duur-
de per postkoets, het snelste vervoermiddel voor de komst van de trein.

Al snel werden de landsgrenzen overal door spoorwegen gepasseerd. Voor
de Europese cultuur was een nieuw tijdperk aangebroken. Kunstenaars en hun
werk konden zich nu veel gemakkelijker over het continent bewegen.
Berlioz zou voor een Russische tournee in 1847 dezelfde spoorlijn vanuit
Parijs nemen (destijds bracht die hem niet verder dan Berlijn, maar voor zijn
tweede Russische tournee, twintig jaar later, kon hij per trein vanuit Parijs he-
lemaal naar Sint-Petersburg reizen). Vanaf deze decennia zouden de spoor-
wegen worden gebruikt door orkesten en koren, opera- en theatergezelschap-
pen, rondreizende tentoonstellingen van beeldende kunst en schrijvers op
lezingentournee. Het ontzagwekkende gewicht van veel kunstuitingen, dat
voorheen ongelooflijke aantallen paarden en karren zou hebben gevergd, kon
met behulp van stoomkracht relatief eenvoudig worden vervoerd. Voor goed-
kope, in grote oplagen vervaardigde reproducties van schilderijen, boeken en
bladmuziek kwam een internationale markt binnen bereik. De moderne reis-
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wereld deed zijn intrede en stelde veel grotere aantallen Europeanen in staat te
ontdekken wat ze met elkaar gemeen hadden. Het bood hun de gelegenheid
via deze kunstwerken te ervaren hoe ‘Europees’ zijzelf waren, welke waarden
en ideeén ze met andere volken in Europa deelden, in welke mate ze de gren-
zen van hun eigen nationaliteit overstegen.

De vraag hoe deze ‘Europese cultuur’ kon ontstaan, staat centraal in dit
boek. Het wil verklaren hoe het mogelijk was dat omstreeks 1900 overal op
het continent dezelfde boeken werden gelezen, dezelfde schilderijen werden
gereproduceerd, dezelfde muziek bij mensen thuis werd gespeeld en in con-
certzalen ten gehore werd gebracht, en dezelfde opera’s werden uitgevoerd.
Hoe, kortom, de Europese canon - die de grondslag vormt voor alle hoge cul-
tuur van tegenwoordig, en dat niet alleen in Europa maar overal waar Euro-
peanen zich vestigden — vorm kreeg in het stoomtijdperk.

Een internationale culturele elite bestond in Europa al sinds de renaissance.
Ze was gevormd door het christendom, de klassieke literatuur, filosofie en
verdere studie, en had zich verspreid via Europese hoven, academies en stad-
staten. Pas in de negentiende eeuw kwam een relatief breed gedeelde cultuur
in heel Europa tot ontwikkeling.

Europeanen gaat over internationale geschiedenis. Europa wordt hier als een
geheel bekeken, niet als een gebied verdeeld in verschillende natiestaten en
tijdzones - zoals in de meeste boeken over de Europese geschiedenis het geval
is, waarbij de aandacht meestal uitgaat naar de rol die cultuur in de negentien-
de eeuw speelde bij de vorming van nationalistische bewegingen en het ont-
staan van natiestaten in plaats van naar de kunsten als een bindende kracht
tussen de verschillende Europese landen. Mijn streven is Europa te benaderen
als een plek voor grensoverschrijdende cultuuroverdracht, vertaling en uit-
wisseling, waardoor een ‘Europese cultuur’ in het leven werd geroepen - een
internationale synthese van kunstvormen, ideeén en stijlen — die Europa on-
derscheidde van de rest van de wereld.” Zoals de Britse kunsthistoricus Ken-
neth Clark ooit zei: bijna alle grote ontwikkelingen in de beschaving - en de
schitterende prestaties in de Europese cultuur van de negentiende eeuw maak-
ten daar zonder twijfel deel van uit — hebben plaatsgevonden tijdens periodes
van uitgesproken internationalisme, waarin mensen, ideeén en kunstuitingen
vrijelijk tussen landen konden bewegen.®

In veel opzichten is dit boek een verkenning van het stoomtijdperk en de
opkomst van de spoorwegen als de eerste periode van culturele mondialise-
ring, want dat is wat het ontstaan van een Europese kunstmarkt in de negen-
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