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Voor iedereen die wel eens het gevoel heeft gehad  
niet goed genoeg te zijn.



Dit is een duister verhaal. Een akelig verhaal.
 Het is een verhaal uit een ander tijdperk, een tijdperk waarin 
meisjes in het woud werden opgewacht door wolven, beesten 
rondwaarden door de gangen van vervloekte kastelen en heksen 
op de loer lagen in peperkoekhuisjes met daken van suikergoed.
 Die tijd is allang voorbij.
 Maar de wolven zijn er nog, en ze zijn twee keer zo slim. De 
beesten zijn gebleven. En de dood verschuilt zich nog altijd on-
der een laagje poedersuiker.
 Het is akelig voor elk meisje dat de weg kwijtraakt.
 Nog akeliger voor een meisje dat zichzelf kwijtraakt.
 Weet dat het gevaarlijk is om van het pad af te wijken.
 Maar dat het nog veel gevaarlijker is om dat niet te doen.
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PROLOOG

Er waren eens, altijd en nooit weer, drie gezusters die in een eeu-
wenoude stad aan zee bij kaarslicht aan het werk waren.
 De eerste was een maagd. Haar lange, loshangende haar had 
de kleur van de ochtendzon. Ze droeg een witte japon en een 
parelsnoer om haar hals. In haar ranke handen hield ze een gou-
den schaar, die ze gebruikte om lange stukken luxe perkament af 
te knippen.
 De tweede, een moeder, weelderig en sterk gebouwd, droeg 
een vuurrode japon. Om haar hals lagen robijnen. Haar rode 
haar, vurig als een zomerse zonsondergang, was gevlochten. In 
haar handen hield ze een zilveren kompas.
 De derde was een oude vrouw, krom van rug en sluw van 
geest. Haar japon was zwart; haar enige sieraad was een ring 
van obsidiaan, waarin een schedel was gekerfd. Ze droeg haar 
sneeuwwitte haar in een wrong. Tussen haar knoestige, met inkt 
bevlekte vingers hield ze een veer.
 De ogen van de oude vrouw waren, net als die van haar zus-
ters, onheilspellend grijs, kil en meedogenloos als de zee.
 Er klonk een plotselinge donderklap, en ze sloeg haar blik 
op van de lange houten werktafel waaraan ze zat naar de open 
deuren van haar balkon. Een bulderend onweer stortte zich op 
de stad. Regen geselde de daken van de monumentale palazzo’s. 
Bliksemschichten doorkliefden het duister. In elke kerktoren 
luidden de noodklokken.
 ‘Het water stijgt,’ zei ze. ‘De stad zal onderlopen.’
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 ‘Wij bevinden ons hoog boven het water. Het zal ons niet de-
ren. Het kan ons niet tegenhouden,’ zei de moeder.
 ‘Niets kan ons tegenhouden,’ zei de maagd.
 De oude vrouw kneep haar ogen toe. ‘Híj wel.’
 ‘De bedienden zijn waakzaam,’ zei de moeder. ‘Hij zal niet 
binnenkomen.’
 ‘Misschien is hij al binnen,’ zei de oude vrouw.
 Bij die woorden keken de moeder en de maagd op. Hun 
schichtige blikken schoten heen en weer door de holle, donkere 
zaal, maar ze zagen geen indringers, alleen hun in mantels en 
kappen gehulde bedienden die zich van hun taken kweten. Op-
gelucht richtten ze zich weer op hun werk, maar de oude vrouw 
bleef op haar hoede.
 De zusters waren cartografen, maar niemand kwam hun 
kaarten ooit kopen, want ze waren met geen goud te betalen.
 Stuk voor stuk waren ze prachtig getekend, met veren van 
een zwarte zwaan.
 Stuk voor stuk waren ze rijk gekleurd, met inkten op basis 
van indigo, goud, gemalen parels en andere grondstoffen – 
grondstoffen die veel moeilijker te bemachtigen waren.
 Stuk voor stuk hadden ze niet afstand, maar tijd als maateen-
heid, want elke kaart beschreef de koers van een mensenleven.
 De oude vrouw snoof de lucht op. ‘Rozen, rum en ramp-
spoed,’ mompelde ze. ‘Kun je ze niet ruiken? Kun je hém niet 
ruiken?’
 ‘Het is de wind maar,’ zei de moeder sussend. ‘Die draagt de 
geuren van de stad met zich mee.’
 Nog steeds mompelend doopte de oude vrouw haar veer in 
een inktpot. Kaarsen flakkerden in zilveren kandelaars terwijl 
ze het landschap van een leven tekende. Een gitzwarte raaf met 
glanzende ogen zat op de schoorsteenmantel. Tegen een van de 
muren stond een langwerpige klok met een ebbenhouten kast. 
De pendule, een mensenschedel, zwaaide traag heen en weer en 
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telde tikkend de seconden, de uren, de jaren, de levens af.
 Het vertrek had de vorm van een spin. De werkruimte van de 
zusters, in het midden, vormde het lijf. Lange gangen met toren-
hoge boekenkasten strekten zich vanuit dat middelpunt uit als 
de vele poten van een spin. Aan de ene kant van het vertrek leid-
den glazen deuren naar het balkon, aan de andere zijde verhief 
zich dreigend een stel dubbele deuren van bewerkt hout.
 De oude vrouw legde de laatste hand aan haar kaart. Ze hield 
een staaf rode zegelwas in een kaarsvlam, liet de was op het on-
derste deel van het document druppelen en drukte haar ring 
erin. Zodra het zegel was uitgehard, rolde ze de kaart op, bond 
er een zwart lint omheen en overhandigde het aan een bedien-
de. Die verdween, met een kaars om zichzelf bij te lichten, in een 
van de gangen om de kaart op te bergen.
 Op dat moment gebeurde het.
 Een andere bediende liep met gebogen hoofd tussen de oude 
vrouw en de open balkondeuren door. Opeens werd hij getrof-
fen door een windvlaag, en het vertrek vulde zich met de rijke 
geur van rook en specerijen. De neusvleugels van de oude vrouw 
sperden zich wijd open. Met een ruk draaide ze zich om.
 ‘Jij daar!’ riep ze, en ze viel naar hem uit. Haar klauwachtige 
hand klemde zich om zijn kap. Die viel van zijn hoofd en onthul-
de een jongeman met amberkleurige ogen, een donkere huid en 
lange, zwarte vlechten. ‘Grijp hem!’ snauwde ze.
 Een stuk of tien bedienden stormden op de man af, maar 
toen ze hem bijna hadden bereikt, blies een nieuwe windvlaag 
de kaarsen uit. Tegen de tijd dat ze alle deuren hadden dicht-
geslagen en de kaarsen weer hadden aangestoken, was de man 
verdwenen. Alleen zijn mantel, die hij had afgeworpen, lag nog 
in een hoopje op de vloer.
 De oude vrouw beende heen en weer en schreeuwde tegen 
de bedienden. Die stroomden met wapperende mantels de duis-
tere gangen in, in een poging de indringer uit zijn schuilplaats te 
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verjagen. Even later schoot hij van achter een van de boekenkas-
ten tevoorschijn en bleef vlak voor de oude vrouw abrupt staan. 
Hij snelde naar de houten deuren en rammelde verwoed aan de 
klinken, maar ze waren op slot. Binnensmonds vloekend draaide 
hij zich om naar de drie zusters, schonk hun een levendige glim-
lach en maakte een diepe buiging.
 Hij droeg een hemelsblauwe pandjesjas, een leren kniebroek 
en hoge laarzen. In een van zijn oren bungelde een gouden ring, 
op zijn heup hing een korte sabel. Zijn gelaat was schoon als de 
dageraad, zijn glimlach betoverend als de middernacht. Zijn 
ogen beloofden je de wereld en alles wat erbij hoorde.
 Maar de zusters waren niet gevoelig voor zijn schoonheid. 
Een voor een spraken ze.
 ‘Geluk,’ bitste de maagd.
 ‘Gevaar,’ snauwde de moeder.
 ‘Doem,’ grauwde de oude vrouw.
 ‘Ik geef de voorkeur aan Fortuin. Dat ligt lekkerder in het ge-
hoor,’ zei de man met een knipoog.
 ‘Het is lang geleden dat je ons hebt bezocht,’ zei de oude 
vrouw.
 ‘Ik zou vaker moeten langskomen,’ zei Fortuin. ‘Het is altijd 
een genoegen de schikgodinnen te zien. Jullie zijn zo spontaan, 
zo wild en onvoorspelbaar. Altijd een feestje om hier te zijn. Een 
waar bacchanaal. Het is gewoon zo... ontzettend... leuk!’
 Een handvol bedienden kwam tussen de boekenkasten van-
daan, rood aangelopen en buiten adem. Fortuin trok zijn sabel 
uit de schede. Het wapen blonk in het kaarslicht. De bedienden 
deinsden terug.
 ‘Van wie heb je deze keer de kaart gestolen?’ vroeg de oude 
vrouw. ‘Welke keizerin of generaal heeft je om een gunst ge-
vraagd?’
 Nog steeds met de sabel in zijn ene hand haalde Fortuin een 
kaart uit zijn jas. Hij trok het lint er met zijn tanden af en schud-
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de het perkament open. Het rolde af, en hij hield het omhoog. 
De drie vrouwen tuurden ernaar, en de woede op hun gezichten 
maakte plaats voor verwarring.
 ‘Ik zie een huis, Maison Douleur, in het dorp Saint-Michel,’ 
zei de oude vrouw.
 ‘Is dat niet het huis van –’ begon de matrone.
 ‘Een meisje. Isabelle de la Paumé,’ maakte de oude vrouw 
haar zin af.
 ‘Wíé?’ vroeg de maagd.
 ‘Al die moeite voor zomaar een meisje?’ vroeg de oude vrouw, 
terwijl ze Fortuin strak aankeek. ‘Ze stelt niets voor, ze is niets 
bijzonders. Ze is mooi noch verstandig. Ze is egoïstisch. Ge-
meen. Waarom zij?’
 ‘Omdat ik dol ben op uitdagingen,’ antwoordde Fortuin. Hij 
rolde de kaart met één hand op, tegen zijn borst, en stak hem 
terug in zijn jas. ‘En welk meisje zou niet kiezen voor wat ik te 
bieden heb?’ Hij gebaarde naar zichzelf, alsof zelfs hij niet kon 
geloven hoe onweerstaanbaar hij was. ‘Ik geef haar de kans om 
nieuwe wegen in te slaan. De kans om haar eigen weg te creëren.’
 ‘Dwaas,’ zei de oude vrouw. ‘Jij begrijpt niets van stervelingen. 
Wij schikgodinnen zetten hun levensweg voor hen uit omdat ze 
dat graag willen. Stervelingen houden niet van onzekerheid. Ze 
houden niet van verandering. Verandering is angstaanjagend. 
Verandering is pijnlijk.’
 ‘Verandering is een kus in het donker. Een roos in de sneeuw. 
Een woeste weg op een winderige avond,’ wierp Fortuin tegen.
 ‘In het donker leven monsters. Een roos in de sneeuw sterft. 
Op woeste wegen raken meisjes verdwaald,’ reageerde de oude 
vrouw.
 Maar Fortuin liet zich niet ontmoedigen. Hij stak zijn sabel 
terug in de schede en stak zijn hand uit. Als bij toverslag ver-
scheen er een gouden munt tussen zijn vingers. ‘Daar wil ik wel 
om wedden,’ zei hij.
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 ‘Je gaat te ver,’ grauwde de oude vrouw. De toorn pakte zich 
als een onweerswolk samen in haar ogen.
 Fortuin gooide het goudstuk naar de oude vrouw toe. Die 
griste het uit de lucht en legde het met een klap op tafel.
 Het onweer barstte los.
 ‘Denk je echt dat je met een goudstuk kunt goedmaken wat 
je in gang hebt gezet?’ raasde ze. ‘Een krijgsheer richt een ravage 
aan in Frankrijk. De Dood oogst beenderen bij de vleet. Een ko-
ninkrijk wankelt. Allemaal door jou!’
 Fortuins glimlach vervaagde. Een paar tellen lang leek zijn 
vurige bravoure getemperd. ‘Ik zet het recht. Dat zweer ik.’
 ‘Met de kaart van dát meisje?’
 ‘Ooit was ze dapper. Was ze goed.’
 ‘Je hoofd is nog leger dan je beloften,’ zei de oude vrouw. 
‘Open de kaart nog eens. En lees hem deze keer. Zie wat er van 
haar wordt.’
 Fortuin deed wat ze zei. Zijn blik volgde het pad van het 
meisje over het perkament. Zijn adem stokte in zijn keel toen 
hij het eind zag: de vlekken en arceringen, de woeste lijnen. Zijn 
blik zocht die van de oude vrouw. ‘Dit eind... Dat is niet... Dat 
kán niet...’
 ‘Denk je nog steeds dat je het kunt rechtzetten?’ vroeg de 
oude vrouw spottend.
 Fortuin hief zijn kin en deed een stap in haar richting. ‘Ik bied 
je een hoge inzet. Als ik deze weddenschap verlies, zal ik nooit 
meer voet in dit palazzo zetten.’
 ‘En als ík verlies?’
 ‘Dan laat je mij deze kaart houden. Dan sta je het meisje toe 
voortaan haar eigen weg te bepalen.’
 ‘Die inzet staat me niet aan,’ zei de oude vrouw. Ze wuifde 
met haar hand, en haar bedienden, die langzaam op Fortuin af 
waren geslopen, vielen hem aan. Sommigen droegen nu zelf ook 
korte sabels. Fortuin zat in de val. Zo leek het tenminste.
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 ‘Er is geen hoop op ontsnapping. Geef me de kaart terug,’ zei 
de oude vrouw met uitgestoken hand.
 ‘Er is altijd hoop,’ zei Fortuin, terwijl hij de kaart weer in zijn 
jas stopte. Hij rende een paar passen, zette een flikflak in en 
vloog over de hoofden van de bedienden heen. Met de gratie van 
een panter landde hij op de werktafel, en hij rende er in de lengte 
overheen. Aan het eind sprong hij op de grond en spoedde zich 
naar het balkon.
 ‘Nu zit je in de val, schurk!’ riep de oude vrouw hem na. ‘We 
bevinden ons drie verdiepingen boven de grond. Wat wilde je 
doen? Over de gracht heen springen? Zelfs jíj hebt daar niet ge-
noeg geluk voor!’
 Fortuin rukte de balkondeuren open en sprong op de balus-
trade. Het regende niet meer, maar het marmer was nog nat en 
glibberig. Zijn lichaam bewoog wild van voren naar achteren. 
Zijn armen maaiden door de lucht. Juist op het moment dat het 
leek of een val onvermijdelijk was, slaagde hij erin, precair wan-
kelend op zijn tenen, om zijn evenwicht te hervinden.
 ‘De kaart. Nú,’ beval de oude vrouw. Ze was het balkon op 
gelopen en stond maar een paar armlengten bij hem vandaan. 
Haar zusters voegden zich bij haar.
 Fortuin keek vlug achterom naar de schikgodinnen; toen 
sprong hij met een salto de lucht in. De oude vrouw hapte naar 
adem. Ze rende naar de balustrade, op de voet gevolgd door 
haar zusters, in de verwachting hem te zien verdrinken in het 
kolkende water in de diepte.
 Maar dat was niet zo. Hij lag veilig op zijn rug in het balda-
kijn van een gondel. De boot schommelde vervaarlijk heen en 
weer, maar Fortuin mankeerde niets.
 ‘Roeien, mijn beste man!’ riep hij tegen de gondelier. De man 
deed wat hij vroeg. De boot voer weg.
 Fortuin ging rechtop zitten en keek de schikgodinnen aan 
met ogen die flonkerden als diamanten. ‘Nu moeten jullie mijn 
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inzet wel aanvaarden! Jullie hebben geen keus!’ riep hij.
 De gondelboot werd steeds kleiner naarmate hij verder de 
gracht af zakte. Even later ging hij de hoek om en verdween.
 ‘Dit is een slechte zaak,’ zei de oude vrouw duister. ‘We kun-
nen niet toestaan dat stervelingen hun eigen keuzes maken. 
Wanneer ze dat doen, leidt dat tot rampspoed.’
 De maagd en de moeder liepen terug naar binnen. De oude 
vrouw volgde hen. ‘Pak mijn reiskoffer in,’ blafte ze tegen een 
bediende. ‘Ik heb veren nodig, en inkt...’ Haar hand bleef hangen 
boven de potjes op de tafel. Ze koos een diep ebbenzwarte kleur. 
‘Angst, ja. Jaloezie zal ook van pas komen,’ zei ze, terwijl ze naar 
een potje gifgroene inkt reikte.
 ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg de maagd.
 ‘Naar het dorp Saint-Michel,’ antwoordde de oude vrouw.
 ‘Zul je Fortuin ervan weerhouden het meisje te grijpen?’ 
vroeg de moeder.
 De oude vrouw lachte grimmig. ‘Nee. Dat kan ik niet. Maar 
ik zal doen wat wij schikgodinnen altijd hebben gedaan. Ik zal 
het meisje ervan weerhouden haar kans te grijpen.’
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1

In de keuken van een chic landhuis zat een meisje met een mes 
stevig in haar hand geklemd.
 Haar naam was Isabelle. Ze was niet mooi.
 Ze hield het lemmet van het mes boven de vlammen van het 
vuur dat brandde in de open haard. Achter haar hing haar zus 
Octavia onderuitgezakt en half bewusteloos in een andere stoel.
 Octavia’s gezicht was lijkbleek. Haar ogen waren gesloten. 
De ooit witte kous die haar rechtervoet bedekte was vuurrood 
van het bloed. Adélie, het oude kindermeisje van de zusjes, trok 
de kous voorzichtig uit en hapte naar adem. Octavia’s hiel was 
weg. Bloed drupte uit de lelijke wond die was achtergebleven en 
vormde een plasje op de grond. Ze deed haar best om zich in te 
houden, maar toch ontsnapte haar een kreun van pijn.
 ‘Stil, Tavi!’ berispte Maman haar. ‘Straks hoort de prins je 
nog! Jouw kans is misschien verkeken, maar die van je zusje ho-
pelijk nog niet.’
 Maman was de moeder van de meisjes. Ze stond bij de goot-
steen bloed uit een glazen muiltje te spoelen.
 De prins was gekomen, op zoek naar degene die het had ge-
dragen. Drie dagen geleden had hij op een gemaskerd bal de hele 
avond gedanst met een beeldschoon meisje en hij was verliefd 
op haar geworden, maar zodra de klok twaalf uur sloeg, was het 
meisje weggerend. Het enige wat ze had achtergelaten was een 
glazen muiltje. Hij zou trouwen met het meisje dat het had ge-
dragen, had hij bezworen. Met haar en met niemand anders.
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 Maman was vastbesloten dat een van haar dochters dat meis-
je zou zijn. Ze had het koninklijk gezelschap in de hal begroet 
en gevraagd of Isabelle en Octavia in afzondering het muiltje 
mochten passen, met het oog op hun eerzaamheid. De prins had 
daarmee ingestemd. De groothertog had haar een fluwelen kus-
sen voorgehouden. Maman had het glazen muiltje voorzichtig 
opgepakt en meegenomen naar de keuken. Haar dochters waren 
haar gevolgd.
 ‘We hadden het lemmet voor Tavi moeten verhitten,’ tobde 
Maman nu. ‘Waarom heb ik dat niet eerder bedacht? Een heet 
mes schroeit de bloedvaatjes dicht en stelpt het bloeden. Ach ja. 
Bij jou zal het beter gaan, Isabelle.’
 Isabelle slikte moeizaam. ‘Maar Maman, dan kan ik toch niet 
meer lopen?’ vroeg ze met een klein stemmetje.
 ‘Dwaze meid! Straks word je rondgereden. In een gouden 
koets. Bedienden zullen je erin en eruit tillen.’
 De vlammen likten aan het zilveren lemmet. Het gloeide 
rood op. Isabelles ogen werden groot van angst. Ze dacht aan 
een hengst waarop ze ooit dol was geweest, maar die ze nu kwijt 
was.
 ‘Maar Maman, dan kan ik toch niet meer door het woud gal-
opperen?’
 ‘De tijd is aangebroken om zulke kinderlijke bezigheden 
te laten voor wat ze zijn,’ zei Maman, terwijl ze het muiltje af-
droogde. ‘Ik heb me in de schulden gestoken in mijn pogingen 
huwelijkskandidaten voor jou en je zus aan te trekken. Mooie 
japonnen en sieraden kosten een fortuin. Een meisje kan in het 
leven maar op één ding hopen: een goed huwelijk. En de prins 
van Frankrijk is de beste partij van allemaal.’
 ‘Ik kan het niet,’ fluisterde Isabelle. ‘Ik kan het echt niet.’
 Maman zette het glazen muiltje neer. Ze liep naar de open 
haard en nam Isabelles gezicht tussen haar handen. ‘Luister naar 
me, kind, en luister goed. Liefde is lijden. Liefde is opoffering. 
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Hoe eerder je dat leert, hoe beter.’
 Isabelle kneep haar ogen dicht. Ze schudde haar hoofd.
 Maman liet haar los. Even deed ze er het zwijgen toe. Toen ze 
eindelijk verder sprak, klonk haar stem kil, maar haar woorden 
schroeiden Isabelles ziel.
 ‘Je bent lelijk, Isabelle. Dom. Vormeloos als een knoedel. Ik 
kon zelfs de zoon van het schoolhoofd, een ezel met X-benen, 
niet zover krijgen dat hij met je trouwde. Nu wacht er achter die 
deur een prins – een príns, Isabelle – en het enige wat je hoeft 
te doen om hem de jouwe te maken is een paar tenen afsnijden. 
Alleen maar een paar nutteloze teentjes...’
 Maman hanteerde schaamte zo bedreven als een huurmoor-
denaar zijn dolk: ze stak haar slachtoffer er recht mee in het 
hart. Ze zou het toch wel winnen; ze won altijd. Dat wist Isabelle 
maar al te goed. Hoe vaak had ze nu al op bevel van haar moeder 
een deel van zichzelf weggesneden? Het deel dat te hard lach-
te. Het deel dat te snel paardreed en te hoog sprong. Het deel 
dat verlangde naar een tweede portie, meer jus, een groter stuk 
taart.
 Als ik met de prins trouw, word ik een prinses, dacht Isabelle. 
En op een dag zelfs koningin. En dan zal niemand het ooit nog 
wagen me lelijk te noemen.
 Ze opende haar ogen.
 ‘Goed zo, meisje. Wees dapper. Wees snel,’ zei Maman. ‘Snij 
ter hoogte van het gewricht.’
 Isabelle haalde het mes uit de vlammen.
 En deed haar best de rest te vergeten.
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