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Huiverend van de kou haastte Amalia, gravin van
Solms en hofdame van Elizabeth Stuart, de ko-
ningin van Bohemen, zich door de ijzige straatjes
van het uitgestorven vestingstadje Kistrin. Langs
het oude hospitaal en de onderkomens van de gar-
nizoensoldaten liep ze naar een stenen trap onder
aan de muur. Met grote stappen klom ze omhoog.
Boven trok ze haar bontcape strakker om zich heen
en keek uit over de rivier de Oder; een wit lint van
ijjsschotsen die traag een weg naar zee zochten. Met
haar hand boven haar ogen tuurde ze in de verte.
Eens zou daar Frederik van de Palts, de koning van
Bohemen, toch moeten verschijnen, met in zijn ge-
volg haar geliefde Hubert von Anhalt, kolonel in het
Boheemse leger. Ze miste hem, net zoals Elizabeth
haar man Frederik miste. En ze hadden al meer dan
een maand niets meer van hen gehoord.

Nog één keer keek ze in de verte, haalde diep adem
en liep langzaam de uitgesleten stenen traptre-
den weer af. In plaats van in Huberts armen over
de dansvloer van het koninklijk paleis in Praag te
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zweven, zat ze vast in dit godverlaten oord, op een
schiereiland tussen twee rivieren, dat alleen te be-
reiken was over een weg die dwars door moerasland
liep.

‘Hier zijn we voorlopig veilig, had koningin Elizabeth
na hun aankomst opgewekt gezegd. Als koningin
moest zij de moed erin houden, maar ze had van
haar gezicht kunnen aflezen hoe groot Elizabeth
de vernedering vond om Kerstmis en Nieuwjaar te
moeten vieren in een onverwarmd fort zonder feest-
verlichting en versiering. Zonder haar man, zonder
haar luisterrijke hothouding en nauwelijks voldoen-
de te eten. Slechts een klein groepje getrouwen,
onder wie zij en haar zuster Louise, had koningin
Elizabeth niet in de steek gelaten na hun overhaaste
vlucht uit het koninklijk paleis in Praag.

Wanneer ze daaraan terugdacht, voelde Amalia de
angsten van die dag weer. Kanonnen bulderden in
de verte, vanuit meerdere plekken in stad stegen
rookwolken op en overal om hen heen had ze men-
sen zien vluchten voor de snel naderende troepen
van keizer Ferdinand.

Achteraf was het een wonder geweest dat ze uit hun
handen hadden weten te blijven. Op de dag af een
jaar nadat ze in de prachtige Sint Vituskapel tot ko-
ning en koningin van Bohemen waren gekroond,
hadden de keizerlijke legers koning Frederik en ko-
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ningin Elizabeth alweer verjaagd.

Het ergste was dat Elizabeth niet lang op de vlucht
kon blijven, want ze was acht maanden zwanger van
haar vijfde kind. Hoe ze het allemaal hadden gered,
was nauwelijks na te vertellen. Het was vooral een
stroom van bizarre, over elkaar heen duikelende
beelden: hun koetsen die vastliepen in de sneeuw
bij de grens met Silezié, een groep ruiters die onver-
wachts opdook en hulp bood, gezwoeg door dikke
lagen sneeuw, de hoogzwangere Elizabeth achter op
een paard, kleumen bij een in de haast aangelegd
vuur en de oversteek van een met ijsschotsen bedek-
te rivier.

Elizabeth had haar op de tweede dag van hun vlucht
toevertrouwd dat ze ervan overtuigd was dat de her-
tog van Brandenburg, een neef van haar echtgenoot,
haar wel onderdak zou verlenen. Dat bleek niet het
geval. Hij vreesde de wraak van keizer Ferdinand
als hij hun hulp verleende. Bij Gods gratie had hij
toegestaan dat ze hun intrek namen in het verwaar-
loosde, vrijwel verlaten vestingstadje Kiistrin.

Een ijzige windvlaag sloeg haar in het gezicht toen
Amalia het plein voor het fort op liep. Ze trok haar
schouders hoog op en stak haar handen in de zak-
ken van haar cape. Tot haar verrassing kwam haar
zus naar buiten hollen. Meteen toen ze haar zag
bleef ze staan.



‘Gelukkig dat je er bent. Kom snell!” riep Louise.

Een korte sprint over het plein en Amalia glipte
langs de half openstaande poort naar binnen.

‘Is het zover?’ vroeg ze.

‘Ja. Louise maakte een opgewonden indruk. ‘Sophie
heeft me gestuurd om jou te zoeken.’

‘Wie zijn er nog meer bij Elizabeth?’

‘Alleen Ann. Sophie heeft de andere hofdames weg-
gestuurd. Ann heeft al eerder een bevalling meege-
maakt, net als Sophie en jij.

‘Nou ja, meegemaakt... Ik heb zonder veel te zien
op afstand mogen toekijken hoe Elizabeth Ruprecht
ter wereld bracht. Een vroedvrouw viste hem opeens
onder Elizabeths rokken vandaan. Dat was het zon
beetje.

‘Elizabeth wil dat jij erbij bent, net als Sophie, zei
Louise. Tk moet zorgen dat er voldoende warm wa-
ter is en dat het haardvuur blijft branden.’

Amalia wierp tersluiks een blik op haar twee jaar jon-
gere zus. Voor een meisje van vijftien moest dit nog
spannender zijn dan voor haar. Sophie, dochter van
de graaf van Bentheim, was net twintig geworden. Ze
was de oudste en had al een aantal geboortes meege-
maakt. Hoe oud Ann precies was en hoeveel ervaring
zij had, wist Amalia niet. Wat ze wel begreep was dat
Elizabeth haar vijfde kind ter wereld moest brengen
zonder ervaren vroedvrouw en zonder geneesheer.
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Door de steenkoude gang holden ze naar de deur
die toegang gaf tot het enige vertrek dat enigszins
warm kon worden gestookt.

Elizabeth kreunde van de pijn op het moment dat
ze binnenkwamen. Ze lag met opgetrokken knieén
op een brits, die wat minder hard was gemaakt door
er een deken op te leggen. Ann hield haar hand vast
en probeerde haar moed in te spreken. Sophie stond
aan het voeteneind. Ze schoof Elizabeths rokken tot
boven haar knieén omhoog. Zelfs in het licht van de
kaarsen, die het van de buitenwereld afgesloten ver-
trek verlichtten, was te zien hoe bleek haar gezicht
was.

‘Gaat het wel?” Amalia sloeg een arm om Sophies
schouder. “Weet je wat je precies moet doen?’

‘Ik denk het.” Sophie keek haar onzeker aan.

‘Je kunt het, Sophie!” Elizabeth sprak haar hofda-
me moed in. Ondanks de pijn van de op elkaar vol-
gende weeén, was ze er helemaal bij. ‘Goed dat je er
bent, Amalia, dan kun je haar helpen.’ Ze kreunde.
‘Daar komt er weer een.’

Amalia keek snel de andere kant op, naar Louise,
die een nieuw houtblok op het vuur onder de water-
ketel legde.

‘Wil jij straks de navelstreng doorsnijden, Amalia?’
Elizabeth kromde haar lichaam, haar handen gre-
pen de deken vast. Je mag niet vergeten om de dolk
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eerst in het vuur te houden en er daarna brandewijn
over te gieten.” Ze knikte naar een tafeltje waarop een
kruikje stond. ‘Oooo...” Haar gezicht was nat van het
zweet. ‘Nog even... Het komt, Sophie. Help me.
Amalia voelde zich zo duizelig worden, dat ze zich
aan een stoel moest vastgrijpen. Ze zag een hoofd-
je verschijnen, en bloed, veel bloed, daarna een lijf-
je, dat Sophie wonderlijk kalm naar buiten trok. En
nog steeds was Elizabeth er helemaal bij.

‘Wat is het?’

‘Een jongetje, majesteit. U hebt weer een zoon.’
Elizabeth zag kans om te glimlachen. ‘Nu de navel-
streng, Amalia.’

Ze pakte de dolk, hield hem in het vuur en overgoot
hem met brandewijn. Daarna gaf ze hem aan Ann,
die bij het hoofdeinde stond en de geboorte minder
heftig had beleefd dan zij. ‘Doe jij het maar. Mijn
handen trillen nogal’

‘Amalia toch. Voor iedere vrouw is er een eerste
keer, stelde Elizabeth haar gerust ‘Pak jij de wind-
sels maar om het bloeden te stelpen. En Louise, help
jij Sophie met het wassen.’

Sprakeloos keek Amalia naar Elizabeth. Zelfs nu
zag ze nog kans om de regie in handen te houden.
Goed, dit was haar vijfde kind, en lang had de be-
valling niet geduurd. Maar toch. Wat was die vrouw
een doorzetter.
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‘Weet u al hoe hij gaat heten, majesteit? durfde
Louise te vragen nadat de baby was gewassen en
zo goed en zo kwaad als het kon was ingebakerd.
Ze legde hem op de borst van de koningin, die hem
liefdevol in haar armen sloot.

‘Maurits. Hij zal Maurits heten, naar een neef van
me. Als ik weer op de been ben, reizen we naar
de Nederlanden. Maurits heeft beloofd dat hij
ons onderdak zal verlenen totdat we Bohemen

terughebben.’
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