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Over het boek

In Het verborgen leven van bomen deelt boswachter Peter
Wohlleben zijn diepe liefde voor het bos en bomen. Hij vertelt
fascinerende verhalen over de onverwachte vaardigheden van
bomen en verklaart de verbazingwekkende processen van leven,
dood en wedergeboorte die hij heeft waargenomen in de
bossen. Want net als menselijke families wonen bomen samen
met hun kinderen, communiceren ze met elkaar en ondersteunen
ze elkaar in de groei. Zo delen ze onder meer voedingsstoffen
met elkaar en creéren ze een ecosysteem dat de gevolgen van
extreme hitte of kou voor de hele groep vermindert. Als gevolg
van dergelijke interacties kunnen bomen in een familie of groep
heel oud worden, in tegenstelling tot alleenstaande bomen die
het vaak moeilijker hebben.

Op basis van baanbrekende nieuwe ontdekkingen presenteert
Wohlleben op opwindende wijze de wetenschap achter het
verborgen en onbekende leven van bomen. En zo betreden we
een compleet nieuwe wereld.

Over de auteur

Peter Wohlleben (1964) studeerde bosbouw en werkte meer
dan 20 jaar bij bosbeheer in het Rijnland. In 2006 nam hij ontslag
om zijn ideeén over ecologie in de praktijk te kunnen brengen,
en werd boswachter van een gebied van 1200 hectare in de Eifel.
Hij heeft inmiddels meerdere boeken over het bos, dieren en
natuurbehoud geschreven.

De pers over het boek
‘Een fascinerend boek over een grootse creatie die het blijkbaar
is gelukt zich vlak voor onze ogen te verstoppen.’ — DIE WELT

‘Een informatief en liefdevol geschreven boek dat ons in staat
stelt om het bos met nieuwe ogen te bekijken.” — P.M. MAGAZIN



Bezoek www.levboeken.nl voor informatie over al onze
boeken. Volg @Levboeken op Twitter en bezoek onze
Facebookpagina: www.facebook.com/Levboeken.
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oen ik mijn professionele loopbaan als houtvester begon,

wist ik ongeveer evenveel van het verborgen leven van
bomen als een slager van de gevoelens van dieren. De mo-
derne bosbouw produceert hout, dat wil zeggen: er worden
stammen geveld en vervolgens weer nieuwe boompjes ge-
plant. Lezend in vaktijdschriften ontstaat al snel de indruk
dat men alleen in het welzijn van het bos is geinteresseerd
voor zover dat noodzakelijk is voor een optimale bedrijfs-
voering. Voor het normale werk van een houtvester is dat
ook voldoende, en langzamerhand wordt je blik daardoor
vervormd. Omdat ik elke dag honderden sparren, beuken,
eiken of dennen moet taxeren op hun geschiktheid om ver-
zaagd te worden en op hun marktwaarde, is mijn waarne-
ming beperkt tot dat gezichtsveld.

Ongeveer twintig jaar geleden begon ik met het organise-
ren van survivaltrainingen en blokhuttentochten voor toeris-
ten. Later kwamen daar nog een begraafbos en oerbosreser-
vaten bij. In gesprekken met de vele bezoekers werd mijn
beeld van het bos weer rechtgezet. Kromme, knoestige bomen
die ik toen nog als inferieur beschouwde, riepen bij wande-
laars veel enthousiasme op. Samen met hen leerde ik niet al-
leen op de stammen en hun kwaliteit te letten, maar ook op
bizarre wortels, bijzondere groeivormen of een zacht vachtje
van mos op de bast. Mijn liefde voor de natuur, waardoor ik



er als kind van zes al op uit trok, ontvlamde opnieuw. Ineens
ontdekte ik talloze wonderen waar ik eigenlijk geen verkla-
ring voor had. Bovendien begon de Universiteit van Aken
met regelmatig onderzoek in mijn district. Daardoor werden
heel wat vragen beantwoord, terwijl er ook vele andere rezen.
Het leven als houtvester werd weer spannend; elke dag in het
bos een nieuwe ontdekkingsreis. Bij het bosbeheer zorgde
dat voor ongebruikelijke voorzorgsmaatregelen. Als je weet
dat bomen pijn kunnen lijden, een geheugen hebben en dat
bomenouders met hun kinderen samenleven, dan kun je ze
niet meer zo gemakkelijk omhakken en met grote machines
tussen ze door graven. Grote machines zijn dus ook al twin-
tig jaar uit mijn district verbannen en als er toch hout ge-
oogst moet worden, dan doen de bosarbeiders dat voorzich-
tig, samen met paarden. Een gezond, misschien zelfs gelukkig,
bos is veel productiever en dat betekent meteen hogere in-
komsten. Dat argument overtuigde ook mijn werkgever, de
gemeente Hiimmel, en nu is in het kleine dorpje in de Eifel
een andere vorm van bosexploitatie voortaan uitgesloten. De
bomen komen op verhaal en geven nog meer geheimen prijs;
vooral de groepen die in de pas ingerichte reservaten leven,
waar ze helemaal niet meer gestoord worden. Ik zal van ze
blijven leren, en had nooit kunnen dromen van alles wat ik
daar tot nu toe onder het bladerdak heb ontdekt.

Ik nodig je uit om het geluk dat bomen ons kunnen geven
met mij te delen. Wie weet ontdek jij zelf bij je volgende bos-
wandeling ook wel kleine en grote wonderen.



aren geleden stuitte ik in een van de oude beukenreserva-

ten van mijn district op een vreemde, bemoste steen. Ach-
teraf is me duidelijk geworden dat ik er al heel wat keren
achteloos aan voorbij was gegaan, maar op een dag bleef ik
staan en bukte me. Hij had een eigenaardige, licht gebogen
vorm met holtes en toen ik er wat mos afhaalde, ontdekte ik
dat er boomschors onder zat. Het was dus toch geen steen,
maar oud hout. En omdat beukenhout op vochtige grond
binnen een paar jaar verrot, was ik verbaasd hoe hard het
was. Bovendien kon ik het niet optillen, want het was duide-
lijk stevig met de aarde verbonden. Met mijn zakmes
schraapte ik voorzichtig wat van de schors weg, tot ik op een
dunne laag stuitte. Groen? Die kleurstof is er alleen in de
vorm van chlorofyl, dat in verse blaadjes voorkomt en als
voorraad in de stammen van levende bomen wordt opgesla-
gen. Dat kon maar één ding betekenen: dit stuk hout was
toch niet dood! De andere ‘stenen’ leverden al snel een lo-
gisch beeld op, aangezien ze in een kring met een doorsnede
van anderhalve meter stonden. Het ging om de knoestige res-
ten van een reusachtige, eeuwenoude boomstronk. Van de
vroegere rand waren alleen nog resten over, het binnenste
was allang volledig tot humus vergaan — een duidelijke aan-
wijzing voor het feit dat de boom al vier- tot vijfhonderd jaar
geleden was gekapt. Maar hoe kon het dat de resten ervan zo



lang in leven waren gebleven? De cellen hadden immers voe-
ding in de vorm van suiker nodig, ze moesten ademen en in
elk geval een beetje groeien. Zonder bladeren en dus zonder
fotosynthese is dat echter onmogelijk. Geen enkel wezen op
onze planeet houdt een vastenkuur van een paar eeuwen vol,
en dat geldt ook voor overblijfselen van bomen. En zeker
voor boomstronken die helemaal aan hun lot zijn overgela-
ten. Maar bij dit exemplaar zat dat kennelijk heel anders in
elkaar. Hij kreeg ondersteuning van zijn buurbomen en wel
via de wortels. Soms gaat het daarbij slechts om een losse
verbinding via het schimmelnetwerk dat de wortelpunten
omhult en die bij de voedingsstoffenuitwisseling helpt, soms
om rechtstreekse vergroeiingen. Ik kon er echter niet achter
komen hoe het in dit specifieke geval zat, want ik wilde de
oude stomp niet beschadigen door te graven. Maar één ding
was zo klaar als een klontje: de beuken eromheen pompten
een suikeroplossing naar hem toe, om hem in leven te hou-
den. Dat bomen zich via de wortels aaneensluiten, kun je in
wegbermen zien. Daar wordt de aarde door de regen weg-
gespoeld en het onderaardse netwerk blootgelegd. In de Harz
ontdekten wetenschappers dat er echt een samengevlochten
systeem is, dat de meeste exemplaren van een soort en een
opstand met elkaar verbindt. Uitwisseling van voedingsstof-
fen, burenhulp bij nood, is kennelijk de regel en leidde tot de
conclusie dat bossen superorganismen zijn, soortgelijke
bouwsels dus als mierenhopen.

Je zou je natuurlijk ook kunnen afvragen of de wortels van
bomen niet gewoon zomaar, doelloos door de aarde groeien
en als ze op soortgenoten stuiten zich daarmee verbinden. En
dat ze vervolgens onvermijdelijk onderling voedingsstoffen
uitwisselen, een zogenaamde sociale groep opbouwen, maar
dat het niets anders is dan een toevallig geven en nemen. Dan
zou het prachtige beeld van actieve hulp worden vervangen
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door het toevalsprincipe, hoewel zelfs zulke mechanismen
voordelen voor het ecosysteem van het bos zouden hebben.
Maar zo simpel functioneert de natuur niet, stelt Massimo
Maffei van de Universiteit van Turijn vast: planten en dus
ook bomen kunnen hun eigen wortels heel goed onderschei-
den van die van vreemde soorten en zelfs van exemplaren
van hun eigen soort.!

Maar waarom zijn bomen zulke sociale wezens, waarom
delen ze hun voeding met soortgenoten en helpen ze daar-
door hun eigen concurrenten erbovenop? De oorzaken daar-
voor zijn hetzelfde als bij menselijke samenlevingen: samen
sta je sterker. Een boom is geen bos, kan geen lokaal even-
wichtig klimaat tot stand brengen en is weerloos overgele-
verd aan weer en wind. Terwijl veel bomen samen voor een
ecosysteem zorgen dat extreme warmte en kou matigt, veel
water opslaat en heel vochtige lucht veroorzaakt. In een der-
gelijke omgeving kunnen bomen beschut leven en heel oud
worden. Om dat te bereiken moet de gemeenschap koste wat
het kost behouden blijven. Als alle exemplaren alleen voor
zichzelf zouden zorgen, zouden veel bomen de verouderings-
fase niet bereiken. Constante sterfgevallen zouden voor veel
grote gaten in het kronendak zorgen, waardoor stormen er
gemakkelijk zouden kunnen huishouden en nog meer bomen
zouden kunnen vellen. De zomerhitte zou dan tot op de bos-
grond kunnen doordringen, waardoor die zou uitdrogen. En
dan zouden ze allemaal lijden.

Elke boom is dus waardevol voor de gemeenschap en ver-
dient het zo lang mogelijk behouden te blijven. Daarom wor-
den zelfs zieke exemplaren ondersteund en voorzien van voe-
dingsstoffen tot het weer beter met hen gaat. De volgende
keer is het misschien omgekeerd en heeft de ondersteunende
boom zelf hulp nodig. Dikke, zilvergrijze beuken die zich zo
gedragen, doen mij aan een olifantenkudde denken. Ook die
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bekommert zich om haar leden, helpt zieke en zwakke dieren
op de been en laat zelfs dode familieleden niet graag achter.

Elke boom maakt deel uit van de gemeenschap en toch
zijn er verschillen. De meeste boomstronken verrotten een-
zaam en vergaan wel na een paar decennia (voor bomen is
dat heel snel) tot humus. Slechts een paar exemplaren, zoals
de hiervoor beschreven ‘steen met mos’, worden eeuwenlang
in leven gehouden. Waarom wordt een dergelijk onderscheid
gemaakt? Is er ook bij bomen sprake van een klassenmaat-
schappij? Het lijkt er wel op, ook al is de term ‘klasse’ niet
helemaal toepasselijk. Het gaat veel meer om de mate van
verbinding of misschien zelfs van genegenheid die de hulp-
vaardigheid van bomenvrienden bepaalt. En je hoeft maar
één keer naar boven te kijken of je ziet het. Een doorsnee-
boom strekt zijn takken zo ver uit tot hij op de punten van
de takken van zijn even hoge buurman stuit. Verder gaat niet,
omdat het lucht- of beter gezegd het lichtruim al bezet is.
Toch worden de draagtakken flink versterkt, waardoor je de
indruk krijgt dat er daarboven een stevige worsteling gaande
is. Twee echte vrienden letten er echter van tevoren op dat de
takken die ze in de richting van de ander vormen niet te dik
zijn. Die willen elkaar over en weer niets ontnemen en vor-
men daarom alleen krachtige kroondelen naar de buiten-
kant, dus in de richting van bomen waarmee ze niet bevriend
zijn. Zulke paren zijn via hun wortels zo innig verbonden dat
ze vaak zelfs samen doodgaan.

Dergelijke vriendschappen waarbij er zelfs voor stompen
nog wordt gezorgd, zul je in de regel echter alleen in natuur-
lijke bossen tegenkomen. Misschien doen alle soorten het
wel, maar zelf heb ik stompen die lang in leven zijn gebleven
behalve bij beuken ook nog bij eiken, sparren, dennen en
douglassparren gezien. Aangeplante bossen, en dat zijn de
meeste naaldbossen in Midden-Europa, gedragen zich ken-
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nelijk eerder als de straatkinderen uit het gelijknamige
hoofdstuk. Omdat door het planten de wortels voorgoed be-
schadigd worden, lijken ze nauwelijks een netwerk te vor-
men. De bomen van dat soort bossen gedragen zich door-
gaans als solisten en hebben het daardoor heel zwaar. Maar
meestal worden ze toch al niet oud, omdat hun stammen,
athankelijk van de boomsoort, na ongeveer honderd jaar als
oogstrijp worden beschouwd.
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aal is volgens het woordenboek ‘het vermogen van men-

sen om zich uit te drukken’. Als je er zo naar kijkt, kun-
nen alleen wij mensen spreken, omdat de term zich beperkt
tot onze soort. Maar zou het niet interessant zijn om te weten
of ook bomen zich kunnen uiten? Alleen, hoe doen ze dat?
We kunnen het in elk geval niet horen, want ze zijn superstil.
Takken die in de wind tegen elkaar aan schuren en ritselende
blaadjes, dat is immers iets passiefs, waarop bomen geen in-
vloed hebben. Maar bomen trekken door iets anders de aan-
dacht: geurstoffen. Zijn geurstoffen dan de manier waarop
ze zich uiten? Wij mensen kennen dat ook: waarom gebrui-
ken we anders deodorant en parfum? Maar zelfs zonder het
gebruik daarvan wordt het bewustzijn of onderbewustzijn
van andere mensen beinvloed door onze geur. De geur van
sommige mensen staat je erg tegen, terwijl andere vanwege
hun geur juist heel aantrekkelijk zijn. Volgens de wetenschap
geven de feromonen in het zweet zelfs de doorslag als het
gaat om het kiezen van onze partner, met wie we dus nako-
melingen willen voortbrengen. Wij beschikken dus over een
geheime geurtaal, en dat hebben bomen in elk geval ook. De
volgende observatie uit de savannes van Afrika is inmiddels
veertig jaar oud. Daar vreten giraffes van schermacacia’s, iets
wat die bomen totaal niet bevalt. Om de grote planteneters
weer kwijt te raken, slaan de acacia’s binnen een paar minu-
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ten gifstoffen op in hun bladeren. De giraffes weten dat en
trekken naar de volgende boom. De dichtstbijzijnde? Nee,
eerst laten ze diverse exemplaren links liggen en pas na een
paar honderd meter zetten ze hun maaltijd voort. Dat heeft
een frappante reden: de aangevreten acacia wasemt een
waarschuwingsgas uit (in dit geval ethyleen) waarmee soort-
genoten in de buurt duidelijk wordt gemaakt dat er onheil
nadert. Vervolgens slaan alle gewaarschuwde bomen ook gif-
stoffen op om zich erop voor te bereiden. Giraffes kennen
dat spelletje en trekken daarom iets verder over de savanne
tot de plek waar ze nietsvermoedende bomen aantreffen. Of
ze eten tegen de wind in. Want de geurboodschappen waaien
via de lucht naar de volgende bomen, en als de dieren tegen
de wind in lopen, vinden ze pal ernaast acacia’s die geen idee
van hun aanwezigheid hebben. Zulke processen spelen zich
ook in onze eigen bossen af. Of het nu beuken, sparren of
eiken zijn, het doet ze allemaal pijn als er iemand aan hen
knabbelt. Als een rups flink toebijt verandert er iets aan het
weefsel om de bijtplek heen. Bovendien zendt het elektrische
signalen uit, net als het menselijk lichaam, als dat verwond
wordt. Maar bij bomen verspreidt die impuls zich niet, zoals
bij ons, binnen een paar milliseconden, maar met slechts één
centimeter per minuut. Daarna duurt het nog een uur voor er
afweerstoffen in de bladeren worden opgeslagen om de
maaltijd van de parasiet te verpesten.? Bomen zijn nu een-
maal langzaam en zelfs bij gevaar lijkt dat de maximumsnel-
heid. Ondanks het lage tempo is het echter absoluut niet zo
dat de individuele lichaamsdelen van een boom geisoleerd
van elkaar functioneren. Als bijvoorbeeld de wortels proble-
men ondervinden, wordt die informatie door de hele boom
verspreid, waarna de bladeren geurstoffen afgeven. En dat
zijn niet zomaar geurstoffen, ze zijn speciaal op de situatie
afgestemd. Dat is een extra eigenschap die hen de komende
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dagen helpt om een aanval af te weren, want ze herkennen
bij veel insectensoorten om welke boosdoener het gaat. Elke
soort heeft zijn eigen speeksel en kan dus onderscheiden
worden. En dat lukt zo goed dat door lokstoffen de gerichte
hulp van predatoren kan worden ingeroepen, die zich blij-
moedig op de plaag storten en de boom op die manier hel-
pen. lepen en dennen roepen bijvoorbeeld de hulp in van
kleine wespen.® Die insecten leggen eitjes in bladetende rup-
sen. Het nageslacht van de wesp ontwikkelt zich daarin door
de rups vanbinnen stukje bij beetje op te eten — niet zo’n
prettige dood. Maar de bomen worden op die manier van de
hinderlijke parasiet bevrijd en kunnen ongedeerd verder
groeien.

Het feit dat ze speeksel kunnen herkennen is een bewijs
voor nog een ander vermogen van bomen: kennelijk beschik-
ken ze dus ook over smaakzin.

Een nadeel van geurstoffen is dat ze door de wind snel
worden verdund. Daarom reiken ze vaak nog niet eens hon-
derd meter ver. Ze vervullen meteen nog een tweede doel.
Aangezien de signaalverspreiding binnen de boom heel lang-
zaam verloopt, kan hij via de lucht grote afstanden sneller
overbruggen en andere, meters ver verwijderde delen van
zijn eigen lichaam sneller waarschuwen.

Vaak is echter niet per se een speciale hulpkreet voor de
verdediging tegen insecten nodig. De dierenwereld registreert
in principe de chemische boodschappen van de bomen en
weet dan dat er ergens een aanval aan de gang is. Wie zin
heeft in zulke kleine organismen voelt zich er onweerstaan-
baar toe aangetrokken. Maar de bomen kunnen zichzelf ook
verweren. Eiken bijvoorbeeld sturen giftige looistoffen naar
hun bast en bladeren. Daardoor vinden knagende insecten
ofwel de dood ofwel de smaak van de bast en bladeren ver-
andert van een heerlijke sla in bittere gal. Wilgen vormen ter
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afweer salicien, wat een soortgelijke werking heeft. Bij ons
mensen echter niet: thee van wilgenbast kan juist hoofdpijn
en koorts verminderen en is de voorloper van aspirine.

Een dergelijke verdediging kost natuurlijk tijd. Daarom is
samenwerking bij de vroegtijdige waarschuwing van door-
slaggevende betekenis. De bomen rekenen daarbij niet alleen
op de wind, want dan zou niet elke buurman lucht krijgen
van het gevaar. Het is beter om hun boodschappen ook nog
via de wortels te versturen, die alle exemplaren verbinden en
onafhankelijk van het weer werken. Verrassend genoeg wor-
den boodschappen niet alleen chemisch maar ook elektrisch
verspreid en wel met een snelheid van één centimeter per
seconde. Vergeleken met ons lichaam is dat weliswaar
extreem langzaam, maar in het dierenrijk zijn er soorten,
zoals kwallen of wormen, bij wie de geleidingssnelheid even
traag is.* Is het nieuwtje verspreid, dan pompen prompt alle
eiken in de hele omgeving ook looistoffen door hun aderen.
De wortels van een boom reiken heel ver, meer dan dubbel zo
ver als de kroonomvang. Daardoor zijn er overlappingen
met de onderaardse uitlopers van buurbomen en zijn er con-
tacten door vergroeiing. Dit is echter niet bij alle bomen het
geval, ook in het bos zijn er eenlingen en vreemde vogels die
weinig met hun soortgenoten ophebben. Kunnen zulke
kouwe kikkers alarmmeldingen blokkeren door er gewoon
niet op in te gaan? Gelukkig niet, want om te garanderen dat
nieuwtjes snel worden verspreid, worden er meestal schim-
mels tussen geschakeld. Die werken net als de glasvezel-
leidingen van het internet. De dunne draden dringen door de
grond heen in een weefsel dat zo dicht is dat je je het nauwe-
lijks kunt voorstellen. Een theelepeltje bosgrond bevat een
paar kilometer van die ‘zwamdraden’.’ Eén schimmel kan
zich in de loop van de eeuwen over een paar vierkante kilo-
meter uitbreiden en zelfs hele bossen verbinden. Door zijn
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leidingen geeft hij signalen van de ene boom door naar de
andere en helpt hen boodschappen over insecten, droogte en
andere gevaren uit te wisselen. Intussen spreekt zelfs de we-
tenschap van een ‘wood-wide-web’ dat door onze bossen
heen loopt. Van wat en hoeveel er wordt uitgewisseld is tot
op de dag van vandaag nog maar een heel klein deel onder-
zocht. Misschien bestaat er zelfs contact tussen verschillende
boomsoorten, ook al beschouwen ze elkaar als concurrenten.
Schimmels volgen nu eenmaal hun eigen strategie, die bemid-
delend werkt en de boel weer in evenwicht trekt.

Als bomen verzwakt zijn, neemt misschien niet alleen hun
weerstandsvermogen af, maar ook hun vermogen tot com-
municatie. Anders valt niet goed te verklaren dat insecten
gericht kwetsbare exemplaren uitzoeken. Het is denkbaar
dat ze luisteren naar de bomen, die paniekerige chemische
waarschuwingen registreren en zwijgende individuen testen
door in hun bladeren of bast te bijten. Misschien valt de
zwijgzaamheid inderdaad terug te voeren tot een ernstige
ziekte of soms ook tot schade aan het schimmelnetwerk,
waardoor de boom van alle nieuwtjes is afgesneden. Die re-
gistreert naderend onheil niet meer, waardoor rupsen en ke-
vers zich er naar hartenlust aan tegoed kunnen doen. Even
kwetsbaar zijn overigens de hiervoor beschreven eenzelvige
zonderlingen, die er weliswaar gezond uitzien, maar geen
idee hebben wat er allemaal aan de hand is.

In de levensgemeenschap van het bos wisselen niet alleen
de bomen, maar ook de struiken, de grassen en misschien
zelfs alle plantensoorten op die manier van gedachten. Als
we echter de velden in gaan, wordt het groen heel zwijgzaam.
Onze cultuurplanten zijn het vermogen om boven- of onder-
gronds met elkaar te communiceren door veredeling groten-
deels kwijtgeraakt. Ze zijn zo goed als doof en stom en vor-
men daardoor een gemakkelijke prooi voor insecten.® Dat is
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een van de redenen waarom de moderne landbouw zoveel gif
moet spuiten. Misschien kunnen de kwekers in de toekomst
een beetje afkijken bij de bossen en wat meer wilde eigen-
schappen en daardoor spraakzaamheid in graan en aardap-
pels inkruisen.

De communicatie tussen bomen en insecten draait niet
alleen om afweer en ziekte. Zelf heb je waarschijnlijk al
weleens gemerkt, of in dit geval geroken, dat er veel positieve
signalen tussen die zo verschillende wezens worden uitgewis-
seld. Want ik doel hier op prettige geurboodschappen uit de
bloesems. Die verspreiden hun aroma niet toevallig of om
ons een plezier te doen. Fruitbomen, wilgen of kastanjes
trekken met olfactorische boodschappen de aandacht, en no-
digen bijen uit om zoete nectar bij hen te komen halen. Dat
geconcentreerde suikersap is de beloning voor de bestuiving
die door de insecten heel terloops wordt uitgevoerd. Ook de
vorm en kleur van de bloesem zijn een signaal, wat doet den-
ken aan een reclamebord dat duidelijk afsteekt tegen alle
kleuren groen van de boomkronen en de weg naar de snack-
bar wijst. Bomen communiceren dus via geur, optisch en
elektrisch (via een soort zenuwcellen aan hun wortelpunten).
Maar hoe staat het met geluiden, dus horen en spreken?

Als ik aan het begin zei dat bomen superstil zijn, dan
wordt zelfs dat door de nieuwste inzichten in twijfel getrok-
ken. Monica Gagliano van de Universiteit van West-Austra-
lié beluisterde dat samen met collega’s uit Bristol en Florence
in de bodem.” Omdat dat met bomen in het laboratorium
niet goed gaat, werden in plaats daarvan de handzamere
zaailingen van graan onderzocht. De meetapparatuur regis-
treerde al snel een zacht knakken van de wortels bij een fre-
quentie van 220 hertz. Knakkende wortels? Maar dat hoeft
toch niets te betekenen? Zelfs dood hout knakt immers als je
het in de kachel verbrandt! Maar ook de onderzoekers spits-
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ten — weliswaar figuurlijk — hun oren door het in het labora-
torium vastgestelde geluid. Want de wortels van andere zaai-
lingen reageerden erop. Als ze werden blootgesteld aan een
geknak van 220 hertz oriénteerden de punten ervan zich die
kant op. Dat betekent dat gras die frequentie kan waarne-
men, laten we gerust zeggen: kan ‘horen’. Informatie-uitwis-
seling bij planten via geluidsgolven? Dat maakt nieuwsgierig
naar meer, want aangezien ook wij mensen gericht zijn op
communicatie via geluidsgolven, is dat misschien een sleutel
om bomen beter te kunnen begrijpen. Het is amper voorstel-
baar wat het zou betekenen als we zouden kunnen horen of
het goed gaat met beuken, eiken en sparren of waar het hun
aan ontbreekt. Zover is het jammer genoeg nog niet, het
onderzoek staat op dat terrein nog volledig in de kinder-
schoenen. Maar als je tijdens je volgende boswandeling een
zacht geknak hoort, dan was het misschien niet alleen de
wind...
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uinbezitters stellen me vaak de vraag of hun bomen niet

te dicht op elkaar staan. Dan zouden ze namelijk licht en
water van elkaar wegnemen. Die zorg is afkomstig uit de
bosbouw: daar moeten de stammen zo snel mogelijk dik en
oogstrijp worden, waarvoor ze veel ruimte en een gelijkma-
tige, ronde, grote kroon nodig hebben. Daarvoor worden ze
om de vijf jaar van vermeende concurrenten bevrijd door die
om te hakken. Omdat ze niet oud worden, maar al op hon-
derdjarige leeftijd in de houtzagerij terechtkomen, vallen de
negatieve gevolgen voor de gezondheid van de boom nauwe-
lijks op. Negatieve gevolgen? Is het niet logisch dat een boom
beter groeit als hij bevrijd wordt van hinderlijke concurren-
tie, veel zonlicht in zijn kroon krijgt en de beschikking heeft
over een heleboel water rondom zijn wortels? Voor exempla-
ren die tot verschillende soorten behoren is dat inderdaad
juist. Die vechten echt met elkaar om de plaatselijke hulp-
bronnen. Maar bij bomen van dezelfde soort is de situatie
anders. Ik heb al verteld dat beuken bijvoorbeeld in staat zijn
tot vriendschap en elkaar zelfs over en weer van voedings-
stoffen voorzien. Een bos heeft er kennelijk geen belang bij
om zwakkere leden te verliezen. Dan zouden er alleen maar
gaten ontstaan, die het gevoelige microklimaat met zijn sche-
merlicht en zijn hoge luchtvochtigheid zouden verstoren.
Maar verder zou elke boom zich vrij kunnen ontwikkelen en

21



op zichzelf kunnen leven. Theoretisch gezien wel ja, maar
bijvoorbeeld beuken lijken veel waarde te hechten aan een
eerlijke balans. Vanessa Bursche van de Rheinisch-Westfili-
sche Technische Hochschule in Aken heeft vastgesteld dat je
in een niet-verstoord beukenbos wat betreft fotosynthese iets
bijzonders kunt ontdekken. De bomen zijn kennelijk zo op
elkaar afgestemd dat ze allemaal dezelfde prestatie leveren.
En dat spreekt niet vanzelf. Elke beuk staat op een unieke
plek. Of de grond nu steenachtig is of heel los, veel of nauwe-
lijks water opslaat, veel voedingsstoffen krijgt of op een ui-
terst karig dieet staat — de omstandigheden kunnen binnen
een paar meter enorm van elkaar verschillen. Dus heeft ook
elke boom andere groeiparameters, waardoor hij sneller of
langzamer groeit en dus ook minder suiker of hout kan vor-
men. Des te verbazingwekkender is dan ook het resultaat
van het onderzoek: bomen compenseren zwakke en sterke
punten onderling. Hoe dik of dun ze ook zijn, alle soortgeno-
ten produceren per blaadje met behulp van het licht even
grote hoeveelheden suiker. De compensatie gebeurt onder-
gronds via de wortels. Daar vindt kennelijk een levendige
uitwisseling plaats. Wie veel heeft levert in, en arme sloebers
krijgen hulp. Daarbij worden ook weer de schimmels inge-
schakeld, die met hun enorme netwerk als een gigantische
verdelingsmachine functioneren. Dat doet een beetje denken
aan ons systeem van sociale voorzieningen dat ook voor-
komt dat individuele leden van onze maatschappij te zeer
aan lagerwal raken.

Beuken kunnen niet eens te dicht op elkaar staan, integen-
deel. Groepsknuffels zijn welkom en de stammen staan vaak
minder dan een meter uit elkaar. De kronen blijven daardoor
klein en gedrongen en zelfs veel bosbouwers zijn van mening
dat dat de bomen geen goed doet. Daarom worden ze ge-
scheiden door vermeend overtollige exemplaren om te kap-
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pen. Collega’s uit Liibeck hebben echter ontdekt dat een beu-
kenbos waarvan de bomen dicht op elkaar staan, productiever
is. Een duidelijke jaarlijkse extra toename van de biomassa,
vooral hout, is het bewijs voor de gezondheid van de groep
bomen. Samen kunnen ze de voedingsstoffen en het water
kennelijk optimaal onder elkaar verdelen, zodat elk exem-
plaar maximaal kan groeien. Als we individuele exemplaren
van hun vermeende concurrentie ‘athelpen’, worden de over-
gebleven bomen kluizenaars. Contactpogingen met hun
buren lopen op niets uit, omdat daar alleen maar stronken
staan. ledereen klungelt maar wat aan, met als resultaat dat
er grote verschillen in productiviteit ontstaan. Veel exempla-
ren beoefenen in het wilde weg fotosynthese, waardoor er
suiker te over is. Daardoor groeien ze beter en zijn ze fit, en
toch leven ze niet lang. Want een boom kan altijd maar zo
goed zijn als het bos om hem heen. En daar staan nu ook veel
losers. Zwakkere exemplaren, die vroeger gesteund werden
door de sterkere bomen, gaan er ineens op achteruit. Of het
nu aan hun standplaats ligt, gebrek aan voedingsstoffen, het
feit dat ze zich tijdelijk niet goed voelen of aan hun geneti-
sche aanleg: ze vallen nu gemakkelijk ten prooi aan insecten
en zwammen. Hoort dat niet bij de evolutie, dat alleen de
sterksten het overleven? Bomen zouden hun hoofd, dat wil
zeggen hun kroon, daarover schudden. Hun welzijn hangt af
van de gemeenschap en als vermeend krachteloze bomen
verdwijnen, gaan de andere ook achteruit. Dan is het bos niet
meer gesloten zodat hete zon en rukwinden tot op de bodem
kunnen doordringen en het vochtig-koele klimaat verande-
ren. Ook sterke bomen worden in de loop van hun leven
meermaals ziek en zijn op dat moment aangewezen op de
ondersteuning van hun zwakkere buren. Zijn die er niet
meer, dan is een onschuldige aanval door insecten al vol-
doende om het lot van zelfs woudreuzen te bezegelen.
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Een heel bijzonder geval van hulp heb ik zelf ooit in gang
gezet. In mijn beginjaren als houtvester liet ik jonge beuken
ringen. Dan verwijder je op een meter hoogte een streep bast
om de boom te laten afsterven. Dat is een bosbouwmethode
waarbij de stammen niet worden omgezaagd, maar als dood
hout in het bos blijven staan. Toch maken ze daardoor meer
plek voor de levende bomen, omdat hun kronen geen blad
hebben en meer licht naar hun buren doorlaten. Vind je dat
wreed? Ik ook, want het is een langzame dood en daarom
zou ik zoiets nu niet meer doen. Ik zag de beuken worstelen
en ik zag vooral dat menigeen het tot op de dag van vandaag
overleefde. Dat zou normaal gesproken helemaal niet moge-
lijk zijn, want zonder bast kan een boom geen suiker van zijn
blaadjes naar zijn wortels sturen. Dus verhongeren ze en
houden ze op met pompen, en omdat er nu geen water meer
door het hout van de stam in de kroon komt, verdort de hele
boom. Veel exemplaren groeiden echter min of meer vrolijk
verder. Tegenwoordig weet ik dat dat slechts door de hulp
van hun intacte buren mogelijk was. Die namen de onder-
broken verzorging van de wortels via hun onderaardse net-
werk over en zorgden er daardoor voor dat hun vrienden
konden overleven. Sommige slagen er zelfs in om de onder-
breking in de bast te overbruggen door nieuwe bast te laten
groeien en ik moet toegeven dat ik me elke keer een beetje
schaam als ik zie wat ik toen heb aangericht. Ik heb er alleen
wel van geleerd hoe krachtig de gemeenschap van bomen
kan zijn. Een ketting is zo sterk als zijn zwakste schakel — dat
oude spreekwoord hadden de bomen kunnen uitvinden. En
omdat ze dat intuitief weten, helpen ze elkaar onvoorwaar-

delijk.
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omen zijn heel bedaard, iets wat ook tot uiting komt bij

de voortplanting, die minstens een jaar van tevoren
wordt gepland. Of het elk voorjaar tot bomenliefde komt,
hangt af van de onderlinge verbondenheid. Naaldbomen stu-
ren het liefst elk jaar hun zaadjes op reis, maar loofbomen
volgen een geheel andere strategie. Voor ze gaan bloeien,
stemmen ze dat eerst onderling af. Gaat het het volgende
voorjaar gebeuren of willen ze liever nog één of twee jaar
wachten? Bosbomen willen het liefst allemaal tegelijk bloei-
en, want dan kunnen de genen van veel individuen goed ge-
mengd worden. Dat gaat bij naaldbomen net zo, maar loof-
bomen houden daarbij rekening met nog een reden: wilde
zwijnen en reeén. Die beesten zijn gek op beukennootjes en
eikels, waardoor ze dik winterspek kunnen kweken. Ze zijn
zo dol op die vruchten omdat die voor ongeveer 50 procent
uit olie en zetmeel bestaan — geen enkele andere vrucht heeft
meer te bieden. In het najaar worden vaak hele bosgebieden
tot op het laatste zaadje afgeschuimd, zodat er in het voor-
jaar nauwelijks jonge boompjes kunnen kiemen. Vandaar
dat de bomen dat onder elkaar afstemmen. Als ze niet elk
jaar bloeien, kunnen zwijnen en reeén zich daar niet op in-
stellen. Hun aantal jongen blijft dan binnen de perken, omdat
de drachtige dieren in de winter een lange tijd met weinig
voedsel moeten zien te doorstaan, wat veel dieren niet over-
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leven. Als ten slotte alle beuken of eiken ineens bloeien en
vruchten vormen, dan kunnen de weinige planteneters niet
alles naar binnen werken, zodat er genoeg onontdekte zaad-
jes overblijven om te ontkiemen. In zulke jaren kunnen wilde
zwijnen hun geboortecijfer verdrievoudigen, omdat ze tij-
dens de winter in de bossen voldoende voedsel vinden. Uit
vroeger tijden stamt het begrip ‘mastjaren’, dat gebruikt
wordt voor de jaren waarin beuken en eiken veel meer vrucht
dragen dan normaal. Vroeger benutten de plattelandsbewo-
ners de overvloed aan vruchten voor de tamme familieleden
van de wilde zwijnen, de varkens, die de bossen in gedreven
werden. Die moesten voor de slacht vetgemest worden met
de wilde vruchten en nog een keer flink spek kweken. De
wildezwijnenpopulatie stort normaal gesproken het jaar
daarop weer in, omdat de bomen dan opnieuw een time-out
nemen en de bodem van het bos leeg blijft.

Dat bloeien met tussenpozen van een paar jaar heeft even
ernstige gevolgen voor insecten, vooral voor bijen. Want
voor hen geldt hetzelfde als voor wilde zwijnen: door een
pauze van een paar jaar storten hun populaties in. Nou ja,
van echt instorten is geen sprake, want grote bijenpopulaties
kunnen er sowieso niet gevormd worden. De reden is dat
echte bosbomen lak hebben aan de kleine helpers. Want wat
hebben ze aan een paar bestuivertjes als er op honderden
vierkante kilometers miljoenen bloesems opengaan? Dan
moet je als boom een andere oplossing zien te vinden, iets
betrouwbaarders wat je niet duur komt te staan. Wat ligt er
dan meer voor de hand dan de wind in de arm te nemen? Die
blaast het stoffijne stuifmeel uit de bloesems en draagt ze
naar de buurbomen. Luchtstromen hebben ook nog een
ander voordeel: die zijn er ook bij lagere temperaturen, zelfs
onder de twaalf graden, een temperatuur waaronder het
voor bijen te fris is waardoor ze thuisblijven. Dat is waar-

26



schijnlijk de reden waarom ook naaldbomen hun toevlucht
nemen tot die strategie. Ze zouden het eigenlijk niet nodig
hebben, omdat ze bijna elk jaar bloeien. Ze hoeven ook niet
bang te zijn voor wilde zwijnen, omdat de kleine nootjes van
de spar en aanverwanten geen aantrekkelijke voedingsbron
vormen. Er zijn weliswaar vogels zoals de kruisbek, die met
zijn sterke, gekruiste snavel dennenappels openbreekt en de
zaden opvreet, maar gezien de hoeveelheid zaad lijkt dat
geen groot probleem te zijn. En omdat er bijna geen dieren
zijn die naaldhoutzaden als wintervoorraad willen aanleg-
gen, geven de bomen hun potentiéle kroost helikoptervleu-
gels mee. Zo dalen ze langzaam van de tak naar beneden en
kunnen ze gemakkelijk door rukwinden weggevoerd wor-
den. Pauzes, zoals de beuk of de eik, hoeft een naaldboom in
elk geval niet in te lassen.

Alsof de spar en aanverwanten de loofbomen bij de paring
nog willen overtroeven brengen ze enorme massa’s stuifmeel
voort. Zoveel dat er al bij een licht briesje enorme stofwol-
ken over bloeiende naaldbomen zweven, waardoor het eruit-
ziet alsof er onder de kronen een walmend vuur brandt.
Daarbij rijst onvermijdelijk de vraag hoe bij een dergelijke
chaos inteelt vermeden kan worden. Bomen hebben het tot
nu toe alleen overleefd omdat ze een grote genetische ver-
scheidenheid binnen een soort vertonen. Als ze allemaal tege-
lijkertijd hun stuifmeel loslaten, dan mengen die piepkleine
korreltjes van alle exemplaren zich en trekken door de kro-
nen van alle bomen. En omdat het eigen stuifmeel om het
eigen lichaam heen heel sterk geconcentreerd is, is het gevaar
groot dat ze uiteindelijk ook de eigen vrouwelijke bloesems
bevruchten. En dat is nou precies wat bomen om de hiervoor
beschreven reden helemaal niet willen. Als oplossing zijn er
verschillende strategieén ontstaan. Veel soorten — zoals de
spar — vertrouwen op het juiste tijdstip. Mannelijke en vrou-
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welijke bloesems gaan met een tussenpoos van een paar
dagen open, zodat de laatste vooral door vreemd stuifmeel
van andere soortgenoten bestoven worden. De vogelkers, die
op insecten vertrouwt, heeft die mogelijkheid niet. Bij die
boom zitten de mannelijke en vrouwelijke geslachtsorganen
in dezelfde bloesem. Bovendien laat hij zich als een van de
weinige, echte bossoorten bestuiven door bijen, die systema-
tisch de hele kroon afzoeken en daarbij automatisch het
eigen stuifmeel verdelen. Maar de vogelkers is fijngevoelig en
voelt het als er gevaar voor inteelt dreigt. Het stuifmeel dat
op de vrouwelijke stempel met zijn zachte buisjes is terecht-
gekomen en daar wil binnendringen en richting de eicel wil
groeien, wordt eerst onderzocht. Is het eigen stuifmeel, dan
wordt het tegengehouden en gaat het dood. Alleen vreemd,
veelbelovend erfgoed wordt doorgelaten en vormt later zaad
en vruchten. Hoe kan de boom het onderscheid tussen
vreemd en eigen maken? Dat weten we nog steeds niet pre-
cies. Het enige wat bekend is, is dat de genen daadwerkelijk
geactiveerd worden en moeten passen. Je zou kunnen zeg-
gen: de boom kan het voelen. Want lichamelijke liefde bij de
mens betekent immers ook meer dan slechts het uitscheiden
van lokstoffen die op hun beurt weer lichaamsafscheidings-
producten activeren. Hoe de paring door bomen wordt be-
leefd, zal nog wel lang voeding geven aan speculaties.

Veel soorten weten inteelt heel consequent te voorkomen
doordat elk exemplaar maar één geslacht heeft. Zo zijn er
mannelijke en vrouwelijke waterwilgen die zich daardoor
automatisch nooit met zichzelf en alleen met vreemde bomen
kunnen voortplanten. Maar wilgen zijn geen echte bosbo-
men. Ze verspreiden zich op pioniersstandplaatsen, dus over-
al waar nog geen bos staat. Omdat op zulke plekken hele
massa’s bloeiende kruiden en struiken groeien, die bijen aan-
trekken, vertrouwen ook wilgen op insecten voor hun bestui-
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ving. Maar nu rijst er een probleem: de bijen moeten eerst
naar de mannelijke wilgen vliegen om daar het stuifmeel mee
te nemen en dat dan weer terugbrengen naar de vrouwelijke
bomen. Omgekeerd zou er immers geen bevruchting tot
stand komen. Hoe doe je dat als boom als beide geslachten
tegelijk moeten bloeien? Wetenschappers hebben ontdekt
dat alle wilgen voor dat doel een lokgeur afscheiden die de
bijen aantrekt. Zijn de dieren eenmaal in het doelgebied aan-
gekomen, dan moet het uiterlijk het verder in orde brengen.
Voor dat doel spannen de mannelijke wilgen zich heel erg in
met hun katjes, die ze felgeel laten stralen. Dat trekt in eerste
instantie de aandacht van de bijen. Als de insecten hun eerste
suikermaaltje hebben genuttigd, veranderen ze van richting
en bezoeken ze de onopvallende groene bloesems van de
vrouwelijke bomen.®

Inteelt, zoals dat bij zoogdieren bekend is — dus binnen een
populatie die familie van elkaar is — is in alle drie de genoem-
de gevallen natuurlijk toch nog mogelijk. En om dat deels te
voorkomen spelen de wind en de bijen een even belangrijke
rol. Want beide overbruggen grote afstanden en zorgen er op
die manier voor dat in elk geval een deel van de bomen stuif-
meel van heel verre verwanten krijgt, waardoor de plaatse-
lijke genenpool telkens weer wordt ververst. Alleen volko-
men geisoleerde bestanden van zeldzame boomsoorten, waar
slechts een paar exemplaren van bij elkaar staan, kunnen
hun verscheidenheid verliezen, waardoor ze kwetsbaarder
worden en na een paar eeuwen ten slotte helemaal verdwij-
nen.
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