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We moesten een zelfportret maken voor school.

Ik kwam niet verder dan dit:

ZELFPORTRET, EERSTE POGING
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Het zelfportret is een kunstvorm waar ik geen ruk van  
begrijp. 
Waarom zou iemand eindeloos zijn eigen lelijke hoofd  
willen bestuderen via de spiegel of via een foto???
Dan ben je niet helemaal goed als je dat wil.
Of je bent influencer.

Mijn moeder moest het ook doen op haar schildercursus, 
een zelfportret maken, en ook zij vond het niet per se leuk. 
‘Je krijgt op een gegeven moment een behoorlijke hekel aan 
je eigen kop,’ zei ze. Wat waarschijnlijk niet geldt voor een 
kunstenaar als Philip Akkerman, want die maakte meer 
dan tienduizend zelfportretten (tot nu toe). Terwijl hij meer 
redenen zou kunnen hebben voor die ‘hekel aan zijn eigen 
kop’ dan mijn moeder.
Die schildercursus van mijn moeder is eigenlijk een oplei-
ding VAN ZES JAAR. 
Daar moet je zin in hebben. ZES JAAR schilderles.

Mijn moeder kan fokking goed schilderen, al vindt ze zelf 
van niet. ‘Ik ben de slechtste van de klas,’ zegt ze altijd. Dus 
die anderen zijn allemaal genieën. We hebben alleen nog 
nooit van ze gehoord.
Dit jaar krijgt ze les van Sam Drukker.
‘WIE ZEG JE???’ schreeuwde ik hysterisch.
Ze schoot in de lach.
Sam Drukker.
Dat is mijn held!!!
(Eén van mijn helden.)

Dus ik begreep heel goed dat ze die eerste les ziek was. Van 
de zenuwen. Maar ik heb haar natuurlijk wel laten weten 
dat ze op die manier een heel slecht voorbeeld is voor mij. 
Daar is ze gevoelig voor.  
‘Lekker mam! Ziek worden als je ergens bang voor bent!’
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Ja... 

Dat doe ik zelf ALLEEN MAAR, ziek zijn als ik ergens bang voor 
ben.
En volgens mij heb ik het niet eens van mijn moeder  
afgekeken.
Gewoon zelf verzonnen.



ZELFPORTRET, TWEEDE POGING
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Gisteren kwam Kees de bokshandschoenen van Sergio  
lenen.
Hij moet naar carnaval.
Dat was voor Sergio een brute belediging. ‘Hoezo ga je mijn 
bokshandschoenen gebruiken voor CARNAVAL???’ riep hij.
‘We gaan als de Zeven Vinkjes1,’ legde Kees uit.
‘Dus?’
‘Ik ben de slavink.’
Ja ja.
Gestudeerd hè. Dan krijg je dat.

1 De Zeven Vinkjes is een boek van Joris Luyendijk over WHITE PRIVILEGE en 
KANSENONGELIJKHEID, dat mijn vader voor zijn verjaardag kreeg van Kobus 
(mijn andere broer), maar dat hij weigert te lezen, want hij heeft er ‘maar zes’.

De slavink zoals hij oorspronkelijk is 
bedoeld. In gebraden vorm zou je hem 
kunnen eten maar dan moet je wel van 
dode varkens houden.

De slavink van Kees. 
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Kees is mijn oudste broer. Hij heeft theoretische natuur-
kunde gestudeerd in Delft.
Als je in Delft wil studeren moet je heel goed kunnen  
zuipen. Niet alleen in Delft trouwens; in Groningen, Utrecht 
en Amsterdam moet je ook heel goed kunnen zuipen. Ik 
denk in Rotterdam, Leiden en Nijmegen ook maar dat weet 
ik niet zeker.
Ik heb heel lang gedacht dat Kees barco studeerde want dat 
zei mijn moeder altijd als iemand ernaar vroeg (ik was pas 
acht toen Kees aan zijn studie begon). Barco is een afkorting 
van bar-commissie, de commissie die feesten en borrels  
organiseert en verantwoordelijk is voor de drankvoorraad 
van de studievereniging.
Maar nu is Kees consultant (iemand?) en komen zijn  
barco-skills heel goed van pas, want hij mag elk jaar het 
carnaval fixen voor zijn collega’s.

‘Je denkt toch niet dat mijn bokshand schoenen naar  
carnaval mogen?!’ riep Sergio verontwaardigd.
Kees keek heel verbaasd. ‘Want…?’
‘Dan worden ze VIES!’
‘Hoezo wórden ze dan vies?’ vroeg ik. ‘Bokshandschoenen 
zijn toch per definitie vies?’
Ik heb me één keer bijna laten overhalen om mee te doen 
met een kickboks-les van Dylan. Bijna, omdat ik net op tijd 
flauwviel van de geur die uit de geleende handschoenen 
naar boven kwam. Nog walgelijker dan die van Dylans 
zweetvoeten.
Sergio keek me aan alsof ik de grootste debiel ben die hij 
ooit tegenkwam. ‘Ik zorg héél goed voor mijn bokshand-
schoenen,’ zei hij dreigend.
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Dylan begon te lachen. ‘KLOPT!’ brulde hij. ‘Niemand zorgt 
beter voor zijn bokshandschoenen dan Sergio! Hij is zuini-
ger op die handschoenen dan op zijn klanten*.’

(*Sergio is sekswerker in zijn vrije tijd.)
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Die Zeven Vinkjes, die mijn vader van Kobus moet lezen  
omdat hij ‘geen benul heeft van zijn wittemannen-voor-
sprong op de rest van de wereldbevolking’, staan voor zeven 
kenmerken of eigenschappen.
Een persoon die al deze zeven eigenschappen kan ‘afvinken’, 
krijgt de beste en de meeste kansen om van zijn leven een 
succes te maken want hij wordt NOOIT gediscrimineerd.
Dat geloof je niet.
Maar het IS zo.

Als je:
√ man bent
√ wit
en
√ hetero
√ minstens één ouder hebt die in Nederland is geboren
√ minstens één ouder die óf rijk is, óf hoogopgeleid
√ een vwo- of gymnasiumdiploma hebt
en
√ een diploma hebt van de universiteit,
dan heb je ze alle zeven.

Sergio heeft er één.
Maar hij vindt zelf dat hij er twee heeft, want hij beweert 
dat hij naast man ook nog hetero is.
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Eerlijk gezegd denken wij allemaal dat Sergio bi is, want hij 
doet het met jongens, meiden, moeders en opa’s, maar zelf 
noemt hij het: hetero-romantisch biseksueel.
Daar zit het woord hetero in.

Sergio is van plan om zich op te werken tot ‘minstens een 
zes-vinker’. 
Hoe meer vinken, hoe meer kansen, begreep hij in tegen-
stelling tot mijn vader onmiddellijk.
Op mijn vraag hoe hij dat denkt te gaan doen, dat opwer-
ken, antwoordde hij: 
‘Ik ga mijn moeder rijk maken.’
‘Dan heb je er drie.’
‘En avond-vwo.’
‘Vier.’
‘De slavink!’ riep hij. ‘Die ben ik ook.’
‘Maar die geldt alleen tijdens carnaval.’
‘Dus hoeveel moet ik er dan nog?’
‘Twee,’ rekende ik voor hem uit.
Dat was geen probleem.
‘Hoeveel heb jij er eigenlijk?’
‘Vijf,’ antwoordde ik.
Ik heb er echt vijf. Gratis en voor niks bij mijn geboorte 
meegekregen.
Hij begon sarcastisch te lachen. ‘Gast! Als jij er vijf hebt dan 
heb ik er minstens TIEN.’
Ik snapte zijn punt. Ik kan niet aan Sergio tippen, in geen 
enkel opzicht. Alles wat eventueel leuk is aan mij, heeft hij 
keer tien in het kwadraat. (Behalve misschien aanleg voor 
tekenen.) ‘Maar het is geen wedstrijd volgens mij.’
Dat had ik net zo goed niet kunnen zeggen want voor Sergio 
is alles een wedstrijd.
‘Ik verdien GELD!’ riep hij.
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Sergio verdient VEEL geld. En daar is hij heel gul mee, niet 
alleen naar zijn moeder.
‘Maar sekswerker zijn is geen vinkje voor zover ik weet.’
Dat is dan heel gek, vond hij. ‘Want minstens de helft van 
de sekswerkers studeert aan de universiteit.’
…
???
Soms is het moeilijk om Sergio te volgen.

‘Word jij eigenlijk wel eens gediscrimineerd?’ vroeg ik,  
vanwege die vinken.
Daar moest hij HEEL HARD om lachen.
Ten eerste om het wel eens.
En ten tweede: ‘Zie ik eruit alsof ik me LAAT discrimine-
ren?!’
Nee.
Goed punt.
Sergio ziet eruit als een oppergod. Een mokeraantrekkelijk, 
vrolijk getatoeëerd fotomodel slash vrouwen-en-man-
nen-verslinder met zwarte krullen en een prachtige 
donkere huid. Afgetraind like hell, geweldige kickbokser, 
behoorlijk intimiderend en agressief als dat ‘nodig’ is. Zo 
iemand discrimineer je niet.
‘Maar ik ben wél onder-geadviseerd volgens de pijp-CEO. Dat 
is ook discriminatie.’

Dit moet ik even uitleggen.
De pijp-CEO is een onfatsoenlijk-rijke klant van Sergio, die 
zich heeft opgeworpen als zijn mentor en beschermheilige. 
Ze is directeur van een winkelketen en dankt haar bijnaam 
aan het feit dat ze niet alleen uitblinkt in haar vak, maar 
ook in haar hobby.
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De pijp-CEO is degene die ervoor heeft gezorgd dat Sergio 
na het vmbo naar de havo ging. En die zeer waarschijnlijk 
gaat zorgen voor Sergio’s vierde (vwo) en misschien ook nog 
vijfde vinkje (universiteitsdiploma), je weet het niet, zou zomaar 
kunnen.

‘En jij? Word jij wel eens gediscrimineerd?’ vroeg Sergio aan 
mij.
‘Ja,’ zei ik. ‘Dat ik homo ben.’
‘Maar je bent geen homo, toch? Dus dat telt niet.’
‘Nee, maar ik word er wel mee gediscrimineerd.’
‘Dat heet uitschelden, mongool.’

(Sergio zelf discrimineert het gehele Mongoolse volk.)
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Die bokshandschoenen kon Kees wel van Dylan lenen. 
Dylan is niet zo zuinig op zijn spullen, en al helemaal niet 
op de spullen die niet van hemzelf zijn maar ‘in principe’ 
van de boksschool.
‘Wat ga je daar eigenlijk doen op dat CARNAVAL?’ vroeg hij 
aan Kees.
Haha. Nou, dat was een goeie vraag. Wat gaat Kees doen op 
carnaval. Niet in een optocht meelopen waarschijnlijk. Of 
op zo’n kar zitten en naar de mensen zwaaien.
‘Zuipen.’
Verras me.

Dylan boeit het HELEMAAL NIKS, die vinkjes.
Hij heeft er vier, zegt hij zelf (‘Ik ben namelijk óók  
HETERO-ROMANTISCH!’), en dat vindt hij meer dan genoeg. 
‘STRAKS KRIJG IK NOG DE VINKENTERING.’
Verder zit bij hem zo ongeveer alles tegen wat je maar tegen 
kunt hebben in je leven:
vader onbekend, stiefvader in de gevangenis, depressie-
ve moeder met angststoornis en zonder werk, dood zusje. 
Daarbij heeft hij ODD, ADHD en weet ik veel welke afkortin-
gen nog meer, waardoor hij regelmatig te vinden is op het 
politiebureau.
Dylan wil graag snel rijk worden als ‘de nieuwe Rico  
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Verhoeven’, en als dat niet lukt, met zijn eigen boksschool.
En net als Sergio zorgt ook Dylan heel goed voor zijn moe-
der. Iets wat je van mij niet kunt zeggen, maar mijn moeder 
heeft mijn zorg gelukkig niet nodig en mijn geld ook niet.
Mijn moeder heeft Leo.
Nou.

Daar heb je wat aan, aan Leo.

Hij kan niks, dat is een klein nadeel, maar hij is heel  

relaxed.

En hij doet aan yoga.

Ja, mijn moeder wist wel wat ze deed toen ze mijn vader en mij  

in de steek liet voor Leo, en mijn zus Kato meenam in haar  

dwaling mooi woord is dat.

Sergio, Dylan en ik begonnen als ergste vijanden die je je 
voor kunt stellen, toen ik tweeënhalf jaar geleden bij hen in 
3 vmbo werd gedropt. Nu zijn we vrienden.2

Vorig jaar zijn we alle drie geslaagd voor ons examen. Het 
laatste corona-examen.
Je weet wel. 
Corona.
Met al dat gezeik. 
Toen je nog vakken mocht wegstrepen en tijdens examens 
mocht afkijken bij je buurman of op je telefoon. (Dylans 
redding.)

2 Dat is een heel bizar verhaal. Heb ik al eens verteld (Zonder Titel).
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Ik heb trouwens vragen over die mannen- en die hetero-vink… 

Volgens mij bedoelt Joris Luyendijk alleen de cisgender-man? Want een trans-

man lijkt mij in geen enkel opzicht ‘bevoorrecht’, no matter hoeveel univer-

sitaire witte opleidingen en rijke Nederlandse ouders hij heeft. En bij een 

trans-vrouw maakt die hetero-vink waarschijnlijk ook niks meer uit??? Het is 

behoorlijk ingewikkeld allemaal.
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