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ProLOOG

Lieve vrouwe Fennis,

We zijn al beel lang vriendinnen, dus ik zal er niet ombeen draaien. Ja, zo-
als je al zo subtiel liet doorschemeren, ik beb wereldschokkend nieuws oni-
vangen. Mijn stiefzoon, prins Chevalric, heeft zich ontpopt als de botte lom-
perik die hij in mijn ogen altijd al was. Het is bekend geworden dat hij een
bastaard beeft verwekt bij een hoer uit het Bergrijk.

Dat op zich is al beschamend genoeg, maar het had daarbij kunnen blij-
ven als zijn o zo slimme broer prins Veritas snel en doortastend had gehan-
deld om de schande weg te nemen. In plaats daarvan heeft hij het nieuws
vermeld in een indiscrete boodschap aan mijn echtgenoot.

En wat denk je dat mijn beer doet, na kennis te hebben genomen van deze
schanddaad? Wel, hij dringt er niet alleen op aan dat de bastaard naar de
Hertenhorst moet worden gebracht, maar geeft Chevalric ook nog Woeste
Woud in eigendom, met het recht daar tot zijn dood te blijven wonen, samen
met zijn lompe onvruchtbare vrouw. Woeste Woud! Een fraai landgoed, waar
iedereen wel zou willen wonen, en dat geeft bhij aan zijn zoon als dank voor
het op de wereld schoppen van een bastaard bij een of andere Bergrijkse
snol! En koning Vlijm beeft er blijkbaar ook geen moeite mee dat voor-
noemde bastaard is meegenomen naar de Hertenborst, waar alle hovelingen
die kleine wilde uit de bergen met eigen ogen kunnen zien.

En alsof dat nog niet beledigend genoeg was voor mij en mijn zoon, heeft
mijn echtgenoot ook nog prins Veritas de titel van kroonprins geschonken,
en hem benoemd tot zijn troonopvolger. Toen Chevalric bet fatsoen had om
zijn aanspraak op de troon te laten vallen op het moment dat deze schande
bekend werd, lachte ik in mijn vuistje, in de veronderstelling dat Regaal on-
middellijk zou worden erkend als de erfopvolger. Hij mag dan jonger zijn
dan zijn beide halfbroers, maar niemand kan betwisten dat zijn bloedlijn
edeler is, en zijn houding even vorstelijk als zijn naam.

Waarlijk, ik word hier schromelijk miskend. Net zo miskend als mijn
zoon Regaal. Toen ik mijn eigen heerschappij en titels opgaf om Vlijms ko-
ningin te worden, was dat in de overtuiging dat elk kind dat ik hem baarde
een betere aanspraak op de troon zou hebben dan die twee onbesuisde vler-



ken die zijn voormalige koningin hem had geschonken, en dat mijn eerstge-
borene na Vlijm zou regeren. En denk je dat mijn echtgenoot nu zal toegeven
dat hij destijds een fout heeft gemaakt door Chevalric tot zijn opvolger te
benoemens Nee hoor, geen sprake van. In plaats daarvan ontneemst hij hem
alleen maar zijn titel van kroonprins en geeft die vervolgens aan zijn jongere
broer, die pathetische sukkel van een Veritas! Nou vraag ik je! Die logge
Veritas, met zijn vierkante kaken en de gratie van een os.

Het is te veel, mijn beste. Het is onverdraaglijk. Ik zou eigenlijk het liefst
het hof verlaten, maar dan zou Regaal hier niemand meer hebben die voor
zifn belangen opkomt.

—Een brief van koningin Desiree aan vrouwe Fennis van Gaarde

Ik haatte haar toen ik jong was. Ik herinner me nog de eerste keer dat ik die
brief, onvoltooid en nooit verzonden, onder ogen kreeg. Ik las hem en kreeg
de bevestiging dat de koningin die ik nog nooit formeel had ontmoet mij in-
derdaad haatte vanaf het moment dat zij van mijn bestaan wist. Ik betaalde
haar met gelijke munt terug. Ik heb Chade nooit gevraagd hoe hij aan die
brief was gekomen. Chade, die zelf een bastaard was en halfbroer van ko-
ning Vlijm, had nooit scrupules gehad wanneer hij de belangen van de Zie-
nertroon nastreefde. Hij had de brief waarschijnlijk ontvreemd uit de
schrijftafel van koningin Desiree. Misschien had hij het gedaan om de in-
druk te wekken dat de koningin vrouwe Fennis een reprimande gaf door niet
te reageren op haar brief. Wat maakt het uit? Ik weet het niet, want ik weet
niet welk effect mijn oude mentor had bereikt met zijn diefstal.

Maar ik vraag me soms wel eens af of het toeval was dat ik die brief vond,
of dat het opzet van Chade was. Hij was toen mijn mentor en leerde me het
vak van moordenaar. Chade diende zijn koning meedogenloos, als moorde-
naar, spion en manipulator aan het hof van de Hertenhorst, en leerde mij
hetzelfde te doen. Een koninklijke bastaard, vertelde hij me, is alleen veilig
aan het hof zolang hij nuttig is. Ogenschijnlijk was ik maar een nederige bas-
taard, die genegeerd of verguisd werd terwijl ik me op de tast een weg zocht
in de gevaarlijke onderstromingen van de hofpolitiek. Maar zowel koning
Vlijm als ik wist dat ik de bescherming genoot van de koning en zijn moor-
denaar. Chade leerde me niet alleen alles wat er te weten viel over giffen toe-
dienen, messen hanteren en het gebruiken van list en bedrog, maar ook wat
je als bastaard van koninklijke afkomst moest doen om te overleven. Heeft
hij, door middel van die brief, geprobeerd mij te waarschuwen, of wilde hij
mij leren wat haat is, opdat mijn band met hem des te hechter zou worden?
Zelfs voor die vragen is het nu te laat.



In de loop der jaren heb ik koningin Desiree in vele gedaanten gezien.
Eerst was ze de afschuwelijke vrouw die mijn vader haatte, en mij nog meer,
de vrouw die de macht bezat om de kroon van mijn vaders hoofd te rukken
en mij te veroordelen tot een bestaan waarin zelfs mijn naam getuigde van
mijn onwettige geboorte. Ik herinner me een periode in mijn leven dat ik
echt bang was om haar onder ogen te komen.

Waarschijnlijk was zij degene die bewerkstelligde dat mijn vader werd ver-
moord in Woeste Woud, jaren nadat ik was aangekomen in de Hertenhorst.
Maar ik kon er niets tegen ondernemen, en Chade evenmin. We konden geen
gerechtigheid eisen. Ik weet nog dat ik me destijds afvroeg of koning Vlijm
ervan op de hoogte was, en of het hem eigenlijk wel iets kon schelen. Tk was
ervan overtuigd dat als koningin Desiree mij dood wilde hebben, zij daar ge-
woon om kon verzoeken. Het was zelfs maar de vraag of Chade me zou be-
schermen, of dat hij zich zou neerleggen bij het onvermijdelijke. Het is zwaar
voor een kind om gebukt te gaan onder dergelijke onzekerheden.

Woeste Woud was een beladen plek voor mij. Het was synoniem aan ver-
banning en vernedering. Toen ik nog in de Hertenhorst woonde, kreeg ik
vaak te horen dat mijn vader daarheen was gevlucht om te ontkomen aan de
schande van mijn geboorte. Hij had afstand gedaan van zijn troon en titel,
en zijn hoofd gebogen voor de pijn en woede van zijn wettige vrouw Patien-
ce. Nadat hij aan de koning en het hof zijn excuses had aangeboden voor zijn
falen op moreel en oordeelkundig gebied, was hij weggevlucht van de bas-
taard die hij had verwekt.

Omdat ik nooit op een andere plek had gewoond dan in een versterkte
burcht op een heuvel, zag Woeste Woud er in mijn verbeelding ook zo uit.
Een beetje zoals de palissadevesting bij Maanoog in het Bergrijk, of de Her-
tenhorst, boven op de steil uit zee oprijzende zwarte rotswanden. Ik zag in
gedachten mijn vader in somber stilzwijgen in een kille zaal zitten waarvan
de wanden bedekt waren met strijdwimpels en oude wapenschilden. Ik stel-
de me steenachtige landerijen voor die grensden aan nevelige moerassen.

Later zou ik ontdekken dat Woeste Woud een riant landgoed was. Het
huis, ruim en comfortabel, was gebouwd in een brede, vruchtbare vallei. De
muren waren niet van grauwe steen, maar van warm getint eiken en es-
doorn, en hoewel er plavuizen op de vloer lagen, waren de muren gelambri-
seerd. Warm zonlicht viel in brede banen de kamers binnen door de hoge,
smalle ramen. De oprijlaan naar de voordeur was breed en omzoomd door
sierlijke witte berken, die in de herfst een tapijt van gouden bladeren op de
weg wierpen, en in de winter, als ze doorbogen onder de sneeuw, een wit be-
rijpte tunnel vormden.



Woeste Woud was geen somber oord van verbanning. Het was een plek
waar mijn vader en zijn onvruchtbare vrouw in vrede en veiligheid konden
leven. Tk denk dat mijn grootvader evenveel van mijn vader hield als zijn
stiefmoeder hem haatte. Koning Vlijm stuurde hem naar dat verre landgoed
opdat zij hem geen kwaad kon doen.

En toen mijn tijd gekomen was om daar naartoe te gaan, samen met de
vrouw van wie ik hield en haar levenslustige jongens, en met de vrouw die
altijd al mijn moeder had willen zijn, werd het voor een tijdje ook voor ons
een oase van rust en vrede.

De tijd is een hardvochtige leraar, die ons zijn lessen te laat leert om er nut
van te kunnen hebben. Jaren nadat ik er mijn voordeel mee had kunnen
doen, openbaren de inzichten zich aan mij. Als ik nu terugdenk aan de ‘ou-
de’ koning Vlijm, zie ik dat hij een man was die gebukt ging onder een chro-
nische ziekte die zijn lichaam verwoestte en zijn geest aantastte. En erger
nog, ik zie koningin Desiree voor wat ze was: niet een kwaadaardige vrouw
wier bedoeling het was mij het leven zo zuur mogelijk te maken, maar een
moeder die zo vurig van haar enige zoon hield dat ze het niet kon verdragen
dat hem ook maar een strobreed in de weg werd gelegd, en die hemel en aar-
de zou bewegen om hem op de troon te zetten.

Wat zou ik niet allemaal hebben gedaan om mijn dochtertje te bescher-
men? Welke actie zou te extreem zijn geweest? Als ik zeg dat ik ze allemaal
zou hebben gedood, zonder spijt, ben ik dan een monster?

Of gewoon een vader?

Maar dat is allemaal gepraat achteraf. Al die wijze lessen leerde ik te laat.
Toen ik nog een jongeman was, voelde ik me een gevangene in mijn eigen li-
chaam, vol pijn en frustratie en bekommernis. O, wat had ik een medelijden
met mezelf, en ik rechtvaardigde elke ondoordachte beslissing die ik ooit
had genomen! Toen de tijd voor mij gekomen was om de rol van het wijze
oude gezinshoofd op me te nemen, zat ik naar mijn gevoel weer in de val. Dit
keer in het lichaam van een man van middelbare leeftijd, nog steeds een
speelbal van mijn hartstochten en impulsen, nog steeds vertrouwend op de
kracht van mijn zwaardarm, terwijl ik er beter aan had gedaan mijn ver-
stand te gebruiken.

Allemaal wijsheid achteraf. Inzichten die tientallen jaren te laat komen.

En zoveel verlies als gevolg daarvan.
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WoEsTE WouD

Burrich, oude vriend,

Nou, we hebben hier wel zo'n beetje onze draai gevonden, denk ik. Het is
geen prettige tijd geweest voor mij, en voor jou ook niet, als je enigszins be-
knopte berichtje net zoveel verzwijgt als ik vermoed. Het huis is enorm, veel
te groot voor ons tweeén. Echt iets voor jou om eerst te vragen hoe het met
onze rijdieren is gesteld voordat je informeert naar mijn gezondheid. Wel, het
doet me plezier je te vertellen dat Zijde de verandering van stal heel rustig
heeft ondergaan, zoals een welgemanierd rijpaard betaamt. Langbeen, daar-
entegen, heeft een nieuwe hobby: het pesten van de plaatselijke hengst. Maar
we hebben stappen ondernomen om er zeker van te zijn dat hun stallen en
weiden goed gescheiden zijn. Ik heb zijn portie graan verminderd, en er is hier
een jonge stalknecht die, geloof het of niet, Langman heet en die buiten zich-
zelf van vreugde was toen ik hem verzocht het paard minstens één keer per
dag mee naar buiten te nemen en hem zo hard mogelijk te laten rennen. Met
een dergelijk regime weet ik zeker dat hij binnenkort wel rustiger zal worden.

Dan mijn vrouw. Je hebt niet naar haar gevraagd, maar ik ken je goed,
mijn vriend. Dus ik zal je vertellen dat Patience woedend is over de hele situ-
atie, en ook gekwetst, neerslachtig, hysterisch en nog honderd andere ge-
moedstoestanden. Het ene moment scheldt ze me uit omdat ik haar ontrouw
ben geweest voordat we elkaar ontmoetten, en het volgende moment ver-
geeft ze mij en verwijt ze zichzelf dat ze mij geen erfgenaam heeft geschon-
ken, aangezien het ‘zonneklaar is dat het probleem geheel bij mij ligt’. Maar
we komen deze crisis wel weer te boven, zoals immer.

Ik waardeer bet dat je de last van mijn andere verantwoordelijkbeden
daar op je hebt genomen. Mijn broer heeft me verteld over bet temperament
van degene die aan jouw zorg is toevertrouwd, dus mijn medeleven gaat uit
naar jullie beiden, en mijn innige dank. Op wie anders kon ik rekenen op een
moment als dit, voor een gunst van dergelijke omvang?

Ik vertrouw erop dat je begrijpt waarom ik niet verder in details kan tre-
den. Geef Vosje uit mijn naam een stevige knuffel, en een groot bot. Ik ben
ervan overtuigd dat ik net zoveel te danken heb aan haar waakzaambeid als
aan de jouwe. Mijn vrouw roept me, dus ik moet deze brief beéindigen en



versturen. Mijn broer heeft misschien bericht van mij voor jou wanneer jul-
lie paden elkaar weer kruisen.
— Ongetekende brief van Chevalric aan stalmeester Burrich

Verse sneeuw lag in witte richels op de kale zwarte takken van de berken die
de oprijlaan flankeerden. Het wit stak fel af tegen het zwart, als bij een geruit
narrenpak. De sneeuw dwarrelde omlaag en voegde een verse laag glinste-
rend wit toe aan de opgewaaide sneeuwhopen op de binnenplaats. Hij ver-
zachtte de aanblik van de verse wielsporen in de oprijlaan, wiste de voetaf-
drukken van de jongens uit en effende de hobbels in de paden zodat ze nog
maar nauwelijks zichtbaar waren. Terwijl ik keek, kwam er weer een rijtuig
aan, getrokken door een span schimmels. De in een rode mantel gehulde
schouders van de koetsier waren bepoederd met sneeuw. Een page in groen-
gele livrei schoot toe vanaf de trappen van Woeste Woud om het portier te
openen en onze gasten welkom te heten. Vanwaar ik stond kon ik niet zien
wie het waren, behalve dat hun kledij eerder wees op handelaren uit Wilg-
oord dan op lage adel van een van de naburige landgoederen. Toen ze uit het
zicht verdwenen en de koetsier de wagen naar de stallen reed, keek ik op
naar de middaghemel. Die beloofde nog meer sneeuw. Waarschijnlijk zou
het de hele nacht doorgaan. Nou, dat was passend. Ik liet het gordijn vallen
en draaide me om toen Mollie de slaapkamer binnenkwam.

‘Fitz! Je bent nog niet klaar?’

Ik keek naar mezelf. Ik dacht dat ik...’

Mijn vrouw klakte met haar tong. ‘O, Fitz toch. Het is Winterfeest! De
zalen zijn versierd met groen, Patience heeft Kok genoeg eten laten bereiden
voor een heel weeshuis, alle minstrelen die ze heeft uitgenodigd zijn bezig
hun instrumenten te stemmen, en de helft van onze gasten is al gearriveerd.
Je hoort beneden te staan om hen te begroeten bij aankomst, maar je bent
nog niet eens aangekleed.’

Ik overwoog haar te vragen wat er mis was met wat ik aanhad, maar ze
rommelde al in mijn kledingkist, diepte kledingstukken op, keek er even
naar en legde ze dan terzijde. Ik wachtte.

‘Dit,’ zei ze terwijl ze een wit linnen overhemd met kanten ruches aan de
mouwen opviste. ‘En daar overheen dit wambuis. Iedereen weet dat het
dragen van groen op het Winterfeest geluk brengt. Met je zilveren ketting,
want die past bij de knopen. En deze maillot. Hij is wel ouderwets en je ziet
eruit als een oude man als je hem draagt, maar deze is in ieder geval niet zo
uitgelubberd als die je aanhebt. Het gaat zeker te ver om je te vragen je
nieuwe broek aan te trekken?’
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‘Tk zie er niet alleen uit als een oude man, ik bén het ook. Zevenenveertig
jaar oud. Mag ik me dan alsjeblieft kleden zoals ik zelf wil?’

Ze fronste haar wenkbrauwen en zond me zogenaamd een boze blik,
maar ik zag dat ze het niet meende. Ze zette haar handen op haar heupen.
‘Als jij jezelf al bejaard vindt, wat ben ik dan in jouw ogen? Een verschrom-
peld oud besje? Want als ik het me goed herinner ben ik drie jaar ouder dan
iij.”

‘Natuurlijk niet!” haastte ik me te zeggen. Maar ik kon het niet laten te
mopperen: ‘Tk snap niet waarom iedereen zich wil kleden alsof ze van Ja-
mailliaanse adel zijn. De stof van die broek is zo dun dat ze al scheurt als je
ook maar in de buurt komt van een braamstruik, en...’

Ze slaakte een geérgerde zucht. ‘Ja ja, dat verhaal heb ik al honderd keer
van je gehoord. En als het op Woeste Woud wemelde van de braamstruiken
zou ik zeggen, je hebt een punt, maar het tegendeel is het geval. Hier, trek
deze schone maillot aan. Die je aanhebt kun je soep van koken. Droeg je die
gisteren niet toen je hielp met dat paard met de gespleten hoef? En trek je
mocassins aan, niet die afgetrapte laarzen. De mensen verwachten van je
datje danst, weet je.’

Ik legde me neer bij het onvermijdelijke en begon me uit te kleden. Toen ik
mijn hemd over mijn hoofd trok, ontmoette mijn blik de hare. Ze glimlachte
op een vertrouwde manier, en terwijl ik mijn blik liet gaan over haar hulst-
kroon, de kanten ruches op haar blouse en haar vrolijk geborduurde tuniek,
begon ik ook te glimlachen. Haar lach werd breder, maar ze deed niettemin
een stap achteruit.

‘Denk erom, Fitz, we hebben gasten die op ons wachten.’

‘Die kunnen best nog wel wat langer wachten. Onze dochter houdt ze wel
bezig.’

Ik deed een stap naar voren. Ze liep naar de deur, legde haar hand op de
klink en schudde haar hoofd, zodat haar zwarte krullen in het rond zwier-
den. Ze boog haar hoofd en keek me van onder haar wimpers aan, en plotse-
ling leken de jaren van haar af te vallen en was ze weer een meisje, een wild
kind uit de stad Hertenhorst dat mij uitdaagde haar achterna te zitten over
het zandstrand. Herinnerde ze het zich? Misschien wel, want ze beet op haar
onderlip en ik zag haar weerstand wegsmelten.

Maar toen zei ze: ‘Nee. We kunnen onze gasten niet laten wachten, en een
ontvangst door onze dochter is niet hetzelfde als een begroeting door jou en
mij. En aangezien Raadsel voortdurend in haar buurt te vinden is, lijkt het
alsof wij hen presenteren als paar, en dat mag pas als ze van de koning toe-
stemming krijgen om te trouwen. Dus zullen jij en ik geduld moeten betrach-
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ten. Want ik ben niet van plan vanavond tevreden te zijn met “een beetje”
aandacht. Ik verwacht meer inspanning van jouw kant.’

‘Echt waar?’ Ik daagde haar uit met mijn blik en deed twee snelle stappen
in haar richting, maar ze slaakte een gilletje en schoot de gang op.

Terwijl ze de deur achter zich dichttrok, riep ze door de spleet: ‘Schiet een
beetje op! Je weet hoe snel feestjes van Patience uit de hand kunnen lopen. Tk
heb Netel weliswaar de leiding gegeven, maar Raadsel is bijna net zo erg als
Patience.’ Een pauze. ‘En waag het niet te laat te komen en me zonder dans-
partner te laten zitten!’

Ze sloot de deur net toen ik hem bereikte. Ik stopte en liep toen, met een
kleine zucht, terug om mijn schone maillot en huissloffen aan te trekken. Ze
verwachtte dat ik met haar zou dansen, en ik zou uiteraard mijn best doen,
maar het kwam bij mij niet van binnenuit. Raadsel daarentegen genoot van
dit soort festiviteiten met een overgave die in schril contrast stond met zijn
gereserveerde houding toen hij nog op de Hertenhorst woonde. Misschien
was zijn gedrag zelfs wel enigszins ongepast voor iemand die ogenschijnlijk
niet meer was dan een knecht die vroeger bij ons in dienst was. Ik merkte dat
ik glimlachte. Netel nam soms een voorbeeld aan hem en liet dan een vrolij-
ke kant van zichzelf zien die zij zelden toonde aan het hof van de koning.
Haard en Eerlijk, de enige twee van Mollies zes volwassen zonen die nog
thuis woonden, hadden ook weinig aansporing nodig om de bloemetjes bui-
ten te zetten. Als Patience echt half Wilgoord had uitgenodigd, plus veel
meer muzikanten dan er op een avond konden optreden, dan zou dit Win-
terfeest wel eens lang kunnen gaan duren.

Met enige tegenzin stroopte ik mijn maillot af en trok de broek aan. Hij
was donkergroen, tegen zwart aan, gemaakt van dun linnen en bijna net zo
volumineus als een rok. Ik maakte hem om mijn middel vast met linten. Een
brede zijden ceintuur voltooide het belachelijke kledingstuk. Ik troostte
mezelf met de gedachte dat het Mollie plezier deed als ik hem droeg. Ik ver-
moedde dat ze Raadsel net zo lang aan zijn kop had gezeurd tot hij verge-
lijkbare kledij had aangetrokken. Tk zuchtte weer en vroeg me nogmaals af
waarom we allemaal zo nodig de Jamailliaanse mode moesten volgen. Ik
legde de laatste hand aan mijn uitdossing, vlocht mijn haar in de staart van
een krijger, en verliet de slaapkamer. Tk bleef een ogenblik staan boven aan
de grote eiken trap en luisterde naar het feestgedruis dat van beneden
kwam. Tk haalde diep adem, alsof ik op het punt stond in een koud meer te
springen. Ik had niets te vrezen, geen reden om te aarzelen, maar de ingesle-
ten gewoonten van mijn vroege jeugd deden zich gelden. Ik had het volste
recht om deze trap af te dalen en me te midden van het opgewekte gezel-
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schap beneden te begeven als heer des huizes en echtgenoot van de dame
van wie het huis was. Iedereen kende me nu als landheer Tom Dassenkop,
die dan laaggeboren mocht zijn, maar die aan de zijde van vrouwe Mollie
was opgeklommen tot de kringen van de gegoede burgerij. De bastaard
FitzChevalric Ziener — kleinzoon en neef van koningen — was al vele jaren
geleden ten grave gedragen. Voor de mensen beneden was ik landheer Tom
en de gastheer van het feest dat op het punt stond te beginnen.

Ook al droeg ik een belachelijke Jamailliaanse broek.

Ik bleef nog even staan luisteren. Ik hoorde minstens twee groepen min-
strelen wedijveren om als eerste hun instrumenten gestemd te hebben. Raad-
sels lach klonk plotseling klaterend op, wat me een glimlach ontlokte. Het
geroezemoes van stemmen uit de grote zaal nam even toe in volume en werd
toen weer zachter. Een van de groepen minstrelen had het wedstrijdje stem-
men gewonnen, want boven het gegons van stemmen uit klonken plotseling
trommelslagen, in een levendig ritme. Het dansen zou binnenkort beginnen.
Tk was eigenlijk al te laat, ik kon maar beter zorgen dat ik als de wiedeweer-
ga beneden kwam. Toch putte ik er een zoet genot uit om daar nog even te
blijven staan, boven aan de trap, en in gedachten Netels flitsende voeten
voor me te zien, en haar sprankelende ogen terwijl Raadsel haar leidde. O,
en Mollie! Ze zou vol ongeduld op mij staan wachten! Tk was door de jaren
heen een redelijk danser geworden, omwille van haar, omdat ze er zo van
genoot. Ze zou het me nooit vergeven als ik het liet afweten.

Ik haastte me met twee treden tegelijk naar beneden, bereikte de hal en
werd daar plotseling aangeklampt door Revel. Onze nieuwe jonge huis-
meester zag er piekfijn uit in een wit overhemd, zwart jasje en zwarte broek
naar de laatste Jamailliaanse mode. Zijn groene mocassins staken daar op-
vallend bij af, evenals de gele sjaal om zijn hals. Groen en geel waren de kleu-
ren van Woeste Woud, en ik vermoedde dat deze accessoires een idee van
Patience waren. Ik probeerde mijn glimlach te verbergen, maar ik denk dat
hij het in mijn ogen las.

Hij richtte zich op in zijn volle lengte, die aanzienlijk was, en zei op ern-
stige toon: ‘Meneer, er staan minstrelen voor de deur.’

Ik keek hem verbaasd aan. ‘Nou, laat ze binnen, kerel. Het is tenslotte
Winterfeest.’

Hij bleef stokstijf staan, zijn lippen geplooid in een uitdrukking van af-
keuring. ‘Meneer, ik denk niet dat ze waren uitgenodigd.’

‘Het is Winterfeest,” herhaalde ik, licht geirriteerd. Mollie zou niet blij
zijn dat ik haar liet wachten. ‘Patience nodigt altijd elke minstreel, poppen-
speler, acrobaat, ketellapper en hoefsmid die ze tegenkomt uit om samen
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met ons het feest te vieren. Ze heeft ze waarschijnlijk maanden geleden gein-
viteerd en is het daarna glad vergeten.’

Ik had niet gedacht dat zijn houding nog stijver kon worden, maar hij
kreeg het voor elkaar. ‘Meneer, ze stonden bij de stal en probeerden naar
binnen te gluren door een spleet in de beplanking. Langman hoorde de hon-
den blaffen en ging kijken wat er was. Ze zeiden dat ze minstrelen waren, en
voor het Winterfeest waren uitgenodigd.’

‘Ja,en?’

Hij haalde even wat dieper adem. ‘Meneer, ik denk niet dat ze minstrelen
zijn. Ze hebben geen instrumenten bij zich. En toen een van hen zei dat ze
minstrelen waren, zei een ander, nee, ze waren acrobaten. Maar toen Lang-
man aanbood met hen mee te lopen naar de voordeur, zeiden ze dat dat niet
hoefde, ze wilden alleen maar onderdak voor de nacht, en de stal was pri-
ma.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Langman denkt dat ze niet zijn wie ze beweren
te zijn. En ik denk hetzelfde.’

Ik keek hem aan. Revel sloeg zijn armen over elkaar en vermeed mijn
blik. Er lag een koppige trek om zijn mond. Tk besefte dat ik een beetje
geduld met hem moest hebben. Hij was nog jong en pas bij ons in dienst.
Cravit Zachthand, onze oude huismeester, was vorig jaar overleden.
Raadsel had veel taken van de oude man op zich genomen, maar er tevens
op aangedrongen dat we een nieuwe huismeester in dienst namen. Ik had
terloops geantwoord dat ik geen tijd had om een geschikte kandidaat te
vinden, en binnen drie dagen was Raadsel op de proppen gekomen met
Revel. Dat was nu twee maanden geleden, en Revel kende nog niet alle
fijne kneepjes van het vak. En wellicht had Raadsel hem besmet met zijn
eigen behoedzame manier van doen. Raadsel was immers Chades man,
en aan ons huishouden toegevoegd om mij te beschermen en waarschijn-
lijk te bespioneren. Ondanks zijn huidige opgewektheid en zijn toewij-
ding aan mijn dochter, was hij argwanend van aard, op het absurde af.
Als we hem zijn zin gaven, zou er op Woeste Woud een contingent bewa-
kers gelegerd zijn dat niet onderdeed voor de persoonlijke garde van de
koningin.

Ik richtte mijn aandacht weer op de huidige kwestie. ‘Revel, ik waardeer
je bezorgdheid, maar het is Winterfeest. En of het nu minstrelen of landlo-

pers zijn, op een dag als deze hoort niemand de toegang te worden ontzegd,

en zeker niet als het zo sneeuwt als vanavond. Zolang er genoeg plaats is in
het huis, hoeven ze niet in de stal te slapen. Laat ze binnen. Ik weet zeker dat
alles in orde is.’

‘Meneer.’ Hij was het er niet mee eens, maar hij gehoorzaamde.
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Ik onderdrukte een zucht en liep weg teneinde me te mengen onder de
feestvierders in de grote zaal.

‘Meneer?’

Ik draaide me weer om en vroeg op strenge toon: ‘Is er nog iets, Revel?
Iets wat geen uitstel kan velen?’ Ik hoorde de eerste voorzichtige tonen van
de muzikanten, en vervolgens barstte plotseling de muziek los. Tk had het
begin van de eerste dans gemist. Ik klemde mijn tanden op elkaar terwijl ik
dacht aan Mollie die aan de rand van de dansvloer toekeek hoe de paartjes
rondzwierden.

Ik zag dat hij aarzelde en toen besloot door te zetten. ‘Meneer, de bood-
schapper wacht nog steeds op u in uw studeerkamer.’

‘Boodschapper?’

Revel trok een gepijnigd gezicht. ‘Uren geleden al heb ik een van onze
tijdelijke pages naar u toe gestuurd met de mededeling dat er een bood-
schapper was gearriveerd. Hij zei dat hij naar u heeft staan schreeuwen
door de deur van het stoombad. Het spijt me het te moeten zeggen, me-
neer, maar dit is wat je krijgt als je gebruikmaakt van ongeoefende jon-
gens en meisjes als page. Er zouden er eigenlijk een paar hier inwoning
moeten krijgen, al was het maar om hen op te leiden met het oog op de
toekomst.’

Toen hij mijn vermoeide blik zag, schraapte Revel zijn keel en veranderde
van tactiek. ‘Mijn excuses, meneer. Ik had hem terug moeten sturen om te
bevestigen dat u hem had gehoord.’

‘Tk heb hem niet gehoord. Revel, zou je dit voor mij willen afhandelen?’ Tk
nam een aarzelende stap in de richting van de zaal, waar de muziek steeds
luider begon te klinken.

Revel schudde even met zijn hoofd, een beweging zo miniem dat hij bijna
niet te zien was. ‘Het spijt me zeer, meneer, maar de boodschapper staat er-
op het bericht persoonlijk aan u over te brengen. Ik heb twee keer gevraagd
of ik de boodschap kon afleveren, en bood aan het bericht op te schrijven
zodat u het kon lezen. De boodschapper houdt echter vol dat het uitsluitend
voor uw oren bestemd is.’

Ik had wel een vermoeden van wie het bericht was en wat het behelsde.
Landheer Barit probeerde mij al een tijdlang toestemming te ontfutselen om
een deel van zijn schaapskudde op onze winterweide te laten grazen, samen
met onze eigen dieren. Onze schaapherder was echter onverbiddelijk ge-
weest. Volgens hem was de weide niet groot genoeg voor zoveel beesten. Tk
was van plan het advies van herder Lin op te volgen, zelfs als Barit nu bereid
was een flinke hoeveelheid geld te bieden. De vooravond van Winterfeest
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was bovendien geen tijd om zaken te doen. Het moest maar wachten. Dat
weiland liep niet weg.

‘Het is in orde, Revel. En wees niet te streng voor onze pages. Je hebt ge-
lijk, we zouden er eigenlijk een of twee in dienst moeten nemen. Maar de
meeste jongens gaan later toch werken in de boomgaarden en de meisjes tre-
den in de voetsporen van hun moeder. We hebben ze hier maar heel af en toe
nodig.” Ik had eigenlijk helemaal geen zin om hier nu over na te denken.
Mollie rekende op me! Ik haalde diep adem en nam een besluit. ‘Het is erg
onbeleefd om een boodschapper zo lang te laten wachten, maar het zou van
een nog veel grotere lompheid van mijn kant getuigen als ik mijn dame zo-
wel voor de eerste als de tweede dans liet zitten. Bied de boodschapper mijn
verontschuldiging aan voor deze vervelende vertraging en zie erop toe dat hij
te eten en te drinken krijgt. Zeg hem dat ik direct na de tweede dans naar de
studeerkamer kom.’ Tk had er helemaal geen zin in. Tk wilde feestvieren. Een
beter idee kwam bij me op. ‘Nee! Nodig hem uit voor het feest. Zeg hem te
genieten van alles wat de avond biedt, en dat we elkaar morgen voor het
middaguur zullen spreken.’ Ik kon niets bedenken wat zo dringend was dat
het onverwijld mijn aandacht behoefde.

‘Haar, meneer.’

‘Revel?’

‘Haar. De boodschapper is een meisje, meneer. Een vrouw kun je haar
moeilijk noemen, ze ziet er erg jong uit. Uiteraard heb ik haar al eten en drin-
ken aangeboden. Ik zou in dat opzicht niemand verwaarlozen die aan uw
deur kwam, laat staan iemand die overduidelijk een lange en vermoeiende
reis achter de rug heeft.’

De muziek klonk uitnodigend en Mollie stond te wachten. Beter de bood-
schapper ongeduldig dan Mollie. ‘Bied haar dan een kamer aan, en vraag of
ze misschien een warm bad wil of een rustige maaltijd alleen voordat we el-
kaar morgen spreken. Doe je best om ervoor te zorgen dat zij zich op haar
gemak voelt, Revel, en dan zal ik haar morgen zoveel van mijn tijd geven als
ze wil.’

‘Goed, meneer, ik zal het doen, meneer.’

Hij draaide zich om en liep terug naar de vestibule, en ik haastte me naar
de grote zaal van Woeste Woud. De twee hoge deuren stonden open en de
goudgetinte eiken planken glansden in de gloed van het haardvuur en het
kaarslicht. Muziek en de geluiden van dansende voeten stroomden vanuit de
zaal de gang in, maar net toen ik de ingang bereikte speelden de muzikanten
het laatste refrein en met een roep uit vele kelen was de eerste dans voorbij.
Ik verwenste mijn pech. Maar toen ik de zaal betrad, te midden van een golf
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van applaus voor de minstrelen, zag ik nog net hoe Mollies danspartner een
sierlijke buiging voor haar maakte. Mijn stiefzoon Haard had zijn moeder
gered en haar uitgenodigd samen met hem de dansvloer te betreden. De jon-
ge Haard was het afgelopen jaar gegroeid als kool. Hij was nu zeventien en
stak al een kop boven zijn moeder uit. Hij had de knappe, sterke gelaatstrek-
ken van zijn vader Burrich geérfd, maar zijn voorhoofd en lachende mond
had hij van Mollie. Zijn wangen gloeiden van de inspanning van het dansen,
en Mollie zag er niet uit alsof ze me ook maar een tel had gemist. Toen ze
opkeek en haar ogen de mijne ontmoetten, glimlachte ze. Ik prijsde Haard in
stilte en besloot een manier te zoeken om hem te bedanken. Aan de andere
kant van de zaal stond zijn oudere broer, Eerlijk, tegen de schouw van de
haard geleund. Netel en Raadsel hielden hem gezelschap. Netels wangen
hadden een hoogrode kleur en ik wist dat Eerlijk zijn oudere zus aan het pla-
gen was, en dat Raadsel meedeed.

Ik baande me een weg door het gewoel naar Mollie, waarbij ik vaak bleef
staan om te buigen en de begroetingen van onze vele gasten te beantwoorden.
Alle rangen en standen waren vertegenwoordigd. Niet alleen de adel en lage-
re adel van de streek, piekfijn gekleed in kant en linnen broek, maar ook ke-
tellapper John en de dorpsnaaister en een lokale kaasmaker. Hun feestkledjj
was misschien een beetje meer gedateerd en sommige kledingstukken waren
danig versleten, maar ze waren geborsteld voor de gelegenheid en de glanzen-
de hulstblaadjes die veel van hen droegen waren vers geplukt. Mollie had
haar beste geurkaarsen aangestoken, zodat de aroma’s van lavendel en kam-
perfoelie de lucht vulden, en de dansende vlammetjes beschilderden de muren
met goud en honing. Grote vuren brandden in alle drie de haarden, waarin
vlees aan spitten ronddraaide, verzorgd door rood aangelopen dorpsjongens
die voor de gelegenheid waren ingehuurd. Verscheidene dienstmeisjes waren
bezig bij het biervat in de hoek. Ze vulden de mokken op de dienbladen, zo-
dat zij ze konden aanbieden aan de hijgende dansers zodra de muziek even
ophield.

Aan de zijkant van de zaal stonden tafels vol met brood, appels, gerechten
met rozijnen en noten, gebak en taarten, schotels gerookt vlees en vis, en veel
andere gerechten die ik niet herkende. Er lagen ook plakken vlees die van het
gebraad aan de spitten waren gesneden, genoeg om zelfs de grootste honger
te stillen; de rijke geur droeg bij aan de feestelijke sfeer. De gasten konden
plaatsnemen op banken en genieten van al het voedsel, en de drank, want er
was ook bier en wijn in overvloed.

Aan de andere kant van de zaal maakte de eerste groep minstrelen het po-
dium vrij voor de volgende. De vloer was bestrooid met zand voor de dan-
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sers. Ongetwijfeld had het zand in elegante patronen gelegen toen de eerste
gasten arriveerden, maar nu was alles verspreid door de voeten van de feest-
vierders. Ik bereikte Mollie net op het moment dat de nieuwe muzikanten
hun eerste noten speelden. Dit nummer was even ingetogen als het eerste
uitbundig was geweest, dus toen Mollie mijn hand greep en me naar de dans-
vloer leidde, was ik in staat haar beide handen vast te houden en haar stem
boven de klanken uit te blijven horen.

‘Je ziet er goed uit vanavond, landheer Dassenkop.” Ze duwde me in de rij
andere mannelijke dansers.

Ik maakte een vormelijke buiging voor haar. ‘Als jij tevreden bent, dan
ben ik het ook,” antwoordde ik. Ik negeerde het klapperen van de stof van de
broek tegen mijn kuiten terwijl we draaiden, even uiteengingen en vervol-
gens weer samenkwamen en elkaars handen pakten. Ik ving een glimp op
van Raadsel en Netel. Jawel, Raadsel had precies zo’n flodderbroek aan, een
blauwe, en hij hield mijn dochter niet vast bij de vingertoppen, maar omvat-
te haar hele hand. Netel glimlachte. Toen ik achteromkeek naar Mollie lach-
te ze ook. Ze had de richting van mijn blik gevolgd.

Zijn we o0oit ook zo jong en onbezorgd geweest?’ vroeg ze me.

Ik schudde mijn hoofd. Tk denk het niet. Het leven was harder voor ons
toen wij die leeftijd hadden.’ Ik zag dat ze in gedachten terugging naar die tijd.

Ze zei: ‘Toen ik net zo oud was als Netel nu, was ik al moeder van drie
kinderen en zwanger van de vierde. En jij was...” Ze liet de woorden in de
lucht hangen, en ik zweeg.

Ik woonde destijds in een hutje in de buurt van Smidshamer met mijn
wolf. Was dat het jaar dat ik Pé in huis had genomen? De wees was blij ge-
weest een dak boven zijn hoofd te hebben, en Nachtogen was blij geweest
met zijn gezelschap, dat een stuk vrolijker was dan het mijne. Ik dacht des-
tijds dat ik me erbij had neergelegd dat ik Mollie was kwijtgeraakt aan Bur-
rich. Negentien lange jaren geleden.

Ik verdreef de sombere herinnering, legde mijn handen om Mollies mid-
del en tilde haar van de vloer terwijl we ronddraaiden. Ze pakte mijn schou-
ders vast, en haar mond ging open van verbazing en verrukking. Om ons
heen keken de andere dansers even verrast op. Terwijl ik haar weer op haar
voeten zette, zei ik: ‘En daarom moeten we nu jong en onbezorgd zijn.’

‘Jij, misschien.’

Haar wangen hadden een kleur en ze leek een beetje buiten adem terwijl
we weer uiteengingen en draaiden en opnieuw bijeenkwamen. Dat wil zeg-
gen, bijna weer bijeenkwamen. Nee, ik had nog iets verder moeten draaien
en vervolgens... of had ik toch... Hoe dan ook, ik was hopeloos in de war,
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net op het moment dat ik mezelf feliciteerde met het feit dat ik elke stap van
deze ingewikkelde dans had onthouden. De andere dansers vermeden me en
stroomden langs me heen als water langs een weerbarstige steen in een beek.
Ik draaide om mijn as op zoek naar Mollie en vond haar achter me, haar
handen voor haar mond geslagen in een vergeefse poging om haar lachen in
te houden. Ik pakte haar vast, met de bedoeling ons weer bij de rij dansenden
te voegen, maar ze nam mijn beide handen en trok me weg van de dansvloer,
schuddend van het lachen. Ik rolde met mijn ogen en probeerde me te ver-
ontschuldigen.

Maar ze zei: ‘Het is al goed, lieverd. Tk snak naar een kleine pauze, en iets
te drinken. Ik ben nog moe van het dansen met Haard; die jongen heeft zo-
veel energie. Een beetje rust kan ik wel gebruiken.” Haar adem stokte plotse-
ling en ze leunde tegen mij aan. Haar voorhoofd glinsterde van het zweet. Ze
legde een hand in haar nek en wreef alsof ze stijve spieren wilde losmaken.

Tk ook,” loog ik. Haar gezicht was erg rood en ze glimlachte flauwtjes
naar me terwijl ze een hand tegen haar borst drukte als om haar hart tot be-
daren te brengen. Ik glimlachte terug en nam haar mee naar haar stoel bij de
haard. Ze zat nog niet of een page dook op en bood aan een glas wijn voor
haar te halen. Ze knikte, en hij schoot weg.

‘Wat had die jongen allemaal op zijn hoed zitten?’ vroeg ik afwezig.

“Veren. En haarlokken, van paardenstaarten.” Ze was nog steeds buiten
adem.

Ik keek haar verbijsterd aan.

‘Patience is daar helemaal weg van, dit jaar. Alle jongens van Wilgoord
die ze heeft ingehuurd om voor page te spelen zijn zo uitgedost. Veren om
ervoor te zorgen dat onze problemen wegvliegen, en, voor het geval dat niet
afdoende is, haren uit paardenstaarten, omdat dat het laatste is wat onze
problemen zullen zien als wij ze ontvluchten.’

‘Ik... begrijp het.” Mijn tweede leugen van die avond.

‘Nou, fijn dat je het snapt, want mij ontgaat het. Maar elk Winterfeest is
er wel iets, nietwaar? Herinner je je nog dat jaar dat Patience houten staven
uitdeelde aan alle ongehuwde mannen die naar het feest kwamen? Staven
met een lengte die gebaseerd was op haar inschatting van de afmeting van
hun mannelijkheid?’

Ik verbeet de lach die dreigde op te borrelen. ‘Ja, dat weet ik nog heel
goed. Blijkbaar dacht ze dat de aanwezige ongehuwde dames een duidelijke
indicatie nodig hadden welke van die mannen de beste partner zou zijn.’

Mollies wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Misschien werkte het wel. Er
waren dat jaar zes bruiloften op het Lentefeest.’
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Mijn vrouw keek door de zaal naar Patience, mijn stiefmoeder, die ge-
kleed was in een statige jurk van lichtblauw velours, afgezet met zwart kant
aan de manchetten en kraag. Haar lange grijze haren waren gevlochten en
opgestoken. Er zat een takje hulst in haar kapsel, en enkele tientallen fel-
blauwe veren staken er aan alle kanten uit. Aan een armband rond haar pols
bungelde een waaier, met dezelfde blauwe kleur als haar japon en de veren,
en eveneens afgezet met zwart kant. Ze zag er zowel prachtig als excentriek
uit, zoals altijd. Ze gebaarde met een vinger naar Mollies jongste, zo te zien
gaf ze hem een standje. Haard stond rechtop en keek plechtig op haar neer,
maar achter zijn rug wriemelde hij zenuwachtig met zijn vingers. Zijn broer
Eerlijk keek van een afstandje toe en onderdrukte een grijns terwijl hij
wachtte tot Haard werd geéxcuseerd. Tk had medelijden met hen beiden. Pa-
tience scheen te denken dat de jongens nog steeds tien en twaalf waren, hoe-
wel ze alle twee een kop boven haar uitstaken. Eerlijk zou binnenkort twin-
tig worden, en Haard, Mollies jongste, was zeventien. Maar hij stond er heel
schuldbewust bij en nam Patience’ uitbrander gelaten in ontvangst.

‘Tk zal vrouwe Patience laten weten dat er nog meer minstrelen zijn gear-
riveerd,’ zei ik tegen Mollie. Tk hoop dat dit de laatsten zijn. Straks zijn er
zoveel dat ze op de vuist gaan om uit te maken wie er mag spelen en voor
hoelang.” Elke minstreel die werd uitgenodigd op te treden op Woeste Woud
was verzekerd van een maaltijd, een warme, droge plek om te slapen, en een
kleine beurs met inhoud voor hun inspanningen. De rest van hun inkomen
was afkomstig van de gasten, en vaak haalden de muzikanten die het langst
speelden het meeste geld op. Drie groepen muzikanten waren meer dan vol-
doende voor een Winterfeest. Vier zou te veel zijn.

Mollie knikte. Ze bracht haar handen naar haar rode wangen. ‘Tk denk
dat ik hier nog even blijf zitten. O, daar is de jongen met mijn wijn!’

De muziek stopte even en ik nam de gelegenheid te baat om snel de dans-
vloer over te steken naar Patience.

Ze zag me aankomen en glimlachte aanvankelijk, maar toen haar blik
over mijn kleding gleed verscheen er een frons op haar gezicht. Tegen de tijd
dat ik haar bereikte, was ze Haard, die de gelegenheid had aangegrepen om
samen met zijn broer te ontsnappen, helemaal vergeten. Ze klapte haar
waaier dicht, richtte het ding op mij en vroeg beschuldigend: “Waarom heb
je je maillot niet aan? De stof van die broek fladdert rond je benen als een
losgeslagen zeil in een gierende storm!’

Ik keek omlaag, en toen weer naar haar. ‘De nieuwste mode van Jamail-
lia.” Toen haar misprijzen alleen maar groter werd, voegde ik eraan toe:
‘Mollie heeft hem uitgezocht.’
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