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Voor mijn vrouw, de lucht die ik inadem, de zee die me wiegt, 
die mijn hele wereld overspoelt.

Voor mijn moeder, omdat zij me als eerste aanmoedigde  
om dit werk te schrijven.

Voor mijn vader, omdat hij degene is van wie ik elke dag leer.
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1

10 oktober 1720, ’s morgens

Eeuwige pijn bestaat niet, hield ze zichzelf altijd voor om hoop te 
houden dat alles weer voorbijging. En eeuwige vreugde ook niet, 
voegde ze er daarna aan toe. Misschien had deze zin na zo veel her-
haling zijn betekenis verloren en weerspiegelde hij alleen nog het 
bittere gevoel dat het leven haar de laatste jaren had bezorgd. Ze zag 
zich elke dag gedwongen om weer met frisse moed te beginnen. 
Dankzij haar doorzettingsvermogen en opstandige aard had ze on-
danks alles niet opgegeven, maar doorgezet. Niemand zal kunnen 
beweren dat ik een lafaard was, herhaalde Clara in gedachten.

Volledig weggedoken onder de deken van stro concentreerde ze 
zich op de regendruppels die langs de strobaal naar beneden stroom-
den. Zo vermeed ze naar het melkwitte licht te kijken dat door het 
stro gefilterd werd. Toen ze opkeek, ving ze een glimp op van het 
uitgestrekte landschap rondom de wagen die haar naar het landgoed 
van Castamar voerde. Ze moest snel haar ademhaling onder con-
trole zien te krijgen, want ze viel bijna flauw bij de gedachte dat ze 
zich niet tussen de muren van een huis bevond en ze had al eens 
eerder het bewustzijn verloren tijdens zo’n paniekaanval. Wat had ze 
een hekel aan die zwakte. Ze voelde zich er kwetsbaar door, alsof al 
het kwaad in de wereld zich plotseling tegen haar richtte en alle 
kracht uit haar lichaam vloeide. Precies vanwege die angst had ze 
gemengde gevoelens gehad toen señora Moncada haar vertelde over 
de positie op Castamar. Het gezette hoofd van de ziekenboeg had 
haar benaderd en meegedeeld dat don Melquíades Elquiza, een 
goede vriend van haar en butler op Castamar, op zoek was naar een 
keukenhulp voor het landhuis. ‘Dit zou een buitenkans voor je kun-
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nen zijn, Clara,’ had ze gezegd. Clara had zich verplicht gevoeld de 
gelegenheid aan te grijpen, maar was tegelijkertijd bang om het zie-
kenhuis waar ze werkte en woonde te moeten verlaten. Het idee om 
de straten van Madrid en het Plaza Mayor te moeten doorkruisen, 
zoals ze dat vroeger met haar vader had gedaan, benam haar de adem 
tot ze begon te zweten en zo slap werd als een dweil. Met een zakdoek 
voor haar ogen had ze geprobeerd in haar eentje het Alcázar te be-
reiken, maar nadat ze amper een voet buiten de deur had gezet, was 
ze in paniek omgedraaid. Señora Moncada was zo vriendelijk ge-
weest om in haar plaats voor señor Elquiza te verschijnen en haar 
culinaire kwaliteiten de hemel in te prijzen. Hun vriendschap ging 
blijkbaar ver terug: de twee hadden elkaar op jonge leeftijd leren 
kennen tijdens enkele plattelandsfeesten, toen zij in dienst was van 
de graaf-hertog van Benavente en hij al voor de hertog van Castamar 
werkte. Dankzij señora Moncada wist señor Elquiza meteen dat 
Clara’s liefde voor koken in de familie zat: haar moeder was de hoofd-
kokkin geweest van kardinaal Giulio Alberoni, voormalig minister 
van koning Filips V. Helaas was de prelaat in ongenade gevallen en 
met Clara’s moeder in zijn hofhouding teruggekeerd naar de Repu-
bliek Genua.

Clara, haar moeders rechterhand in de keuken, had de dienst van 
de kardinaal moeten verlaten omdat alleen de hoofdkokkin met hem 
mocht meereizen. Op dat moment geloofde ze dat ze spoedig een 
nieuwe betrekking zou vinden, maar zodra de koks begrepen dat 
haar referenties van haar eigen moeder kwamen, hechtten ze er geen 
waarde meer aan. Bovendien vertrouwden ze het niet dat ze zo wel-
opgevoed was. En dus had ze haar ambities om in de keuken aan de 
slag te gaan op een lager pitje gezet en voorzag ze nu in haar levens-
onderhoud door voor de arme stakkers in het lokale ziekenhuis te 
zorgen.

Het deed haar veel verdriet dat er niets beters van haar was gewor-
den, ondanks het feit dat haar vader, de gerespecteerde dokter Ar-
mando Belmonte, zo zijn best had gedaan om haar en haar zus een 
goede opvoeding te geven. Van jongs af aan had hun gouvernante 
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Francisca Barroso hen met ijzeren discipline onderricht. Daarom 
hadden haar zus en zij heel wat kennis van allerlei vakken, zoals 
borduren en naaien, etiquette, aardrijkskunde, geschiedenis, Latijn, 
Grieks, wiskunde, retorica, grammatica en moderne talen zoals En-
gels en Frans. Ze leerden ook pianospelen, zingen en dansen, wat 
hun ouders veel geld gekost moet hebben, om nog maar te zwijgen 
van Clara’s persoonlijke leesverslaving. Na de dood van hun vader 
hadden ze echter weinig aan hun opvoeding gehad en waren ze ge-
noodzaakt een stapje terug te doen op de sociale ladder. Tegen alle 
verwachtingen in werd de gedeelde culinaire passie van moeder en 
dochter, waar haar arme vader altijd over klaagde, de steunpilaar van 
het gezin. ‘Mijn lieve Cristina, we hebben niet voor niets een kok,’ 
had hij haar vaak berispt. ‘Wat zouden onze vrienden wel niet zeggen 
als ze hoorden dat onze oudste dochter en jij hele dagen boven het 
fornuis hangen, terwijl we meer dan genoeg bedienden hebben.’

In die goede jaren had Clara alle mogelijke kookboeken gelezen, 
inclusief vertalingen van enkele Arabische en Sefardische uitgaven, 
waarvan er vele verboden waren in Spanje. Al toen ze klein was, 
vergezelde ze hun kokkin señora Cano naar de markt, waar ze leerde 
de beste kool, sla, kikkererwten, linzen, tomaten, vruchten en rijst 
uit te kiezen. Wat had ze het heerlijk gevonden de slechte kikkererw-
ten en linzen van de goede te scheiden wanneer ze lagen te weken, 
of de bouillon van de stoofpot te mogen proeven, of de pure choco-
lade die haar vader had verkregen dankzij zijn connecties aan het 
hof. Met weemoed dacht ze terug aan de tijd dat ze samen met haar 
moeder gebak, taarten, jam en marmelades maakte. Ze herinnerde 
zich dat ze samen haar vader hadden overgehaald om een oven te 
bouwen van hout en klei, zodat ze allerhande gerechten konden be-
reiden. Hij had aanvankelijk geweigerd, maar uiteindelijk toch toe-
gegeven onder het voorwendsel dat het noodzakelijk was voor het 
personeel.

Na de referenties van señora Moncada ontvangen te hebben, had 
señor Melquíades haar in dienst genomen. Voor Clara was Castamar 
de eerste stap om haar ambities waar te maken en terug te keren naar 



12

een echte keuken. Werken in de huishouding van de hertog van Cas-
tamar, een van de voornaamste figuren die koning Filips V in de 
oorlog hadden bijgestaan, betekende voorlopig een zeker bestaan. 
Ze had vernomen dat het een ongewoon huis was, want ondanks de 
hoogadellijke status werkte er slechts een derde van het personeel 
dat normaal in een hertogelijk huis werkzaam is. Blijkbaar had de 
hertog, don Diego, zich na de dood van zijn vrouw thuis opgesloten, 
en de laatste jaren had hij nog maar zeer zelden een samenkomst aan 
het hof bijgewoond.

Voor haar vertrek naar Castamar had Clara haar moeder en zus 
geschreven. Dankzij koning Filips mocht nu elke onderdaan – en dus 
niet alleen de Kroon, de aristocratie en de kooplieden – gebruikma-
ken van de post en kon ze hen op de hoogte brengen van haar adres-
wijziging. Ze gebruikte haar weinige spaargeld om de brieven te 
frankeren. Nadat ze die had verstuurd, moest Clara nog een dag 
wachten tot señor Pedro Ochando, koetsier en inkoper voor de stal-
len van Castamar, klaar was met zijn werk. Het was een regenach-
tige dag, daar had ze geluk mee. De man was zo vriendelijk haar te 
komen afhalen aan het hospitaal, zodat ze haar angst voor openbare 
ruimtes niet hoefde te verbergen. ‘Ik zit liever achterin,’ had ze zich 
met een glimlach verontschuldigd. ‘Dan zit ik beschut tegen de regen 
tussen de hooibalen. Ik heb niet echt een goede jas.’

Ze reden meer dan drie uur in de stromende regen van Móstoles 
naar Boadilla. Af en toe voelde ze een hobbel in de weg en was ze 
doodsbang dat haar strooien beschutting zou verschuiven en haar 
niet langer zou beschermen. Dat gebeurde gelukkig niet. Even later, 
toen al haar spieren stijf aanvoelden van het gerammel, hielden ze 
halt en kondigde señor Ochando aan dat ze waren gearriveerd.

Ze bedankte hem en stapte met haar ogen dicht uit de koets. Kou-
de regendruppels vielen in de geborduurde kraag van haar jurk en 
deden haar huiveren. Ze wachtte tot het gekerm van de wielen ver 
genoeg was en bond met een knoop in haar maag de zakdoek voor 
haar ogen. Geholpen door een nauwe opening, waardoor ze niet veel 
meer dan de grond onder haar voeten kon zien, en een staf, liep ze 
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naar een kleine ommuurde binnenplaats die zich achter het landhuis 
bevond. Ze hield haar blik op haar schoenen gericht in de hoop dat 
de zakdoek de omgeving zou blijven bedekken. Met bonzend hart 
versnelde ze haar pas en ademde oppervlakkig, waardoor haar lede-
maten begonnen te tintelen. Toen ze onder een kleine poort door 
liep die toegang gaf tot de binnenplaats, was ze zich er nauwelijks 
van bewust dat ze een paar dienstmeisjes passeerde die lachend en-
kele vergeten kledingstukken van de waslijn haalden.

Plotseling voelde ze zich verloren in de uitgestrektheid, en de 
kleine opening van de zakdoek was niet langer voldoende om haar 
weg te vinden. Ze hief haar hoofd op en zag verderop een houten 
afdak met een poort. Het kon haar niet schelen dat de luiken gesloten 
leken. Trillend op haar benen begon ze met haar laatste krachten te 
rennen, biddend tot de Heer dat ze niet zou struikelen of flauwvallen. 
Eenmaal onder het afdak nam ze haar blinddoek af, liet haar voor-
hoofd tegen de deur rusten en probeerde niet aan de onmetelijke 
open ruimte te denken.

‘Wat doe je daar, meisje?’
De norse stem die achter haar weerklonk deed haar hart overslaan. 

Ze draaide zich om en probeerde zich een houding te geven. Toen ze 
opkeek, ontmoetten haar ogen de strenge blik van een vrouw van 
midden vijftig. Clara hield haar blik slechts heel even vast, maar het 
was genoeg om te weten dat er een onverbiddelijke hardheid van haar 
uitging. ‘Ik ben Clara Belmonte, de nieuwe keukenhulp,’ zei ze ge-
smoord en ze reikte haar de referenties van haar moeder en señora 
Moncada aan.

De vrouw bestudeerde haar een ogenblik en nam toen met enige 
tegenzin de papieren aan. Voor Clara leek het moment oneindig lang 
te duren. Ze was zo duizelig dat ze op het punt stond flauw te vallen 
en voelde zich genoodzaakt discreet steun te zoeken tegen de muur. 
De vrouw merkte dat er iets mis was, trok haar wenkbrauwen op en 
bekeek haar achterdochtig, alsof ze in het diepst van haar ziel kon 
kijken. ‘Je ziet zo bleek. Je wordt toch niet ziek?’ vroeg ze.

Clara schudde haar hoofd. Ze wankelde op haar benen en wist dat 
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ze niet lang meer kon doen alsof alles in orde was. Maar ze wist ook 
dat als ze nu de waarheid zou zeggen, ze de baan zou verliezen, en 
dus hield ze haar kiezen op elkaar en haalde diep adem.

‘Señor Melquíades zei dat hij een dienstmeisje met veel ervaring 
zou sturen. Ben je niet wat jong voor alles wat hier staat?’

Gebruikmakend van haar kennis van de etiquette antwoordde ze 
met een buiging dat haar moeder haar alles had geleerd in het huis 
van zijne excellentie Alberoni. De vrouw gaf haar met een onverschil-
lig gebaar de brieven terug. Toen stak ze in één efficiënte beweging 
haar hand uit, pakte de sleutelbos en opende de deur. ‘Volg mij,’ 
beval ze, en Clara stapte opgelucht de gang in.

Terwijl ze de energieke voetstappen van de huishoudster volgde, 
begon ze weer tot zichzelf te komen. Toch leek de gang eindeloos 
lang, en af en toe moest ze onopvallend tegen de kale, witte muren 
leunen. Op strenge toon zei de vrouw dat de deur waardoor ze zojuist 
waren binnengekomen altijd gesloten moest blijven en dat ze alleen 
de ingang aan de andere kant van de binnenplaats mocht gebruiken, 
die rechtstreeks toegang gaf tot de keuken. Clara voelde zich opge-
lucht, want ze was toch al niet van plan het huis te verlaten.

Ze passeerden drie bedienden die luid met elkaar praatten, en-
kele kamermeisjes die snel hun schort rechttrokken en zich naar 
boven haastten toen ze hen zagen, twee jonge knapen met vermoei-
de ogen die opgeleid werden tot kamerdienaar en een zekere Jacinto 
Suárez, die de voorraden beheerde. Naast hem liep Luis Fernández, 
de verantwoordelijke voor de provisiekamer en het magazijn waar 
de kaarsen, de kolen en het brandhout lagen. De vrouw groette 
beide heren koeltjes bij hun naam. Na een lange tocht door de gangen 
van het gebouw verschenen er twee lantaarnopstekers, wier taak het 
was het huis en de tuin te verlichten. Allemaal lieten ze hun werk 
vallen om voor de huishoudster in de houding te springen. ‘Je werkt 
op proef zolang ik dat nodig acht, en als je het werk niet naar genoe-
gen uitvoert, ben je binnen de kortste keren terug in Madrid. Je hebt 
recht op zes reales de vellón en drie maaltijden per dag en één rustdag 
in de week, doorgaans op zondag. Dan kun je altijd de mis bijwonen. 
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Je slaapt in de keuken, in een kamertje achter een schuifdeur,’ legde 
ze uit.

Clara knikte. Als man aan het hof zou haar salaris in de buurt 
komen van elf reales de vellón per dag, maar Castamar mocht dan 
een van de belangrijkste huizen van Spanje zijn, het was niet het 
Alcázar en zij was geen man. Toch was haar loon nog altijd boven 
het gemiddelde en mocht ze zich gelukkig prijzen; er waren meisjes 
die trappen moesten schrobben voor minder dan twee muntstukken 
per dag. Zij kon nu tenminste sparen voor wanneer de toekomst nog 
minder rooskleurig zou zijn. ‘Ik tolereer geen gelummel of stiekem 
gedoe van mijn personeel, en al helemaal geen geheim mannelijk 
bezoek,’ vervolgde de huishoudster.

Ze liepen verder door de gang tot ze bij een dubbele deur van licht 
kersenhout kwamen. Erboven hing een bordje met Keuken erop. 
Plotseling kwam er een kamermeisje naar buiten met een zilveren 
dienblad in haar handen. Daarop stond een uitgebreid ontbijt van 
kippenbouillon, melk en chocolademelk in verschillende kannen, 
geroosterd brood bestrooid met suiker en kaneel, gekookte eieren, 
zoete broodjes en spek. Clara constateerde dat de bouillon te gekruid 
was, de gebakjes te vettig, de eieren te zachtgekookt en het brood te 
kort geroosterd. Bovendien ontbrak er een lakei om het bestek, het 
glaswerk en de maaltijd naar de hertog te brengen. Alleen het spek 
leek goed te zijn bereid, op de juiste manier gesneden en in eigen vet 
gebakken. Maar wat nog het meest opviel was de presentatie. On-
danks het prachtige servies en het elegante zilveren bestek, viel het 
haar op dat het de aandacht miste die zo’n voornaam huishouden als 
dat van de hertog betaamde. Het bestek lag niet recht en het ergste 
van al was dat er geen bloemen te bekennen waren, nochtans onmis-
baar bij het ontbijt. Het met kant versierde witte kleedje viel niet goed 
over het dienblad en de warme gerechten waren niet bedekt met 
zilveren cloches.

Eén blik van de huishoudster was genoeg om het dienstmeisje te 
doen stilstaan. Ze liep naar haar toe, plaatste het koffielepeltje met 
rechtlijnige precisie op de juiste afstand van het servies en schikte de 



16

zilveren kannetjes. ‘Zorg dat het niet verschuift, Elisa,’ beval ze met 
dreigende stem. ‘Vooruit, je kunt gaan.’

Toen ze de keuken binnenkwamen, onderbrak iedereen zijn werk 
om een kleine buiging te maken. Het was duidelijk dat de huishoud-
ster het ook in de keuken van de hertog voor het zeggen had. Met 
een enkel gebaar werden de taken hervat en Clara keek toe hoe twee 
keukenmeiden vakkundig verdergingen met het plukken van de kip-
pen voor het avondeten. Een andere meid was, enigszins afgeleid, 
bezig twee jonge hanen te kruiden en achterin hield een dikke vrouw 
hen met toegeknepen ogen in de gaten terwijl ze een champignon-
saus aan het bereiden was.

Clara vond dat er bijzonder weinig personeel aanwezig was voor 
het prestige dat Castamar bezat. Maar een keukenbrigade van vier 
was in praktische zin natuurlijk meer dan genoeg, aangezien de heer 
des huizes er alleen met zijn broer woonde, zo had señora Moncada 
haar verteld.

Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat deze vrouw, van wie ze 
spoedig zou vernemen dat ze Úrsula Berenguer heette, zo veel macht 
had kunnen afdwingen. In een adellijk huis was het normaal dat de 
huishoudster het vrouwelijk personeel aanstuurde, maar deze scheen 
gezag te hebben over zowel de mannen als de vrouwen, wat ook 
betekende dat ze meer te zeggen had dan de butler van Castamar, 
don Melquíades Elquiza. Clara was nieuwsgierig naar de verstand-
houding tussen de twee.

‘Binnen een week vindt de jaarlijkse viering plaats ter nagedachte-
nis aan onze geliefde doña Alba, de overleden echtgenote van de 
hertog,’ vertelde doña Úrsula met een zekere plechtigheid. ‘Het is een 
zeer belangrijk moment voor zijne excellentie. De gehele Madri-
leense aristocratie en hunne koninklijke majesteiten zijn zonder 
uitzondering aanwezig. We moeten tot in de puntjes voorbereid zijn.’

Clara knikte en de vrouw richtte haar blik op iemand achter haar. 
‘Señora Escrivá,’ zei ze nors, ‘ik wil je graag voorstellen aan je nieuwe 
keukenhulpje: señorita Clara Belmonte. Maak haar verder wegwijs 
in de keuken.’
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De dikke kokkin kwam dichterbij en bestudeerde haar met haar 
varkensogen alsof ze een stuk vlees was. De huishoudster vertrok en 
liet hen achter in een gespannen stilte. Terwijl de drie andere vrouwen 
haar bleven observeren, maakte ze van de gelegenheid gebruik om de 
keuken eens goed in zich op te nemen. Haar moeder had haar altijd 
verteld dat de aanblik van een keuken heel wat zei over de kok die er 
werkte. Na het ontbijt van de hertog gezien te hebben, verbaasde het 
haar niet dat de fornuizen zwart zagen van het roet, de oven en de 
schoorsteenmantel nog niet schoongeveegd waren, de spatels wan-
ordelijk rondslingerden, de gootsteen half verstopt was en het deksel 
van het afvoerputje wagenwijd openstond. De kruidenkistjes stonden 
op willekeurige volgorde op de planken achteraan onder een dikke 
laag vet, met daarnaast de meelkisten vol amberkleurige draden. De 
dubbelglazige wand die uitkeek op de noordkant van de binnenplaats 
liet nauwelijks nog licht door en de werkbank was bedekt met resten 
bloed, wijn, specerijen en vlees van eerdere bereidingen, waardoor de 
kleur van het blad niet meer te herkennen was.

‘Wat voor schriel kippetje hebben ze me nu weer gebracht,’ zei de 
hoofdkokkin met een minachtende blik.

Clara kromp ineen en deed een stap achteruit. Toen ze haar voet 
op de gladde tegelvloer zette, voelde ze iets kraken onder haar laars. 
Señora Escrivá glimlachte toen ze haar zool optilde en een platge-
drukte kakkerlak ontdekte. ‘Je hebt je al nuttig gemaakt, weer een 
zorg minder. Wat we ook doen om ze uit te roeien, niets helpt. Een 
echte plaag, die beesten,’ zei ze en iedereen lachte om de opmerking 
van hun bazin. ‘Ik ben Asunción Escrivá, de kokkin van Castamar, 
en dat daar zijn María en Emilia, de keukenhulpjes. Zij daar die het 
gevogelte staat te bereiden is Carmen van Castillo, mijn rechterhand. 
Die sloddervos is Rosalía, die is totaal de weg kwijt. Ze is hier alleen 
omdat de hertog medelijden met haar heeft. Ze tilt alle zware potten 
en pannen voor ons.’

Clara bespeurde onder de tafel nog een vijfde persoon. Rosalía 
keek naar haar met open mond en kwijl op haar kin en begroette 
haar met een voorzichtige glimlach. Vervolgens stak ze haar hand 
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uit en liet nog een kakkerlak zien. ‘Ik vind het leuk dat ze zo knarsen,’ 
bracht ze met veel moeite uit. Clara wilde net haar glimlach beant-
woorden toen señora Escrivá dichterbij kwam en het meisje ruw bij 
de arm pakte. ‘Begin die uien maar te pellen,’ beet ze haar toe. ‘Schiet 
op, kind! Je bent hier om te werken, niet om te lanterfanten.’

Ze deed Clara denken aan een oude dikke zeug, gillend in haar 
varkensstal. Haar droombeeld van werken onder een grootse hoofd-
kok spatte dan en daar uiteen. De rouwrandjes onder de nagels van 
señora Escrivá, zwart van etensresten en roet, vertelden haar hoe 
weinig ze van haar zou kunnen leren. Het was duidelijk dat de hertog 
genoegen had genomen met sobere maaltijden, zonder opsmuk en 
zonder de nodige hygiëne. Geen enkel zichzelf respecterend adellijk 
huis zou zo veel verwaarlozing toestaan.

10 oktober 1720, ’s middags

Mannen hadden graag de touwtjes in handen, maar Úrsula was door 
schade en schande wijs geworden en vastbesloten nooit meer voor 
iemand te buigen. Dat de nieuwe keukenmeid was gearriveerd zon-
der dat ze hierover was ingelicht, laat staan haar goedkeuring had 
kunnen geven, maakte haar dan ook razend. Zo nu en dan betwistte 
don Melquíades Elquiza haar heerschappij over de bediening, maar 
in dit huishouden was haar wil wet en dat wist de butler maar al te 
goed. Als hij tegen haar inging, stond er veel meer op het spel dan 
alleen zijn positie. Het was voor iedereen beter geweest als hij lang 
geleden was vertrokken en zijn duistere geheim met zich had mee-
genomen. Dan zou heel Castamar onder haar strikte bewind vallen, 
strak afgesteld als het uurwerk van een klok.

Verzonken in gedachten liep Úrsula door de gangen tot ze bij de 
werkkamer van de butler kwam. Ze klopte twee keer zachtjes op de 
deur om te verbergen dat ze vanbinnen kookte van woede. De diepe 
stem van señor Elquiza aan de andere kant van de deur gaf haar 
toestemming om binnen te komen. Ze sloot de deur achter zich. 
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Zoals het protocol voorschreef, groette ze hem met een knikje en 
sprak hem aan bij zijn naam. Don Melquíades zat te schrijven in een 
van zijn scharlakenrode notitieboekjes die nooit door iemand gele-
zen zouden worden. Úrsula wachtte tot hij zijn blik op haar zou rich-
ten. Er viel zoals gewoonlijk een pijnlijke stilte. Don Melquíades keek 
nauwelijks op en stopte niet met schrijven. ‘O, u bent het,’ zei hij 
uiteindelijk laconiek.

Ze negeerde zijn minachting en wachtte, als een jager die zijn prooi 
besluipt, het juiste moment af om hem te kunnen vernederen met 
zijn mislukte poging haar gezag te ondermijnen. ‘Ik kwam even zeg-
gen dat de nieuwe keukenmeid is gearriveerd,’ zei ze. ‘Ik neem aan 
dat ze ruimschoots over de juiste vaardigheden beschikt en…’

‘Dat is zo. Eén blik op haar referenties zou volstaan, doña Úrsula,’ 
onderbrak hij haar droogjes zonder op te kijken.

Opnieuw zweeg ze. Hij trok een van zijn borstelige wenkbrauwen 
op en bekeek haar van top tot teen om haar ongemakkelijk te maken. 
Ze wachtte even, wetende dat dit machtsspelletje zou eindigen met 
haar overwinning. ‘Voor het jaarlijkse diner van zijne excellentie zou 
het wellicht gepast zijn een van de salons in de oostelijke vleugel te 
gebruiken,’ zei ze om van onderwerp te veranderen.

Hij antwoordde niet, maar ging gewoon door met schrijven. Úr-
sula dacht bij zichzelf dat hij vast genoot van het machtsgevoel dat 
de stilte hem gaf, alsof ze moest wachten op zijn toestemming. Ze 
hield haar lippen stijf op elkaar terwijl hij de stilte nog wat langer liet 
duren. ‘Doe wat u het beste lijkt, doña Úrsula,’ antwoordde hij uit-
eindelijk.

Ze wachtte nog even af voordat ze hem de genadeslag toebracht. 
Toen naderde ze zijn bureau en bestudeerde hem als een insect. ‘Don 
Melquíades, zou u zo vriendelijk willen zijn op te houden met schrij-
ven en eens fatsoenlijk naar mij te luisteren?’ vroeg ze op beleefde 
toon.

‘Pardon, doña Úrsula,’ antwoordde hij onmiddellijk, alsof hij ge-
woon wat verstrooid was.

Met een venijnig glimlachje kwam Úrsula nog wat dichterbij en ze 
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wist dat hij zich nu heel klein moest voelen. Toen sprak ze voorzich-
tig de kwetsende woorden waarvan ze wist dat die hem in zijn trots 
zouden krenken, als man en als bediende. ‘Don Melquíades, u bent 
de butler van Castamar. Ik verzoek u dan ook om u als zodanig te 
gedragen…’

De man liep rood aan en stond boos op van zijn stoel.
‘… en in het bijzonder in mijn bijzijn,’ besloot ze.
Hij trilde van woede. Ze wachtte opzettelijk met praten tot hij op 

het punt stond het woord te nemen. ‘Of ik zie mij genoodzaakt met 
zijne excellentie te spreken over uw geheimpje,’ onderbrak ze hem. 
Haar mondhoeken krulden omhoog in een glimlach. Opnieuw ging 
zij er met de overwinning vandoor, zoals dat al jaren het geval was. 
Dit soort machtsspelletjes met don Melquíades hadden zich minder 
en minder voorgedaan, tot hij eraan gewend was geraakt dat alle 
belangrijke beslissingen over Castamar enkel nog als een mededeling 
bij hem terechtkwamen. Úrsula had zich al omgedraaid om te ver-
trekken, maar bij de deur bedacht ze zich en besloot ze dat hij een 
nog grotere nederlaag verdiende. ‘En trouwens, wind u niet zo op,’ 
voegde ze eraan toe. ‘We weten allebei wie hier in huis de baas is. 
Eigenlijk is dit een ongelukkig huwelijk: we houden alleen de schijn 
op.’

Don Melquíades streek over zijn snor. In zijn ogen weerspiegelde 
de droefheid van zijn verslagen ziel. Toen Úrsula zich opnieuw om-
draaide om dit keer echt te vertrekken, zag ze vanuit haar ooghoek 
dat de butler van Castamar op de essenhouten stoel aan zijn bureau 
ineenkromp.


