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Voorwoord

In januari 1902 stuurde de hertog van Marlborough een brief aan zijn volle
neef Winston Churchill, waarin hij een beschrijving gaf van een hofbal dat hij
had bijgewoond in Sint-Petersburg. Marlborough was verbaasd over de ana-
chronistische grandeur waarin de Tsaar aller Russen gevangen leek te zitten.
Hij beschreef Nicolaas 11 als een ‘aardige en aimabele man, die probeert op
gepaste wijze de rol te spelen van een autocraat’.!

Met al zijn uitdrukkelijke pracht en praal deed de ontvangst denken aan
Versailles. ‘Het souper werd opgediend voor drieduizend mensen. Het effect
van de aanblik van zoveel mensen die tegelijkertijd aanzitten is moeilijk te
verwoorden. De schaal van de gebeurtenis kun je je alleen enigszins voorstel-
len als ik je vertel dat er ongeveer tweeduizend bedienden waren die alles
serveerden, onder wie kozakken, mammelukken en lakeien zoals we die ken-
den in het achttiende-eeuwse Engeland, met grote hoeden op, getooid met
struisvogelveren. In elke zaal staat een kapel van een regiment, die meteen het
nationale volkslied begint te spelen als de tsaar daar binnentreedt... Er was
ook nog een eregarde die kennelijk verplicht was de zwaarden gedurende vijf
aaneengesloten uren kaarsrecht omhoog te houden.’

Toen Marlboroughs jonge vrouw Consuelo Vanderbilt bij een volgend di-
ner de tsaar vroeg naar de mogelijkheid een democratische regering in te voe-
ren in Rusland, antwoordde hij: ‘We lopen tweehonderd jaar achter op Europa
wat betreft de ontwikkeling van onze nationale politieke instituties. Rusland is
nog altijd meer Aziatisch dan Europees en moet daarom geregeerd worden
door een autocratische regering.

Marlborough verbaasde zich ook over de eigenaardigheden van de Garde-
regimenten die het militaire systeem domineerden. ‘Grootvorst Vladimir, die
aan het hoofd staat van een deel van het leger, laat alle rekruten aan hem
voorgeleiden. Mannen met een korte dikke wipneus gaan naar het Pavlovski-
regiment, dat door tsaar Paul werd opgericht, die ook een wipneus had.#
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VOORWOORD

Net als het hof was het Imperiale Russische Leger getekend door archaische
etiquette, protocollen en bureaucratie. Kapitein Archie Wavell, de toekomsti-
ge veldmaarschalk, maar destijds nog een jonge officier in de Black Watch,
een eliteonderdeel van het Britse leger, constateerde kort voor de Eerste We-
reldoorlog toen hij in Rusland gedetacheerd was, dat zelfs veldofficieren bang
waren initiatief te tonen. ‘Een voorbeeld van het conservatisme van het Rus-
sische leger was hun gewoonte om te allen tijde de bajonet vast op het geweer
te dragen.” Die gewoonte ging terug op een bevel van maarschalk Soevorov
uit de late achttiende eeuw, nadat een Russische colonne in een hinderlaag
was gelopen en vernietigd.

Russische officieren beschouwden het als een schande om zonder uni-
form in het openbaar gezien te worden. Een kapitein van de dragonders, die
Wavell ondervroeg over de gewoonten van het Britse leger, kon niet geloven
dat Britse officieren buiten diensturen in burger gekleed gingen en dan ook
hun zwaard niet droegen. Hij sprong geschokt overeind en riep uit: ‘Maar
dan zullen de mensen niet bang voor jullie zijn!"® Een tsaristische officier
had het recht elke soldaat in zijn gezicht te stompen bij wijze van tucht-
maatregel.

Het verbaasde Wavell niet dat de Russische intelligentsia degenen die over
hen heersten, beschouwde ‘als bureaucratische onderdrukkers, dat ze de po-
litie wantrouwden en een afkeer hadden van het leger.”” Na de rampzalige
nederlagen in de Russisch-Japanse Oorlog van 1904-1905 en de massamoord
op de vreedzame protestmars van Vader Grigori Gapon naar het Winterpaleis
in januari 1905, was het respect voor het regime en de strijdkrachten vrijwel
verdwenen. ‘Van de ene dag op de andere zwenkte Rusland naar links,” schreef
Nadezjda Lochvitskaja onder haar schrijversnaam ‘Teffi’. ‘Er was onrust on-
der de studenten, er waren stakingen onder de arbeiders. Zelfs oude generaals
mopperden over de schandalige manier waarop het land geleid werd en uitten
scherpe kritiek op de tsaar zelf.’®

In ruil voor de grote privileges die ze bezaten, werd van de adel verwacht dat
hun zonen dienst deden als officieren in het leger en binnen de bureaucratie
in Sint-Petersburg. Van de 30.000 adellijke landbezitters werd ook verwacht
dat zij de orde handhaafden op het platteland met behulp van plaatselijke
‘landkapiteins’.

Het einde van de horigheid in 1861 had weinig verbetering gebracht in de
ellendige situatie waarin veel van de voormalige horigen verkeerden. ‘Onze
boerenstand leeft onder verschrikkelijke omstandigheden, het ontbreekt hun
volledig aan goed georganiseerde medische zorg,” schreef Maksim Gorki. ‘De
helft van alle boerenkinderen sterft aan verschillende ziekten voordat ze vijf
jaar oud zijn. Bijna alle vrouwen in de dorpen lijden aan vrouwenkwalen. De
dorpen rotten weg door syfilis; ze zijn ten prooi gevallen aan armoede en ge-

10
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VOORWOORD

brek, onwetendheid en primitief gedrag.”® De vrouwen leden ook onder het
geweld van hun mannen, meestal als die dronken waren.

Het beeld van de stoere Russische boer die deel was van een onweerstaan-
bare militaire stoomwals, was een illusie. Ongeveer drie van de vier jonge
boeren werden afgekeurd voor militaire dienst vanwege een slechte gezond-
heid. Officieren klaagden over de houding van de nieuwe dienstplichtigen ten
tijde van de Eerste Wereldoorlog. In een rapport van het Tweede Leger werd
vastgesteld dat ‘het betreurenswaardig en heel gewoon is dat in de lagere ran-
gen soldaten zichzelf verwonden om de strijd te ontlopen. Er zijn ook heel
veel gevallen van soldaten die zich zonder meer overgeven aan de vijand’.
Het rapport omschreef de soldaten als ‘gewone moezjiks. .. Ze staren voor zich
uit, onverschillig, stompzinnig en mistroostig. Ze hebben niet de gewoonte
om opgewekt en vrolijk in de ogen van hun commandant te kijken’. In wezen
bediende de Russische boer in uniform zich van de tactiek die in het Britse
leger gewoonlijk als ‘domme brutaliteit’ werd omschreven.

Zelfs verlichte leden van de landadel en de hogere aristocratie vreesden de
‘duistere massa’s’ en hun soms oplaaiende explosies van angstaanjagend ge-
weld, zoals ten tijde van de opstand van 1773 onder leiding van Jemeljan Poe-
gatsjov. Aleksandr Poesjkin schreef over ‘Russische opstandigheid, zinloos en
meedogenloos’." Tijdens de golf van onrust en het in brand steken van land-
huizen in 1905, die volgde op de catastrofale nederlagen in de oorlog tegen
Japan, konden landeigenaren niet veel anders doen dan de plaatselijk gouver-
neur verzoeken troepen te sturen uit een van de vele garnizoenssteden.

De beruchte opmerking van Karl Marx in Het Communistisch Manifest
over ‘de idiotie van het plattelandsleven’, met de implicaties van goedgelovig-
heid, apathie en onderwerping, gold ook buiten de boerendorpen. Kleine
provinciale steden konden bijna net zo verstikkend zijn. Satirici als Saltykov-
Sjtsjedrin en Gogol tuurden onder het troebele oppervlak van de stilstaande
vijver. Saltykov, ironisch genoeg een favoriete auteur van Lenin, wees ook op
‘het verwoestende effect van gelegaliseerde slavernij op de menselijke geest’,
een verschijnsel dat zowel de tsaristische als de Sovjettijd typeerde.” Lev Trot-
ski gaf de schuld aan het keurslijf van de orthodoxe kerk. Hij betoogde dat de
revolutie pas kon komen als de mensen braken met ‘de iconen en de kakker-
lakken’ van het Heilige Rusland.

Pogingen tot landhervorming waren alleen succesvol in bepaalde gebieden.
In tegenstelling tot de grote magnaat van de negentiende eeuw, graaf Dmitri
Sjeremetjev, die 763.000 hectare bezat, met ongeveer 300.000 horigen, waren
de meeste landgoederen klein en verarmd. Zelfs als ze het hadden gewild,
konden slechts heel weinig landbezitters zich permitteren woonomstandighe-
den te verbeteren en de simpelste vormen van mechanisatie in te voeren. Ve-
len zagen zich ook gedwongen hun land te verkopen of hypotheken te nemen

11
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op hun eigendommen. De onderlinge verhoudingen tussen landeigenaren en
boeren werden steeds kunstmatiger en raakten meer en meer gespannen. De
armste boeren bleven ook slachtoffer van hun ongeletterdheid, wat betekende
dat ze uitgebuit werden door zowel de dorpsoudsten als de graanhandelaren
en slecht behandeld werden door veel landbezitters, die nog steeds wrokkig
waren over hun machtsverlies. Het resultaat was dat onderdanige pachters wel
bogen voor hun adellijke meesters, maar zodra ze zich omgedraaid hadden
elke gelegenheid aangrepen om hen te bedriegen.

De trek naar de steden versnelde de groei van een stedelijke arbeidersklas-
se, het proletariaat, dat door marxisten beschouwd werd als de voorhoede van
de revolutie. De bevolking van Sint-Petersburg groeide van iets meer dan een
miljoen rond de eeuwwisseling tot meer dan drie miljoen in 1916. De omstan-
digheden in de fabrieken waren verschrikkelijk en gevaarlijk. De eigenaren
beschouwden de arbeiders als volledig vervangbaar omdat er zoveel boeren
waren die bereid waren hun plaats in te nemen. Er was geen stakingsrecht en
geen recht op compensatie bij ontslag. In geval van enig conflict koos de po-
litie zonder uitzondering de kant van de fabriekseigenaren. Velen zagen het
als horigheid in de stad. De arbeiders sliepen in barakken met stapelbedden,
goedkope logementen en slechte woningen, te midden van vuiligheid en ziek-
ten. ‘Er is geen riolering in de steden,’ schreef Gorki, ‘er zijn geen rookkanalen
in de fabrieksschoorstenen; het open terrein wordt vergiftigd door rottend
afval — door rook en stof.”** Onder zulke overbevolkte omstandigheden ver-
spreidden tuberculose en geslachtsziekten zich gemakkelijk, ook waren er ge-
regeld cholera- en tyfusepidemieén. De gemiddelde levensverwachting was
even laag als in de armste dorpen. De enige vrijheid was te vinden in de laagste
kring van de hel, die bewoond werd door het lompenproletariaat van de wer-
kelozen — een onderwereld met kinderprostitutie, kleine diefstallen en dron-
ken vechtpartijen; een bestaan erbarmelijker dan alles wat Dickens, Hugo en
Zola beschreven hadden. De enige catastrofe die het leven nog slechter kon
maken voor de armen in Rusland was een groot Europees gewapend conflict.

12
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1

De zelfmoord van Europa'

1912-1916

Het tempo van de industriéle groei in Rusland voor de Eerste Wereldoorlog
zorgde voor een buitensporige overmaat aan zelfvertrouwen onder de heer-
sende klassen. De rampzalige nederlagen in de oorlog tegen Japan van amper
een decennium geleden werden vergeten. De oorlogspartij in Sint-Petersburg,
die uit was op een aanval op Turkije nadat dat land de Dardanellen in 1912
gesloten had, werd luidruchtiger en won aan invloed. Zelfs de voorheen voor-
zichtige minister van Buitenlandse Zaken, Sergej Sazonov, was woedend over
de wijze waarop Rusland behandeld was door de Duitse en Oostenrijks-Hon-
gaarse keizerrijken ten tijde van de Eerste Balkanoorlog. Dus toen Wenen, na
de moordaanslag op aartshertog Franz-Ferdinand in Sarajevo in juni 1914,
een ultimatum stuurde aan Servié, vroeg Sazonov aan het hoofd van de gene-
rale staf het leger in staat van paraatheid te brengen. Hij zei tegen de tsaar dat
als Rusland het broedervolk van de Slaven in Servié niet zou steunen, dat neer
zou komen op een noodlottige vernedering. Nicolaas 11 voelde zich verplicht
in te stemmen met de oproep tot het eerste stadium van gedeeltelijke mobi-
lisering, maar vervolgens stonden de legercommandanten erop dat als Rus-
land mobiliseerde tegen de Oostenrijks-Hongaarse legers, de Russische strijd-
krachten ook moesten mobiliseren langs de centrale en noordelijke fronten
tegen de Duitsers.?

De geloofsgenezer en raadgever van de tsaristische familie Grigori Raspoe-
tin was niet aanwezig in de hoofdstad. Die zomer was hij naar huis gereisd, in
Siberié, waar hij het nieuws over de toenemende oorlogsstemming hoorde via
een telegram van de tsarina. Hij wilde direct een antwoord sturen aan de tsaar
en hem adviseren de druk tot oorlog te weerstaan, maar hij werd belaagd door
een boerenvrouw die hem met een mes in zijn buik stak. Ze was een volgelin-
ge van Iliodor, een voormalige priester die zich tegen Raspoetin gekeerd had
en hem had uitgemaakt voor een wellusteling en een valse profeet. Raspoetin
stierf bijna en lag buiten bewustzijn in een hospitaal. Toen hij weer bij kennis

15
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DE ZELFMOORD VAN EUROPA

kwam en hoorde dat de mobilisering inmiddels was afgekondigd, liet hij het
telegram onmiddellijk versturen. Er stond in dat oorlog zowel Rusland als de
Romanovs zou vernietigen. Deze laatste kans om de tsaar ervan te overtuigen
dat hij zich moest keren tegen de oorlogszuchtigen om hem heen arriveerde
te laat, maar het had waarschijnlijk toch al niet veel meer uitgemaakt.

De vrees van de Russische generale staf dat de Centrale Machten sneller
konden mobiliseren was niet de voornaamste factor in de aanloop naar de
oorlog. De belangrijkste factor was het Oostenrijkse besluit Servié¢ militair te
verpletteren voordat de Europese grootmachten zich ermee zouden gaan be-
moeien. Duitsland weigerde de Oostenrijkers te stoppen. Generaal Helmuth
von Moltke, de chef van de Duitse generale staf, drong er zelfs bij Oostenrijk
op aan het pleidooi voor matiging van zijn eigen regering te negeren en de
aanval in te zetten. De diplomatie en de connecties tussen de koningshuizen
maakten weinig kans meer. Oorlog was inderdaad te belangrijk om aan de
generaals over te laten, zoals de Franse eerste minister Georges Clemenceau
kort daarna zou opmerken.

Toen de oorlog eenmaal verklaard was, konden voor de ‘grijze massa’ van de
Russische boerensoldaten de zaken alleen maar van kwaad tot erger gaan. Alles
bij elkaar werden 15.300.000 mannen opgeroepen voor het leger en de marine.
Na de nederlaag in de Slag bij Tannenberg, gevolgd door de beruchte ‘Grote
Russische terugtrekking’ in 1915 na de Duitse overwinning bij Gorlice-Tarnéw,
groeiden onder officieren en manschappen de bitterheid en de verdenking van
verraad aan het hof. Al spoedig werd gerept over ‘de Duitse wurggreep’, deels
omdat zoveel Russische generaals namen hadden van Teutoonse of Scandina-
vische oorsprong.> Maar het meest vervloekt werd de Duitse tsarina met haar
camarilla, die gedomineerd werd door de éminence grise Raspoetin. De los-
bandige monnik mengde zich schaamteloos corrupt in allerlei benoemingen,
toen de tsaar onverstandig genoeg besloten had het oppercommando van de
legers op zich te nemen binnen de Stavka, het militaire hoofdkwartier, in Mo-
giljov.

Het leven van de Russische soldaten in de loopgraven langs het hele ooste-
lijke front, van Wit-Rusland via Galicié¢ naar Roemenié, was mensonwaardig.
‘Nadat ze zich eenmaal ingegraven hebben,” schreef Maksim Gorki, ‘zijn ze
overgeleverd aan regen, sneeuw en vuiligheid, onder uiterst krappe omstan-
digheden; ze raken uitgeput door ziekten en ze worden opgegeten door onge-
dierte; ze leven als beesten.# Ze hadden een wanhopig tekort aan munitie,
velen ontbrak het aan laarzen en ze moesten hun toevlucht nemen tot schoe-
nen gemaakt van berkenbast. Veldhospitalen aan het front waren net zo pri-
mitief als in de tijd van de Krimoorlog.

Pogingen tot modernisering faalden jammerlijk. Vasili Pavlovitsj Kravkov,
een hooggeplaatste arts bij de staf, schreef bitter in zijn dagboek: ‘Eindelijk
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1912-1916

hebben de meest recente technologische ontwikkelingen ons bereikt. Dat wil
zeggen 25.000 gasmaskers voor ons korps. Ze waren getest door de hoge com-
missie die voorgezeten wordt door onze hoogste “pasja”, de hertog van Ol-
denburg. Ik voerde een soort test uit door mijn hospitaalsoldaten de gasmas-
kers te laten opzetten. Twee minuten later begonnen ze bijna te stikken. En
van ons wordt verwacht dat we iedereen in de loopgraven van zoiets voor-
zien!”

Afdelingen van de militaire censuur konden zich weinig illusies maken
over de staat van het moreel aan het front als ze de brieven van soldaten naar
huis lazen. Velen klaagden over het feit dat de eigen kanonnen zwaar tekort-
schoten tegenover de Duitse artillerie en over de uiterst meedogenloze hou-
ding van de officieren ten opzichte van de manschappen. De mannen ont-
menselijkten of raakten getraumatiseerd door wat ze zagen. ‘Er liggen nog
lijken,” schreef er een in een brief. ‘Raven hebben hun ogen al uitgepikt en
ratten kruipen over de lichamen. O, mijn god, deze verschrikkelijke aanblik
kan noch beschreven, noch verbeeld worden’.® Een ander schreef over een
massagraf dat ze op bevel van hun officieren hadden gegraven en moesten
vullen met hun eigen gevallenen. ‘We haalden de lichamen van het slagveld
en groeven een graf van dertig vadem lang en vier vadem diep. Daar legden
we ze in, maar omdat het al laat was, bedekten we de helft van het graf met
aarde en lieten we de andere helft open tot de volgende morgen. We plaatsten
er een wacht bij en toen bleek dat een van de doden ’s nachts uit het graf ge-
klommen was en zittend aangetroffen werd op de rand, terwijl sommige an-
deren zich in het graf omgedraaid hadden omdat ze niet dood waren, maar
alleen gewond of in shock door de explosies van zware granaten. Dit gebeurt
heel vaak.”

Diepe verontwaardiging werd veroorzaakt door het contrast in levensom-
standigheden tussen de officieren en de mannen. Tal van officieren trokken
zich iedere avond terug in de warmte en het relatieve comfort van izba’s, boe-
renhutten, achter het front, terwijl de soldaten en de sergeanten achterbleven
in de kou en smerigheid van de loopgraven. ‘De gewone soldaat die de aanval
uitvoert voor het moederland krijgt 75 kopeken [per maand] uitbetaald,’
schreef een dienstplichtige naar huis. ‘De commandant van de compagnie,
die in de achterhoede zit, krijgt 400 roebel en de commandant van het regi-
ment, die nog verder naar achteren blijft, ontvangt duizend roebel... Sommi-
gen genieten van goede maaltijden, alcohol en prostituees onder de vlag van
het Rode Kruis, terwijl anderen hongerlijden.’

Het idee dat de zusters van het Rode Kruis alleen dienden voor seksueel
vermaak van officieren was overdreven, maar er school ook enige waarheid
in. Dr. Kravkov, het hoofd van de medische diensten van een heel legerkorps,
legde vast hoe een collega van hem werd ontslagen. ‘Het was heel eenvoudig.
De dokter had te veel medeleven en stemde niet in met de eis van de kliek op
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het hoofdkwartier om een bordeel op te zetten met zijn verpleegsters. .. Zoiets
was mij niet onbekend. Ik had het gezien bij het Tiende Leger en het was voor
mij een van de redenen geweest om daar op te stappen.”

Officieren boden behoeftige vrouwelijke studenten in Odessa honderden
roebels voor naaktfoto’s: ‘Schrijf me als je er klaar voor bent nog eens gefoto-
grafeerd te worden, met meer details,” schreef een jonge officier.'® Hij vertelde
haar ook dat ze wel duizend roebel kon verdienen als ze het regiment zou
bezoeken.

Terwijl de officieren ronddartelden, mochten gewone soldaten hun echt-
genotes niet ontvangen, zelfs niet in gebieden achter het front. Jevdokia Mer-
koelova, de ongeletterde jonge vrouw van een kozak in de 9de Onafthankelijke
Don-sotnja, een regionaal samengestelde kozakkeneenheid, kende de gelden-
de regels niet en ging begin december 1916 haar echtgenoot opzoeken. Ze had
de moed om achteraf een formele aanklacht in te dienen over haar behande-
ling door de commandant. ‘De commandant van de sotnja, Michail Rysakov,
hoorde al snel over mijn aankomst,” aldus de door haar gedicteerde aanklacht.
Tk weet niet waarom, maar op 5 december liet hij de hele sotnja aantreden en
dwong mij voorover plat op de grond te gaan liggen voor de mannen. Twee
kozakken kregen bevel mijn rok en onderhemd op te schorten en mijn armen
en benen vast te houden. De commandant gaf mijn echtgenoot bevel mij vijt-
tien zweepslagen te geven op mijn naakte lichaam. Hij hield persoonlijk toe-
zicht op de uitvoering van de straf en bedreigde mijn man door te zeggen dat
de slagen met volle kracht gegeven moesten worden, op mijn huid en niet op
mijn kleren. Mijn echtgenoot was bang voor zijn chef en bracht bloedige sla-
gen toe, die nu nog aan het genezen zijn. Daarna werd ik onder escorte terug-
gebracht over de Don’."

Omdat ze vooral kanonnenvoer waren, haatten de boerensoldaten de oor-
log, de modder, de luizen, het slechte eten en de schurft. Dr. Kravkov maakte
zich ernstig zorgen over hun dieet. ‘Er is weer een nieuwe voedselvoorraad
aangekomen, deze keer uit Orenburg,” schreef hij in zijn dagboek. ‘Het was
duizend poed ham en worst, allemaal bedorven! Heel onze moeder Rusland is
aan het wegrotten.”?

In oktober 1916 barstte het regenseizoen los, wat Kravkov verontrustte. Tk
had dr. Toltsjonov eropuit gestuurd om de sanitaire omstandigheden in de
stellingen te onderzoeken en hij bracht een verbijsterend rapport uit over de
verschrikkelijke omstandigheden waaronder onze ongelukkige soldaten le-
ven: in de modder die soms tot hun middel komt, zonder enige bescherming
tegen het slechte weer, zonder droge kleren, warm eten of thee.”> Twee weken
later schreef hij: “‘We hebben versterkingen gekregen, jongens die nog nat zijn
achter hun oren. De volgende dag werden ze een bajonetaanval in gestuurd...
Het was een schokkende gebeurtenis toen velen van hen in doodsnood wan-
hopig “Moeder!” uitschreeuwden.”™* Het leger hield berichten tegen over
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muiterijen in sommige regimenten, die genadeloos werden neergeslagen.

Die winter in Petrograd kwam de kritiek op de regering niet alleen van de
liberalen en van links. Aartsconservatieven, zoals de politicus Vasili Vitalje-
vitsj Sjoelgin, waren verbijsterd over de onverantwoordelijkheid van de rijken
en hun onverschilligheid over het feit dat aan Russische kant tweemaal zoveel
soldaten sneuvelden als aan de kant van de Duitse en de Oostenrijks-Hon-
gaarse vijanden. Bitter schreef hij: “Zo staat het er dus voor, we dansen de
“laatste tango” op de borstweringen van de loopgraven die stampvol lijken
liggen.®s Sjoelgin was razend over de geruchten en de complottheorieén die
de ronde deden in de salons van de hoofdstad, in het bijzonder over het ‘ge-
Kklets over verraad’.®

Sjoelgin was vooral kwaad op de leider van de Cadettenpartij Pavel Mil-
joekov, vanwege diens sensationele rede toen de Staatsdoema op 1 november
weer bijeengekomen was.” Miljoekovs wilde aanvallen op de ministers van de
tsaar hadden de aanwezigen verbaasd omdat hij gewoonlijk heel gematigd
was. Nu stelde hij ‘de duistere krachten, die vechten voor de Duitse kant’
openlijk aan de kaak.” Na ieder voorbeeld van incompetentie dat hij gaf, ha-
merde hij onder luide toejuichingen steeds weer op de retorische vraag: ‘En
wat is dit? Stompzinnigheid of verraad?’

De alomtegenwoordige corruptie in de hoofdstad schokte idealistische
jonge officieren aan het front. ‘Tedereen weet dat de kring rond grootvorstin
Maria Pavlovna kan zorgen voor veilige posities in ruil voor steekpenningen,’
schreef een jonge cavalerieofficier in het Zevende Leger aan zijn verloofde, die
voor hem een post in de achterhoede wilde regelen. ‘Maar ik dring er bij je op
aan niemand om te kopen. Ik wil leven en sterven als een edelman.

Zelfs mensen die volledig achter de monarchie stonden, wanhoopten. De
koppigheid van de tsaar vloeide uitsluitend voort uit een zwak karakter. Te-
gen alle adviezen in had hij er na de rampzalige terugtrekkingen van 1915 op
gestaan het opperbevel over te nemen van zijn oom, de boomlange grootvorst
Nikolaj Nikolajevitsj. Wavell beschouwde de grootvorst als ‘de knapste en
indrukwekkendste man die ik ooit ontmoet heb. Hij was geen groot denker
en beschikte niet over kennis uit boeken, maar hij had volop gezond verstand
en was een stevige persoonlijkheid’. Zijn neef, Nicolaas 11, ontbrak het jam-
mer genoeg aan beide. ‘Autocratie zonder autocraat is iets verschrikkelijks,’
constateerde Sjoelgin.”

Een van de voornaamste redenen waarom de tsaar zich naar de Stavka in

* De Cadettenpartij, voluit de Constitutioneel-Democratische (CD) Partij, was een liberale
centrumgroep, die zowel gematigde monarchisten als republikeinen omvatte. De partij was
in 1905 opgericht door Miljoekov en werd voornamelijk gesteund door academici, advoca-
ten en de meer verlichte middenklasse, inclusief Joden, omdat de partij voorstander was
van Joodse emancipatie.
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Mogiljov had begeven, was dat hij liever omringd werd door loyale officieren
in plaats van door kritische politici. Hij liet het bestuur van het land over aan
de tsarina en Raspoetin en weigerde resoluut om ministers te benoemen uit
de Doema. Toch bleef zijn aanwezigheid in het hoofdkwartier in Mogiljov
zuiver symbolisch en zijn omgeving zorgde ervoor dat elk bezoek aan het
front zorgvuldig geregisseerd werd.

‘De chef-staf van generaal Dolgov vertelde ons tijdens het diner zonder een
spoor van ironie over de voorbereidingen voor het bezoek van de tsaar,” no-
teerde dr. Kravkov in zijn dagboek. ‘Alle soldaten werden teruggehaald uit de
loopgraven en werden ’s nachts voorzien van spiksplinternieuwe uniformen
en uitrusting. De hele artillerie kreeg bevel het vuur te openen op het moment
dat het keizerlijke bezoek begon, en zo werd “een echte strijd op het slagveld
in scéne gezet”, zoals hij zei. De tsaar was gelukkig, dankte alle aanwezigen en
onze dappere krijger werd gedecoreerd met het Kruis van de Heilige Georgius
voor het met succes in gang zetten van een slag.’°

In die winter van 1916 durfde niemand in Mogiljov de tsaar te vertellen
over de geruchten die de ronde deden in Petrograd. Er verschenen nu revolu-
tionaire pamfletten over Raspoetin, zoals De avonturen van Grisjka, waarin
gehint werd op orgieén met de tsarina en zelfs met haar dochters.” Deze por-
nografische fantasieén deden denken aan die andere karikaturen die meer
dan een eeuw eerder verschenen waren in Parijs over Marie-Antoinette en de
prinses De Lamballe. Onvermijdelijk maakten deze groteske verhalen Raspoe-
tin, de veronderstelde boerenlosbol die de groten het hoofd op hol bracht, tot
een soort volksheld.

De moord op Raspoetin op 17 december door vorst Feliks Joesoepov,
grootvorst Dmitri Pavlovitsj en Vladimir Poerisjkevitsj, de leider van de an-
tisemitische Zwarte Honderden, versterkte de indruk van aristocratische
corruptie in de hoofdstad. Het idee dat Joesoepov zijn vrouw Irina, de beeld-
schone nicht van de tsaar, gebruikt had als lokaas voor de wellustige monnik,
gaf een sappige draai aan het drama. De verbeelding van het publiek werd
vooral geprikkeld door de moeilijkheden die de samenzweerders ondervon-
den bij de moord op Raspoetin, met vergiftigde taartjes en meerdere revol-
verschoten, om uiteindelijk zijn grote lichaam te laten verdwijnen door een
gat in het ijs onder een brug, zodat het twee dagen duurde voordat het werd
gevonden.

Het wijdverbreide cynisme dat zich ontwikkelde in het achterland, zorgde
voor een gevaarlijke apathie. Een officier met de naam Fedoelenko, terug van
het front, werd door zijn kolonel voor een lunch uitgenodigd. “Twee garde-
officieren zaten naast ons,” herinnerde hij zich. “Ze begonnen te praten over
Raspoetin; ik was geschokt door hun praatjes.” Ze herhaalden roddels over de
tsarina en Raspoetin en zeiden dat de tsaar een zwakkeling was. ‘Toen ik later
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Raspoetin met de tsaar en de tsarina. Vorst en vorstin Joesoepov.

met de kolonel terugkeerde naar Oranienbaum, vroeg ik waarom zoiets sme-
rigs werd toegestaan, waarom deze twee jongemannen die hun keizer te
schande maakten niet werden ingerekend. Ze spraken Russisch in aanwezig-
heid van bedienden die hen konden verstaan.?* De kolonel maakte met zijn
hand een gebaar van berusting. ‘Ach,’ zei hij, ‘de ineenstorting is al begonnen.
We gaan een verschrikkelijke tijd tegemoet.” Dr. Kravkov had geen enkele
twijfel. ‘Wat de uitkomst van de oorlog ook wordt, er komt hoe dan ook een
revolutie.’?
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