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Hoofdstuk 1 

Waarin Tobias zich mobiel opstelt 

 

 

 

Tobias ziet de wereld door een smalle rechthoek. Alsof hij 

door een brievenbus kijkt. Alleen zit hij niet in een brie-

venbus, maar in een manshoge knalgele gsm uit plastic die 

op zijn rug met klittenband is vastgemaakt. Zijn benen en 

zijn armen steken eruit, maar zijn hoofd zit binnen. Enkel 

voor zijn ogen is er een spleet. Zo loopt Tobias door het 

winkelcentrum. Met zijn rechterhand deelt hij flyers uit. 

‘Zo goed als gratis bellen met Close Ring’, staat erop. 

Mensen nemen ze gedachteloos aan om ze even verder op 

de grond te gooien. Soms maakt iemand een afwerend ge-

baar. De meeste mensen kijken langs hem heen alsof hij 

echt van plastic is. En alle kleuters duwen op de knoppen 

op zijn buik. 

In het binnenste van de reuzenmobiel is het bloedheet. 

Tobias heeft niet meer dan een T-shirt aan, maar hij voelt 

het zweet in een beekje tussen zijn schouderbladen naar 

beneden lopen. 

‘Kijk, een rechthoekige banaan!’ lacht een magere jongen 

met rood piekhaar tegen zijn vrienden. Tobias kan niets 

terugzeggen. Voor zijn mond is geen spleet voorzien. Zijn 

ogen glinsteren kwaad door de spleet, maar de jongens zijn 

al weg. 

Nu blijft er iemand vlak voor hem staan. Tobias ziet een 

kruin met kort, zwart haar. De spleet is te smal om meer te 

kunnen zien, en het plastic van zijn gsm-lijf is te stijf om te 

buigen. Hij doet een stap achteruit en dan pas herkent hij 

Jozefien. 

Jozefien tuurt met lichtjes dichtgeknepen ogen naar zijn 

oogspleet. ‘Ben jij het, Tobias?’ vraagt ze. Ze kijkt naar zijn 
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voeten en lacht. Minstens maat 44. ‘Ja dus. Moet je nog 

lang?’ 

Tobias steekt vier vingers in de lucht. 

‘Kun je niet praten?’ giechelt Jozefien. Ze kijkt op haar hor-

loge. ‘Zal ik je om vier uur oppikken bij de Close Ringshop?’  

Tobias stoot een kreunend geluid aan, dat ‘ja’ moet bete-

kenen. 

Jozefien schiet in de lach. ‘Je moet toch eens een nieuwe 

beltoon downloaden’, zegt ze. Ze zwaait nog even met de 

gele flyer. Dan verdwijnt ze tussen de mensen. Tobias 

schrijdt verder door de winkelwandelstraat en deelt zijn 

strooibiljetten uit. Hij houdt zijn horloge voor zijn oog-

spleet. Nog een halfuur. En daarna nooit meer, dat zweert 

hij. 
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Hoofdstuk 2 

Waarin vele financiële ideeën de revue passeren 

 

 

 

‘Je ruikt naar plastic’, zegt Jozefien. 

Ze zitten met een cola op de rand van een bloembak naast 

een buurtwinkel. Tobias heeft het gevoel dat hij er wel vijf 

na elkaar op kan. Hij drinkt in één slok zijn blikje halfleeg. 

Misschien kan hij nu weer praten? 

‘Hoeveel heb je verdiend?’ wil Jozefien weten. 

‘Vijftien euro’, zegt Tobias. ‘De smeerlappen hebben me 

een euro minder gegeven dan afgesproken, omdat ik hun 

stomme pak beschadigd heb.’ 

Bij het omkleden had Tobias zo haastig aan de klittenband 

gerukt, dat die aan de bovenkant was losgescheurd.  

‘Vijftien euro voor vier uur voor gek lopen’, herhaalt Tobias 

somber. 

Jozefien kijkt hem aan en begint te giechelen. 

‘Ik moest me wel inhouden om niet op je knopjes te du-

wen’, lacht ze. 

Tobias wordt rood. Jozefien is zijn buurmeisje. Hij kent 

haar al van toen hij vijf was en in het huis naast haar kwam 

wonen. Ze is even oud als hij. Een half leven lang hebben ze 

samen gespeeld na school, in weekends en vakanties. Bo-

vendien zitten ze ook nog eens samen in de klas. Soms 

heeft hij wel eens last van een overdosis Jozefien. Zoals nu 

bijvoorbeeld. 

Maar Jozefien doet alweer gewoon. 

‘Waarom neem je ook zo’n stom baantje?’ vraagt ze. 

‘Voor het geld natuurlijk’, zucht Tobias. ‘Mijn verlanglijstje 

is bijna een meter lang. En mijn zakgeld is al op als ik één 

keer naar de film ga.’ 

‘Je moet een baantje zoeken dat beter betaalt’, vindt Joze-

fien. ‘En dat niet zo stom is.’ 


