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Een�
V

an de vijf stappen bij het ontwikkelen van foto’s moeten er vier in 

absolute duisternis gebeuren. In de doka draait alles om timing. 

Het verschil tussen overbelichting en onderbelichting komt soms neer 

op enkele fracties van een seconde.

 Camille Adams hield wel van dat precisiewerk. Ze vond het een pret-

tige gedachte dat ze, met de juiste balans van chemicaliën en timing, zelf 

kon bepalen of ze een goed eindresultaat kreeg.

 Er mocht geen zichtbaar licht in de kamer zijn, zelfs geen rood of geel 

veiligheidslampje. Camera obscura was niet voor niets Latijn voor ‘donkere 

kamer’, en toen Camille nog jong was en volkomen in de ban van het ont-

wikkelproces, had ze zich veel moeite getroost om haar vak te kunnen uitoe-

fenen. Haar eerste doka was een kast geweest, waar het rook naar het 

frangipanieparfum van haar moeder en de visserslaarzen van haar stiefva-

der, aangekoekt met zout uit de Chesapeake Bay. Ze had afplakband en 

tochtstrips gebruikt om de kieren te dichten en elk spoortje licht uit te ban-

nen. Zelfs een haar!jn barstje in de deur kon de negatieven wazig maken.

 Gevonden fotorolletjes waren al helemaal een obsessie voor haar, ze-

ker in dit digitale tijdperk. Het gaf haar een kick om een deur naar het 

verleden te openen en als eerste naar binnen te mogen gluren. Als ze 

oude foto’s of !lms ontwikkelde, probeerde ze zich vaak voor te stellen 

dat iemand de tijd had genomen om zijn camera te pakken en die opna-

men te maken, om een spontaan moment of een goed doordachte pose 

vast te leggen. Voor Camille was de doka de enige plek waar ze alles 

helder zag, de plek waar het voelde alsof ze iets in haar mars had en alles 

onder controle had.
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 Vandaag moest ze een 35mm-rolletje proberen te redden dat was ge-

vonden door een cliënt die ze nog nooit ontmoet had, een hoogleraar 

geschiedenis die Malcolm Finnemore heette. Het fotorolletje was per 

koerier bezorgd vanuit Annapolis en in het begeleidende brie�e had hij 

aangegeven dat hij de afdrukken snel nodig had. Zij moest de foto’s ont-

wikkelen, de negatieven digitaliseren met haar microgra�sche scanner, 

de bestanden omzetten naar positieven en het resultaat naar hem mai-

len. Om drie uur zou de koerier de originele negatieven en contactaf-

drukken weer ophalen.

 Met deadlines had Camille geen probleem, ze werkte graag onder 

druk. Daardoor werd ze gedwongen om helder, georganiseerd en be-

heerst te werk te gaan. Op die manier kon ze het leven beter aan.

 Al haar chemicaliën stonden al binnen handbereik – precies op elkaar 

afgestemd en zorgvuldig afgemeten. Ze had geen licht nodig om te weten 

waar ze waren, uitgestald als de instrumenten in een operatiekamer. 

Ontwikkelvloeistof, stopbad, �xeermiddel, bevochtiger. Net als een chi-

rurg wist ze precies wat ze deed. Nadat de �lm ontwikkeld, gedroogd en 

afgewerkt was, inspecteerde ze het resultaat. Dat gedeelte vond ze het 

mooist: dat ze verloren maar weer teruggevonden schatten mocht ont-

hullen en haar licht mocht laten schijnen op vergeten tijdcapsules.

 Er waren mensen, onder wie haar inmiddels overleden echtgenoot 

Jace, die dit als een vak of een hobby beschouwden. Camille wist echter 

wel beter. Eén blik op een afdruk van Ansel Adams – geen familie van 

Jace – bewees dat er in de doka kunst kon ontstaan. Achter elke legenda-

rische voltooide afdruk zaten een tiental pogingen waarin Adams precies 

de juiste samenstelling had gezocht.

 Van tevoren wist Camille nooit wat een oud rolletje zou prijsgeven, als 

het tenminste niet was aangetast door de tijd en de elementen. Misschien 

was de hoogleraar op een fotorolkokertje gestuit dat had liggen verstof-
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fen in het archief van het Smithsonian of in een bibliotheekopslag in 

Annapolis.

 Ze wilde dit goed doen, want het materiaal kon belangrijk zijn. De rol 

die ze met beleid op de spoel zette, kon een grote vondst bevatten. Mis-

schien stonden er portretten op van mensen die nog nooit gezien waren, 

of landschappen die inmiddels onherkenbaar waren veranderd, een 

zeldzame opname van een tijd die allang vervlogen was.

 Aan de andere kant kon het ook om iets veel banalers gaan – een fa-

miliepicknick, een straat zoals alle straten, gênante kiekjes van niet te 

achterhalen vreemdelingen. Misschien zou ze foto’s vinden van een al-

lang overleden dierbare, wiens weduwe zijn gezicht zo graag nog eens 

zou zien. Camille kon zich de mengeling van verdriet en vreugde nog 

goed herinneren waarmee ze na de dood van Jace foto’s van hem had 

bekeken. Haar laatste opnamen van hem bevonden zich echter nog in 

het donker, in haar camera. Hoewel de oude Leica altijd haar favoriet was 

geweest, had ze die niet meer aangeraakt sinds ze Jace kwijt was.

 Het beviel haar beter om met materiaal van volslagen onbekenden te 

werken. Vorige week nog had ze in een opslagbox een zeldzame verza-

meling negatieven op cellulose gevonden, in erbarmelijke staat. De 

beelden waren aan elkaar geplakt, samengesmolten door jaren van ver-

waarlozing. Het had haar heel wat uurtjes gekost om de �lm uit elkaar 

te halen, schimmel te verwijderen en de beelden terug te brengen tot 

wat er bijna een eeuw geleden door de camera te zien moest zijn ge-

weest: voor zover bekend de enige foto van een pinguïnsoort die in-

middels was uitgestorven.

 Een andere keer had ze de rolletjes ontwikkeld van een portret-

sessie met Bess Truman, een van de meest cameraschuwe first lady’s 

van de twintigste eeuw. Tot nu toe had ze echter de meeste aandacht 

getrokken met een foto die was gemaakt op het moment dat er een 
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moord was gepleegd. Daardoor was postuum de naam gezuiverd van 

een man die was verhangen voor een misdaad die hij niet gepleegd 

had. In de pers was ze bejubeld omdat ze een langlopend raadsel had 

opgelost, maar Camille had er gemengde gevoelens bij, want ze wist 

dat er een onschuldige man had moeten boeten voor een misdaad 

terwijl de moordenaar waarschijnlijk nog van zijn oude dag had ge-

noten.

 Ze raakte de digitale timer aan en durfde amper te ademen, want dit 

was het moment waarop ze de magie van de doka haar werk moest laten 

doen.

 Het moment werd verstoord door telefoongerinkel, vlak buiten de 

deur. In de doka kon ze haar mobiel niet meenemen omdat het toestel 

oplichtte wanneer het overging. Daarom zette ze het volume van de vas-

te telefoon altijd extra hard om het te kunnen horen als er iets werd inge-

sproken. Sinds er kanker was vastgesteld bij haar vader, zat haar hart 

altijd meteen in haar keel als de telefoon rinkelde.

 Terwijl de telefoon bleef overgaan, sprak ze zichzelf bestra�end toe 

om haar paniekerige gedrag. De ziekte van haar vader was in remissie, al 

lieten de artsen zich er niet over uit hoelang dat zo zou blijven.

 ‘Met Della McClosky van het Henlopen Medical Center. Ik bel voor 

Camille Adams. Uw dochter Julie is binnengebracht op de eerste hulp –’

 Julie! Camille rukte de deur van de doka open en griste de telefoon 

van de haak. Het fotorolkokertje kletterde op de vloer. De angst gierde 

nu al door haar lijf. ‘Met Camille. Wat is er met Julie?’

 ‘Ma’am, uw dochter is net met de ambulance binnengebracht vanaf 

haar cursus reddend zwemmen bij de Bethany Bay Surf Club.’

 Door de kille angst kreeg ze amper nog lucht. ‘Wat? Is ze gewond? Wat 

is er gebeurd?’

 ‘Ze is weer bij bewustzijn, zit rechtop en praat weer. Coach Swanson is 
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met haar meegekomen. Ze is meegesleurd door de muistroom en hee� 

water binnengekregen. De arts is nu bezig haar te onderzoeken.’

 ‘Ik kom eraan.’ Ze beende naar de achterdeur, griste onderweg haar 

sleutels van de haak en denderde de treden van de verandatrap naar haar 

auto af. Zonder erbij na te denken. Zonder planning. Alleen maar reage-

rend. Als je een telefoontje krijgt dat je kind op de eerste hulp ligt, is er 

geen ruimte voor gedachten. Alleen voor de diepste angst die je je maar 

kon indenken, van het soort dat zich als een stalen band om je borst 

spande.

 Ze sprong in de auto, startte die en reed met gierende banden de oprit 

af, waardoor er een boog van schelpenzand opstoof. Aan het einde van 

de straat scheurde ze langs Lighthouse Point. Het rotsachtige ondiepe 

water daar werd al een eeuw bewaakt door de watertoren aan de baai.

 De radio in de auto stond aan en toevallig was net het weerbericht van 

Crash Daniels, de eigenaar van de Surf Shack, te horen. ‘De zomer is in 

aantocht, mensen. Het hele Delmarva-schiereiland kan temperaturen 

van tegen de dertig graden tegemoetzien. De golven zien er perfect uit. 

Bethany Bay is de place to be…’

 Abrupt zette ze de radio uit. De paniek om haar dochter vereiste nu 

haar volledige aandacht. Reddend zwemmen? Wat had Julie daar in vre-

desnaam te zoeken? Ze volgde die lessen niet eens, die werden aangebo-

den aan derdeklassers voor extra studiepunten bij gym. Camille had het 

verboden, ook al had Julie haar erom gesmeekt. Veel te gevaarlijk. De 

muistroom aan de oceaanzijde van het schiereiland kon dodelijk zijn. 

Maar ditmaal voelde het niet goed om gelijk te krijgen. Julie was meege-

sleurd door de muistroom, had de verpleegster gezegd. De angst kwam 

omhoog door Camilles keel, en ze ging zowat over haar nek.

 ‘Rustig aan,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Diep ademhalen. De vrouw aan de 

telefoon zei dat Julie bij bewustzijn is.’
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 Maar dat was Jace ook geweest, vlak voordat ze hem voorgoed was 

kwijtgeraakt, vijf jaar geleden tijdens een romantische tweede huwelijks-

reis. Onwillekeurig drong die gedachte zich aan haar op. Dat was de re-

den waarom ze Julie geen toestemming had gegeven om mee te doen aan 

reddend zwemmen. Ze zou het gewoon niet aankunnen om nog iemand 

te verliezen.

 Er was een tijd geweest dat Camille een bevoorrecht leventje had ge-

leid, zich totaal niet bewust van het noodlot dat elk moment kon toe-

slaan. Tijdens haar idyllische jeugd in Bethany Bay was ze net zo wild en 

zorgeloos geweest als de vogels die over de enclave aan de Atlantische 

Oceaan vlogen. Zelf had ze uitgeblonken in reddend zwemmen, een fy-

siek zware cursus waartoe alle middelbare scholieren werden aangemoe-

digd. In deze gemeenschap, aan drie kanten ingesloten door water, stond 

veiligheid voorop. Vanwege de populariteit van het strand, waar altijd 

hoge golven waren, kregen de jongeren les in reddend zwemmen met 

behulp van speciale bodyboards. Dat was een oude traditie op Bethany 

Bay High. Elk jaar in mei, wanneer het water nog koud was door de win-

ter, zetten de gymleraren de zware lessen weer op het programma.

 Op haar veertiende had Camille nog geen oog gehad voor de gevaren 

in de wereld. Ze was de beste van haar klas geweest bij reddend zwem-

men en had zelfs drie jaar op rij de jaarlijkse wedstrijd gewonnen. Het 

stond haar nog helder voor de geest hoe blij en zelfverzekerd ze zich 

daardoor had gevoeld. Hoe ze ervan had genoten om de golven te be-

dwingen in de zon en te lachen met haar vrienden, bedwelmd door de 

ultieme voldoening die ze ervan kreeg om de elementen de baas te zijn. 

Aan het einde van de cursus was er altijd een kampvuur op het strand 

waarbij er marshmallows werden geroosterd, een traditie die nog steeds 

in stand werd gehouden door de leraren, zodat de jongeren een hechte-

re band met elkaar konden opbouwen. Dat gunde ze Julie ook, maar 
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haar dochter was een heel ander meisje dan Camille vroeger was ge-

weest.

 Vijf jaar geleden was Camille nog een adrenalinejunk. Ze deed aan 

surfen en kiteboarden en probeerde rotsen en bergen te beklimmen – als 

ze het gevaar maar kon opzoeken. Jace was de ideale partner geweest, 

want zijn drang naar avontuur was al net zo groot.

 Die tijd was allang vervlogen. Camille was gevormd door haar ver-

driet: voorzichtig waar ze vroeger onverschrokken was, angstig waar ze 

eerst alles aandurfde, ingetogen waar ze voorheen alles liet gaan. Ze zag 

de wereld als een onheilspellende plek, vol met gevaren voor mensen die 

zo dom waren om een risico te nemen. Alles waar ze van hield, zag ze nu 

als iets kwetsbaars dat ze ieder moment kon kwijtraken, net als Jace.

 Julie had de dood van haar vader verwerkt met de stoïcijnse on-

schuld van een negenjarig kind; ze had stilletjes gerouwd en daarna 

geaccepteerd dat haar leven nooit meer hetzelfde zou zijn. Mensen 

hadden haar geprezen om haar weerbaarheid, en Camille was dank-

baar geweest omdat haar dochter haar een reden gaf om de draad weer 

op te pakken.

 En toch, op het moment dat Julie was thuisgekomen met het toestem-

mingsformulier en had gezegd dat ze wilde meedoen aan reddend 

zwemmen, had Camille domweg geweigerd. Er waren ruzies gevolgd. 

Tranen. Dichtslaande deuren. Julie had Camille ervan beschuldigd dat ze 

haar leven kapot wilde maken.

 Een beetje schuldbewust had Camille bese� dat ze haar dochter af-

remde door haar eigen angsten, alleen wist ze ook dat Julie daardoor 

veilig was. Natuurlijk gunde ze Julie net zo veel plezier en goede vriend-

schappen als ze zelf op de middelbare school had gehad. Maar dat zou ze 

dan maar op een andere manier moeten bereiken. Al had ze nu kennelijk 

toch een manier gevonden om mee te doen aan reddend zwemmen, 
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waarschijnlijk door ouderwets de handtekening van haar moeder te ver-

valsen.

 Er waren weinig dingen zo sterk als de wilskracht van een veertienja-

rige als ze echt iets wilde. Pubers hadden er nou eenmaal alles voor over 

om hun zin door te drijven.

 Camille had beter moeten opletten. In plaats van zich zo in haar werk 

te verliezen, had ze haar dochter in de gaten moeten houden. Misschien 

had ze dan wel gemerkt dat Julie stiekem naar reddend zwemmen ging 

in plaats van naar tre�al, de studiezaal of wat voor saai alternatief er 

verder ook was voor de cursus op het strand.

 Toen Jace nog leefde, hadden hij en Camille ervoor gezorgd dat Julie 

goed had leren zwemmen. Op haar achtste had ze al geleerd hoe verra-

derlijk een muistroom kon zijn en hoe ze het kon overleven als ze erdoor 

werd meegesleurd – watertrappelen, parallel aan de kust blijven en je er 

niet tegen verzetten. Camille kon zich nog goed herinneren dat Jace dat 

had uitgelegd. Na een paar minuten liet de stroming je weer los, dus was 

er geen reden tot paniek.

 Tegenwoordig was paniek echter Camilles specialiteit.

 Met haar ogen op de weg gericht rommelde ze in haar tas naar haar 

telefoon. Haar hand stootte tegen de gebruikelijke inhoud aan – porte-

monnee, pen, chequeboekje, haarklem, kam, pepermuntjes. Maar geen 

telefoon. Verdorie, die was ze zeker vergeten in haar haast om naar het 

ziekenhuis te gaan.

 Het ziekenhuis, waar haar gewonde dochter heen was gebracht terwijl 

Camille was weggekropen in haar doka en de rest van de wereld had 

buitengesloten. Bij elke negatieve gedachte trapte ze het gaspedaal nóg 

harder in, tot ze bese�e dat ze tachtig reed waar je maar vij�ig mocht. 

Toch weigerde ze vaart te minderen. Als ze werd aangehouden, zou ze de 

politie wel om een escorte vragen.
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 Het woordje ‘alsjeblie�’ bleef maar door haar hoofd malen. Ze smeek-

te erom dat dit niet echt gebeurde. Alsjeblie�. Alsjeblie�, niet dit. Alsje-

blie�, niet Julie.

 Veertien, slim, grappig, eigenzinnig, Julie was haar alles. Als haar iets 

overkwam, zou Camilles wereld instorten. Dan ben ik er geweest, dat 

wist ze zeker. Dan hou ik op te bestaan. Dan is mijn leven voorbij. Voor-

bij. Sans espoir, zoals haar Papa zou zeggen.

 De kustweg doorsneed het landschap tussen het vruchtbare mysterie 

van de Chesapeake Bay en de zich eindeloos uitstrekkende Atlantische 

Oceaan. De baai werd ge!ankeerd door duinen waarin inheemse vogels 

nestelden en was een van de beste surfstranden aan de oostkust. Hier, op 

dit adembenemende strand met "jne zandkorreltjes waar elk jaar veel toe-

risten op a#wamen, had Julies noodlot toegeslagen.

 Camille voerde de snelheid weer op voor het laatste stuk. Vijf minuten 

later draaide ze het parkeerterrein van het ziekenhuis op. Een plek waar 

ze zowel verre als recente herinneringen aan had. Ze sprong uit de auto 

en holde naar binnen.

 ‘Julie Adams,’ zei ze tegen de receptioniste. ‘Ze is binnengebracht na 

het reddend zwemmen.’

 De vrouw keek op haar computerscherm. ‘Zaal zeven,’ zei ze. ‘Hier 

naar rechts.’

 Camille wist waar dat was. Ze rende langs de herdenkingsmuur – de 

herdenkingsmuur ter ere van dokter Jace Adams om precies te zijn, waar 

ze telkens weer een brok van in haar keel kreeg.

 Ze miste Julies vader nog elke dag, vooral wanneer ze bang was. An-

dere vrouwen konden steun zoeken bij hun man als het noodlot toe-

sloeg, maar Camille niet. Zij had alleen haar herinneringen. In een 

oogwenk had ze de liefde van haar leven gevonden en in een oogwenk 

was ze hem ook weer kwijtgeraakt. Jace zou voorgoed in haar herinne-
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ring blijven, te ver bij haar vandaan om haar te kunnen troosten wanneer 

ze in paniek raakte.

 Zo’n beetje de hele tijd, dus.

 Snel liep ze naar de zaal, wanhopig om haar dochter te zien. Ze 

ving een glimp op van donker, krullend haar en een klein handje dat 

er slap bij lag. ‘Julie,’ zei ze, terwijl ze zich naar het ziekenhuisbed 

haastte.

 De andere aanwezigen weken voor haar uiteen. Het was een nachtmer-

rie om haar dochter aan al die apparaten te zien liggen, met medisch per-

soneel om haar heen. Julie zat rechtop in bed met een steunkraag om haar 

hals, meerdere ziekenhuisbandjes om haar pols, een infuus in haar arm en 

een geïrriteerde uitdrukking op haar gezicht. ‘Mam,’ zei ze, ‘het gaat heus 

wel.’

 Meer hoefde Camille niet te horen – de stem van haar dochter, die die 

woorden zei. Haar zenuwen kwamen iets tot bedaren. ‘Lie�e, hoe voel je 

je? Wat is er precies gebeurd?’ Camille keek haar dochter onderzoekend 

aan. Had ze pijn? Zag ze bleker dan gewoonlijk? Niet echt, dacht Camille. 

Ze zag er gewoon uit als een geërgerde puber.

 ‘Ik zei toch dat het goed gaat.’ Julie sloeg haar ogen ten hemel.

 ‘Mrs. Adams.’ Een arts in zeegroene operatiekleding en een witte 

labjas kwam naar haar toe. ‘Ik ben dokter Solvang. Julie is mijn pati-

ent.’

 Zoals het een goede eerstehulparts betaamde, legde Solvang haar alles 

rustig uit. Hij maakte oogcontact en sprak kort en duidelijk. ‘Julie zegt 

dat ze van haar bodyboard is gevallen toen ze tijdens een snelheidsproef 

langs een boei probeerde te peddelen. Daarna is ze door de onderstroom 

meegesleurd. Toch, Julie?’

 ‘Ja,’ mompelde ze.

 ‘De muistroom, bedoelt u?’ Camille keek woedend naar de coach, die 
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in de buurt rondhing. Had hij soms zitten te su�en? De muistroom ver-

mijden was toch het eerste wat je leerde tijdens reddend zwemmen?

 ‘Kennelijk wel, ja,’ zei de arts. ‘Coach Swanson wist Julie uit het water 

te halen. Op dat moment reageerde ze nergens meer op.’

 ‘Lieve hemel.’ Camille kon dat beeld niet van zich afzetten. ‘Julie… Ik 

begrijp het niet. Hoe hee� dit kunnen gebeuren? Je zou niet eens aan die 

lessen meedoen.’ Ze haalde diep adem. ‘Maar daar hebben we het later 

nog wel over.’

 ‘Coach Swanson hee� haar gereanimeerd, waarop ze het ingeademde 

water hee� opgehoest. Meteen daarop kwam ze weer bij bewustzijn en 

werd ze hierheen gebracht voor verder onderzoek.’

 ‘Dus mijn dochter is verdronken.’

 ‘Ik ben van mijn plank geslagen, meer niet.’

 ‘Wat? Eraf geslagen? Allemachtig –’

 ‘Gevallen, bedoel ik…’ Julie wendde snel haar blik af.

 ‘De kneuzing geneest vanzelf weer,’ merkte dokter Solvang op. 

 ‘Wat voor kneuzing?’ Het liefst had Camille hem aan zijn revers eens 

�ink door elkaar gerammeld. ‘Hee� ze haar hoofd gestoten?’ Ze raakte 

Julies kin aan, zoekend naar de verwonding tussen Julies donkere, met 

zout aangekoekte krullen. Op de haargrens recht boven haar ene oog zat 

een bult. ‘Waar heb je je aan gestoten?’

 Julie keek weg en raakte voorzichtig het vochtige haar boven haar 

slaap aan.

 ‘Tot nu toe hebben we elke tien minuten neurologische testjes gedaan,’ 

zei de verpleegster. ‘Alles ziet er normaal uit.’

 ‘Droeg je geen veiligheidshelm?’ drong Camille aan. ‘Hoe kom je aan 

die bult?’

 ‘Mam, ik weet het niet, oké? Het ging allemaal heel snel. Maak je als-

jeblie� niet zo druk.’
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 Dat norse gedrag was relatief nieuw voor Julie. Het was Camille eerder 

dit schooljaar ook al opgevallen. Op dit moment was het een goed teken; 

het wilde zeggen dat ze zich weer de oude voelde.

 ‘En nu?’ vroeg Camille aan de arts. ‘Moet ze hier blijven?’

 Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Niet nodig. De ontslagpapieren 

worden al in orde gemaakt.’

 Ze smolt zowat van opluchting. ‘Ik heb een telefoon nodig. Ik ben hals-

overkop van huis gegaan, zonder telefoon dus, en ik moet mijn moeder 

bellen.’

 Julie wees naar haar sporttas van het Bethany Bay Barracudas-team. 

‘Bel oma maar met mijn telefoon.’

 Camille diepte de telefoon uit de tas op en belde haar moeder.

 ‘Hé daar,’ zei Cherisse Vandermeer. ‘Ging school vandaag vroeger uit?’

 ‘Mam, met mij,’ zei Camille. ‘Ik bel met Julies telefoon.’

 ‘Ik dacht dat jij vandaag de hele dag in de doka zou zitten.’

 De doka. Camille kreeg meteen de zenuwen, maar schoof die even aan 

de kant omdat ze nu wel iets belangrijkers aan haar hoofd had. ‘Ik ben in 

het ziekenhuis,’ legde ze uit. ‘Julie is binnengebracht op de eerste hulp.’

 ‘O, lieve hemel. Gaat alles goed met haar? Wat is er gebeurd?’

 ‘Het gaat alweer. Ze hee� een ongeluk gehad tijdens reddend zwem-

men. Ik ben er zelf ook net.’

 De adem van haar moeder stokte hoorbaar. ‘Ik kom er meteen aan.’

 ‘Niks aan de hand, oma!’ riep Julie. ‘Mam stelt zich weer eens aan.’

 Nu hoorde Camille een diepe zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Het 

komt vast wel goed. Tot over tien minuten. Hebben ze gezegd wat –’

 De verbinding viel weg. Op dit punt op het schiereiland was het sig-

naal niet erg sterk.

 Voor het eerst nam Camille de tijd om om zich heen te kijken. Rector 

Drake Larson was er. Drake – haar ex-vriend – zag er buitengewoon pro-
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fessioneel uit in een geruit overhemd met stropdas en strakke plooien in 

zijn broek gestreken. Toch verrieden de zweetkringen onder zijn oksels 

dat hij allesbehalve kalm was.

 Drake had de ideale man voor haar moeten zijn, maar nog niet zo lang 

geleden had ze moeten toegeven – eerst tegenover zichzelf en daarna 

tegenover Drake – dat hun relatie voorbij was. Toch bleef hij haar bellen, 

zei steeds weer dat hij haar wilde zien, en zij wilde hem niet kwetsen 

door hem af te wijzen.

 Maandenlang had ze geprobeerd om van Drake te houden. Hij was 

een goede man, ho�elijk en lief, knap en oprecht. Maar ondanks haar 

goede bedoelingen was er geen vonk overgeslagen, had ze niet dat diepe 

besef dat ze bij elkaar hoorden. Een beetje moedeloos had ze ingezien dat 

dat ook nooit zou gebeuren, waarna ze dat korte, voorspelbare hoofdstuk 

van haar toch al oninteressante liefdesleven had afgesloten. Al had het 

nog wel enige diplomatie vereist om het uit te maken, aangezien hij rec-

tor was op haar dochters school.

 ‘Waar was jij eigenlijk toen mijn dochter door de muistroom werd 

meegesleurd?’ Beschuldigend keek ze coach Swanson aan.

 ‘Op het strand, opdrachten aan het uitdelen.’

 ‘Hoe hee� ze haar hoofd gestoten? Heb jij gezien wat er gebeurd is?’

 Hij schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten. ‘Camille…’

 ‘Nee dus.’

 ‘Mam,’ zei Julie. ‘Ik heb toch al gezegd dat het gewoon een stom onge-

luk was.’

 ‘Van mij hee� ze geen toestemming gekregen om aan die lessen mee 

te doen,’ bleef Camille aandringen tegen de coach. Ze keek Drake aan. 

‘Wie hee� die toestemmingsbrie�es gecontroleerd?’

 ‘Wil je zeggen dat ze er geen hee� ingeleverd?’ Drake wendde zich tot 

de coach.
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 ‘Er zit er een in ons dossier.’

 Camille keek naar Julie, wier wangen nu felrood afstaken tegen de 

nekkraag. Maar behalve schaamte las Camille nog iets in haar ogen – een 

vleugje opstandigheid.

 ‘Hoelang is dit al gaande?’ vroeg Camille.

 ‘Dit was onze vierde sessie,’ legde de coach uit. ‘Het spijt me ontzet-

tend, Camille. Je weet dat Julie heel veel voor me betekent.’

 ‘Voor mij betekent ze álles, en ze is bijna verdronken,’ beet Camille hem 

toe. Daarna keek ze naar Drake. ‘Ik bel je nog wel over dat toestemmings-

brie�e. Nu wil ik alleen maar mijn dochter naar huis brengen, oké?’

 ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Drake. ‘Julie hee� ons allemaal be-

hoorlijk laten schrikken.’

 Camille had het akelige gevoel dat Drake vooral bang was een proces 

aan zijn broek te krijgen. ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘ik ben niet boos, oké? Ik ben 

me alleen kapot geschrokken. Als we eenmaal thuis zijn, zullen Julie en 

ik ons vast een stuk beter voelen.’

 Beide mannen vertrokken, nadat ze had beloofd hen op de hoogte te 

houden. Toen Camilles moeder kwam opdagen, nam de verpleegster net 

een lijst met instructies voor thuis door met Camille. ‘Op de röntgenfo-

to’s is te zien dat haar longen helemaal schoon zijn,’ legde ze uit. ‘Uit 

voorzorg willen we een vervolgafspraak maken, om zeker te weten dat ze 

geen longontsteking krijgt.’

 ‘Longontsteking!’ Cherisse was achter in de vij�ig, maar zag er stukken 

jonger uit. Zij en Camille kregen vaak te horen dat ze wel zusjes leken, al 

wist Camille niet of ze dat nou als een compliment moest opvatten. Be-

doelden ze dat zij er, op haar zesendertigste, uitzag als iemand van in de 

vij�ig? Of dat haar moeder wel zesendertig leek? ‘Mijn kleindochter krijgt 

geen longontsteking. Dat laat ik niet gebeuren.’ Cherisse haastte zich naar 

het bed en omhelsde Julie. ‘Lie�e, ik ben zo blij dat je niks mankeert.’
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 ‘Bedankt, oma.’ Julie glimlachte zwakjes. ‘Maak je maar geen zorgen. 

Ik mag toch naar huis?’ Die laatste vraag was aan de verpleegster gericht.

 ‘Absoluut.’ De verpleegster plakte een wattenbolletje op haar arm, 

waar de infuusnaald had gezeten.

 ‘Oké, lie�e,’ zei Cherisse. ‘Dan gaan we naar huis.’

 Ze hielpen allebei de ronde witte plakkers los te maken die met de ap-

paraten verbonden waren geweest. Julie had een ziekenhuishemd gekre-

gen om over haar badpak aan te trekken. Terwijl ze haar kleren uit haar 

gymtas pakte, bewoog ze zich schichtig, bijna beschaamd. Pubers waren 

preuts, dat wist Camille ook wel, maar bij Julie was het wel heel extreem. 

Het engeltje dat vroeger onbezorgd in haar blootje door het huis had ge-

huppeld, was veranderd in een norse, stiekeme tiener. ‘Jullie hoeven hier 

niet te blijven wachten,’ kondigde Julie aan. ‘Ik kan mezelf wel aankleden.’

 Camille gebaarde naar haar moeder dat ze in de wachtkamer zouden 

wachten.

 ‘Ik ben klaar,’ zei Julie toen ze een paar minuten later tevoorschijn 

kwam. Ze droeg een oversized Surf Bethany-shirt en een spijkerbroek 

die zijn beste tijd had gehad. In een plastic tas met daarop persoonlijke 

bezittingen zaten nog een handdoek, hoofdbescherming, een bril en 

een surfshirt. ‘Dat jullie het even weten, ik ga niet terug naar school.’ Met 

toegeknepen ogen keek ze hen aan, alsof ze hen wilde uitdagen om haar 

tegen te spreken.

 ‘Prima,’ zei Camille. ‘Moeten we er nog wel langs om je spullen op te 

halen?’

 ‘Nee,’ zei Julie snel. ‘Ik bedoel, mag ik gewoon naar huis om uit te rus-

ten?’

 ‘Tuurlijk, schatje.’

 ‘Zal ik meegaan?’ vroeg Cherisse.

 ‘Hoe� niet hoor, oma. Het is vandaag toch een drukke dag in de winkel?’
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 ‘Het is elke dag druk in de winkel. En nu helemaal, met de voorberei-

dingen voor de First �ursday Arts Walk. Maar voor jou heb ik altijd tijd.’

 ‘Hoe� niet. Ik zweer het.’

 ‘Zal ik straks langskomen om te helpen?’ bood Camille aan. Zij en 

haar moeder waren de eigenaars van Ooh-La-La, een interieurwinkel in 

het dorp. De zaken gingen goed, dankzij de dorpelingen die zichzelf 

graag in de watten legden en de rijke toeristen uit de omgeving van 

Washington dc.

 ‘Het personeel kan de voorbereidingen alleen wel af. Wij drieën zou-

den eens een meidenavondje moeten houden. Wat vinden jullie daar-

van? Dan kijken we naar een meiden�lm en lakken we elkaars nagels.’

 ‘Oma, het gaat echt wel weer.’ Julie schuifelde naar de uitgang.

 Cherisse zuchtte. ‘Als jij het zegt.’

 ‘Ja dus.’

 Camille sloeg een arm om Julie heen. ‘Ik bel je straks nog wel, mam. 

Doe Bart maar de groeten van ons.’

 ‘Doe dat zelf maar,’ klonk een diepe mannenstem. Camilles stiefvader 

liep op hen af. ‘Ik ben gekomen zodra ik het hoorde.’

 ‘Met Julie is alles goed.’ Camille omhelsde hem even stevig. ‘Bedankt 

dat je gekomen bent.’ Ze vroeg zich af hoe het ook alweer was als je ie-

mand had die je altijd kon bellen, iemand die alles uit zijn handen liet 

vallen om bij je te kunnen zijn als het nodig was.

 Hij sloeg zijn armen om Julie heen en gaf haar een dikke knu�el. De 

geur van zilte zee en mist hing nog om hem heen. Hij was een ouderwet-

se visser met een hele vloot aan zeilboten die het water van de Chesa-

peake Bay afstruinden naar de lekkerste oesters van de wereld. De lange, 

blonde, knappe zeebonk was alweer een kwarteeuw met Cherisse ge-

trouwd. Hij was een paar jaar jonger dan Camilles moeder, en hoewel 

Camille dol op hem was, lag haar hart nog altijd bij Papa.


