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an de vijf stappen bij het ontwikkelen van foto’s moeten er vier in
()O absolute duisternis gebeuren. In de doka draait alles om timing.
Het verschil tussen overbelichting en onderbelichting komt soms neer
op enkele fracties van een seconde.

Camille Adams hield wel van dat precisiewerk. Ze vond het een pret-
tige gedachte dat ze, met de juiste balans van chemicalién en timing, zelf
kon bepalen of ze een goed eindresultaat kreeg.

Er mocht geen zichtbaar licht in de kamer zijn, zelfs geen rood of geel
veiligheidslampje. Camera obscura was niet voor niets Latijn voor ‘donkere
kamer), en toen Camille nog jong was en volkomen in de ban van het ont-
wikkelproces, had ze zich veel moeite getroost om haar vak te kunnen uitoe-
fenen. Haar eerste doka was een kast geweest, waar het rook naar het
frangipanieparfum van haar moeder en de visserslaarzen van haar stiefva-
der, aangekoekt met zout uit de Chesapeake Bay. Ze had afplakband en
tochtstrips gebruikt om de kieren te dichten en elk spoortje licht uit te ban-
nen. Zelfs een haarfijn barstje in de deur kon de negatieven wazig maken.

Gevonden fotorolletjes waren al helemaal een obsessie voor haar, ze-
ker in dit digitale tijdperk. Het gaf haar een kick om een deur naar het
verleden te openen en als eerste naar binnen te mogen gluren. Als ze
oude foto’s of films ontwikkelde, probeerde ze zich vaak voor te stellen
dat iemand de tijd had genomen om zijn camera te pakken en die opna-
men te maken, om een spontaan moment of een goed doordachte pose
vast te leggen. Voor Camille was de doka de enige plek waar ze alles
helder zag, de plek waar het voelde alsof ze iets in haar mars had en alles

onder controle had.



Vandaag moest ze een 35mm-rolletje proberen te redden dat was ge-
vonden door een cliént die ze nog nooit ontmoet had, een hoogleraar
geschiedenis die Malcolm Finnemore heette. Het fotorolletje was per
koerier bezorgd vanuit Annapolis en in het begeleidende briefje had hij
aangegeven dat hij de afdrukken snel nodig had. Zij moest de foto’s ont-
wikkelen, de negatieven digitaliseren met haar micrografische scanner,
de bestanden omzetten naar positieven en het resultaat naar hem mai-
len. Om drie uur zou de koerier de originele negatieven en contactaf-
drukken weer ophalen.

Met deadlines had Camille geen probleem, ze werkte graag onder
druk. Daardoor werd ze gedwongen om helder, georganiseerd en be-
heerst te werk te gaan. Op die manier kon ze het leven beter aan.

Al haar chemicalién stonden al binnen handbereik - precies op elkaar
afgestemd en zorgvuldig afgemeten. Ze had geen licht nodig om te weten
waar ze waren, uitgestald als de instrumenten in een operatiekamer.
Ontwikkelvloeistof, stopbad, fixeermiddel, bevochtiger. Net als een chi-
rurg wist ze precies wat ze deed. Nadat de film ontwikkeld, gedroogd en
afgewerkt was, inspecteerde ze het resultaat. Dat gedeelte vond ze het
mooist: dat ze verloren maar weer teruggevonden schatten mocht ont-
hullen en haar licht mocht laten schijnen op vergeten tijdcapsules.

Er waren mensen, onder wie haar inmiddels overleden echtgenoot
Jace, die dit als een vak of een hobby beschouwden. Camille wist echter
wel beter. Eén blik op een afdruk van Ansel Adams - geen familie van
Jace — bewees dat er in de doka kunst kon ontstaan. Achter elke legenda-
rische voltooide afdruk zaten een tiental pogingen waarin Adams precies
de juiste samenstelling had gezocht.

Van tevoren wist Camille nooit wat een oud rolletje zou prijsgeven, als
het tenminste niet was aangetast door de tijd en de elementen. Misschien

was de hoogleraar op een fotorolkokertje gestuit dat had liggen verstof-
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fen in het archief van het Smithsonian of in een bibliotheekopslag in
Annapolis.

Ze wilde dit goed doen, want het materiaal kon belangrijk zijn. De rol
die ze met beleid op de spoel zette, kon een grote vondst bevatten. Mis-
schien stonden er portretten op van mensen die nog nooit gezien waren,
of landschappen die inmiddels onherkenbaar waren veranderd, een
zeldzame opname van een tijd die allang vervlogen was.

Aan de andere kant kon het ook om iets veel banalers gaan - een fa-
miliepicknick, een straat zoals alle straten, génante kiekjes van niet te
achterhalen vreemdelingen. Misschien zou ze fotos vinden van een al-
lang overleden dierbare, wiens weduwe zijn gezicht zo graag nog eens
zou zien. Camille kon zich de mengeling van verdriet en vreugde nog
goed herinneren waarmee ze na de dood van Jace fotos van hem had
bekeken. Haar laatste opnamen van hem bevonden zich echter nog in
het donker, in haar camera. Hoewel de oude Leica altijd haar favoriet was
geweest, had ze die niet meer aangeraakt sinds ze Jace kwijt was.

Het beviel haar beter om met materiaal van volslagen onbekenden te
werken. Vorige week nog had ze in een opslagbox een zeldzame verza-
meling negatieven op cellulose gevonden, in erbarmelijke staat. De
beelden waren aan elkaar geplakt, samengesmolten door jaren van ver-
waarlozing. Het had haar heel wat uurtjes gekost om de film uit elkaar
te halen, schimmel te verwijderen en de beelden terug te brengen tot
wat er bijna een eeuw geleden door de camera te zien moest zijn ge-
weest: voor zover bekend de enige foto van een pinguinsoort die in-
middels was uitgestorven.

Een andere keer had ze de rolletjes ontwikkeld van een portret-
sessie met Bess Truman, een van de meest cameraschuwe first lady’s
van de twintigste eeuw. Tot nu toe had ze echter de meeste aandacht

getrokken met een foto die was gemaakt op het moment dat er een
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moord was gepleegd. Daardoor was postuum de naam gezuiverd van
een man die was verhangen voor een misdaad die hij niet gepleegd
had. In de pers was ze bejubeld omdat ze een langlopend raadsel had
opgelost, maar Camille had er gemengde gevoelens bij, want ze wist
dat er een onschuldige man had moeten boeten voor een misdaad
terwijl de moordenaar waarschijnlijk nog van zijn oude dag had ge-
noten.

Ze raakte de digitale timer aan en durfde amper te ademen, want dit
was het moment waarop ze de magie van de doka haar werk moest laten
doen.

Het moment werd verstoord door telefoongerinkel, vlak buiten de
deur. In de doka kon ze haar mobiel niet meenemen omdat het toestel
oplichtte wanneer het overging. Daarom zette ze het volume van de vas-
te telefoon altijd extra hard om het te kunnen horen als er iets werd inge-
sproken. Sinds er kanker was vastgesteld bij haar vader, zat haar hart
altijd meteen in haar keel als de telefoon rinkelde.

Terwijl de telefoon bleef overgaan, sprak ze zichzelf bestraffend toe
om haar paniekerige gedrag. De ziekte van haar vader was in remissie, al
lieten de artsen zich er niet over uit hoelang dat zo zou blijven.

‘Met Della McClosky van het Henlopen Medical Center. Ik bel voor
Camille Adams. Uw dochter Julie is binnengebracht op de eerste hulp -’

Julie! Camille rukte de deur van de doka open en griste de telefoon
van de haak. Het fotorolkokertje kletterde op de vloer. De angst gierde
nu al door haar lijf. ‘Met Camille. Wat is er met Julie?’

‘Maam, uw dochter is net met de ambulance binnengebracht vanaf
haar cursus reddend zwemmen bij de Bethany Bay Surf Club’

Door de kille angst kreeg ze amper nog lucht. “Wat? Is ze gewond? Wat
is er gebeurd?’

“Ze is weer bij bewustzijn, zit rechtop en praat weer. Coach Swanson is
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met haar meegekomen. Ze is meegesleurd door de muistroom en heeft
water binnengekregen. De arts is nu bezig haar te onderzoeken’

‘Tk kom eraan. Ze beende naar de achterdeur, griste onderweg haar
sleutels van de haak en denderde de treden van de verandatrap naar haar
auto af. Zonder erbij na te denken. Zonder planning. Alleen maar reage-
rend. Als je een telefoontje krijgt dat je kind op de eerste hulp ligt, is er
geen ruimte voor gedachten. Alleen voor de diepste angst die je je maar
kon indenken, van het soort dat zich als een stalen band om je borst
spande.

Ze sprong in de auto, startte die en reed met gierende banden de oprit
af, waardoor er een boog van schelpenzand opstoof. Aan het einde van
de straat scheurde ze langs Lighthouse Point. Het rotsachtige ondiepe
water daar werd al een eeuw bewaakt door de watertoren aan de baai.

De radio in de auto stond aan en toevallig was net het weerbericht van
Crash Daniels, de eigenaar van de Surf Shack, te horen. ‘De zomer is in
aantocht, mensen. Het hele Delmarva-schiereiland kan temperaturen
van tegen de dertig graden tegemoetzien. De golven zien er perfect uit.
Bethany Bay is de place to be...’

Abrupt zette ze de radio uit. De paniek om haar dochter vereiste nu
haar volledige aandacht. Reddend zwemmen? Wat had Julie daar in vre-
desnaam te zoeken? Ze volgde die lessen niet eens, die werden aangebo-
den aan derdeklassers voor extra studiepunten bij gym. Camille had het
verboden, ook al had Julie haar erom gesmeekt. Veel te gevaarlijk. De
muistroom aan de oceaanzijde van het schiereiland kon dodelijk zijn.
Maar ditmaal voelde het niet goed om gelijk te krijgen. Julie was meege-
sleurd door de muistroom, had de verpleegster gezegd. De angst kwam
omhoog door Camilles keel, en ze ging zowat over haar nek.

‘Rustig aan, zei ze tegen zichzelf. ‘Diep ademhalen. De vrouw aan de

telefoon zei dat Julie bij bewustzijn is.
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Maar dat was Jace ook geweest, vlak voordat ze hem voorgoed was
kwijtgeraakt, vijf jaar geleden tijdens een romantische tweede huwelijks-
reis. Onwillekeurig drong die gedachte zich aan haar op. Dat was de re-
den waarom ze Julie geen toestemming had gegeven om mee te doen aan
reddend zwemmen. Ze zou het gewoon niet aankunnen om nog iemand
te verliezen.

Er was een tijd geweest dat Camille een bevoorrecht leventje had ge-
leid, zich totaal niet bewust van het noodlot dat elk moment kon toe-
slaan. Tijdens haar idyllische jeugd in Bethany Bay was ze net zo wild en
zorgeloos geweest als de vogels die over de enclave aan de Atlantische
Oceaan vlogen. Zelf had ze uitgeblonken in reddend zwemmen, een fy-
siek zware cursus waartoe alle middelbare scholieren werden aangemoe-
digd. In deze gemeenschap, aan drie kanten ingesloten door water, stond
veiligheid voorop. Vanwege de populariteit van het strand, waar altijd
hoge golven waren, kregen de jongeren les in reddend zwemmen met
behulp van speciale bodyboards. Dat was een oude traditie op Bethany
Bay High. Elk jaar in mei, wanneer het water nog koud was door de win-
ter, zetten de gymleraren de zware lessen weer op het programma.

Op haar veertiende had Camille nog geen oog gehad voor de gevaren
in de wereld. Ze was de beste van haar klas geweest bij reddend zwem-
men en had zelfs drie jaar op rij de jaarlijkse wedstrijd gewonnen. Het
stond haar nog helder voor de geest hoe blij en zelfverzekerd ze zich
daardoor had gevoeld. Hoe ze ervan had genoten om de golven te be-
dwingen in de zon en te lachen met haar vrienden, bedwelmd door de
ultieme voldoening die ze ervan kreeg om de elementen de baas te zijn.
Aan het einde van de cursus was er altijd een kampvuur op het strand
waarbij er marshmallows werden geroosterd, een traditie die nog steeds
in stand werd gehouden door de leraren, zodat de jongeren een hechte-

re band met elkaar konden opbouwen. Dat gunde ze Julie ook, maar
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haar dochter was een heel ander meisje dan Camille vroeger was ge-
weest.

Vijf jaar geleden was Camille nog een adrenalinejunk. Ze deed aan
surfen en kiteboarden en probeerde rotsen en bergen te beklimmen - als
ze het gevaar maar kon opzoeken. Jace was de ideale partner geweest,
want zijn drang naar avontuur was al net zo groot.

Die tijd was allang vervlogen. Camille was gevormd door haar ver-
driet: voorzichtig waar ze vroeger onverschrokken was, angstig waar ze
eerst alles aandurfde, ingetogen waar ze voorheen alles liet gaan. Ze zag
de wereld als een onheilspellende plek, vol met gevaren voor mensen die
zo dom waren om een risico te nemen. Alles waar ze van hield, zag ze nu
als iets kwetsbaars dat ze ieder moment kon kwijtraken, net als Jace.

Julie had de dood van haar vader verwerkt met de stoicijnse on-
schuld van een negenjarig kind; ze had stilletjes gerouwd en daarna
geaccepteerd dat haar leven nooit meer hetzelfde zou zijn. Mensen
hadden haar geprezen om haar weerbaarheid, en Camille was dank-
baar geweest omdat haar dochter haar een reden gaf om de draad weer
op te pakken.

En toch, op het moment dat Julie was thuisgekomen met het toestem-
mingsformulier en had gezegd dat ze wilde meedoen aan reddend
zwemmen, had Camille domweg geweigerd. Er waren ruzies gevolgd.
Tranen. Dichtslaande deuren. Julie had Camille ervan beschuldigd dat ze
haar leven kapot wilde maken.

Een beetje schuldbewust had Camille beseft dat ze haar dochter af-
remde door haar eigen angsten, alleen wist ze ook dat Julie daardoor
veilig was. Natuurlijk gunde ze Julie net zo veel plezier en goede vriend-
schappen als ze zelf op de middelbare school had gehad. Maar dat zou ze
dan maar op een andere manier moeten bereiken. Al had ze nu kennelijk

toch een manier gevonden om mee te doen aan reddend zwemmen,
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waarschijnlijk door ouderwets de handtekening van haar moeder te ver-
valsen.

Er waren weinig dingen zo sterk als de wilskracht van een veertienja-
rige als ze echt iets wilde. Pubers hadden er nou eenmaal alles voor over
om hun zin door te drijven.

Camille had beter moeten opletten. In plaats van zich zo in haar werk
te verliezen, had ze haar dochter in de gaten moeten houden. Misschien
had ze dan wel gemerkt dat Julie stickem naar reddend zwemmen ging
in plaats van naar trefbal, de studiezaal of wat voor saai alternatief er
verder ook was voor de cursus op het strand.

Toen Jace nog leefde, hadden hij en Camille ervoor gezorgd dat Julie
goed had leren zwemmen. Op haar achtste had ze al geleerd hoe verra-
derlijk een muistroom kon zijn en hoe ze het kon overleven als ze erdoor
werd meegesleurd - watertrappelen, parallel aan de kust blijven en je er
niet tegen verzetten. Camille kon zich nog goed herinneren dat Jace dat
had uitgelegd. Na een paar minuten liet de stroming je weer los, dus was
er geen reden tot paniek.

Tegenwoordig was paniek echter Camilles specialiteit.

Met haar ogen op de weg gericht rommelde ze in haar tas naar haar
telefoon. Haar hand stootte tegen de gebruikelijke inhoud aan - porte-
monnee, pen, chequeboekje, haarklem, kam, pepermuntjes. Maar geen
telefoon. Verdorie, die was ze zeker vergeten in haar haast om naar het
ziekenhuis te gaan.

Het ziekenhuis, waar haar gewonde dochter heen was gebracht terwijl
Camille was weggekropen in haar doka en de rest van de wereld had
buitengesloten. Bij elke negatieve gedachte trapte ze het gaspedaal nég
harder in, tot ze besefte dat ze tachtig reed waar je maar vijftig mocht.
Toch weigerde ze vaart te minderen. Als ze werd aangehouden, zou ze de

politie wel om een escorte vragen.
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Het woordje ‘alsjeblieft’ bleef maar door haar hoofd malen. Ze smeek-
te erom dat dit niet echt gebeurde. Alsjeblieft. Alsjeblieft, niet dit. Alsje-
blieft, niet Julie.

Veertien, slim, grappig, eigenzinnig, Julie was haar alles. Als haar iets
overkwam, zou Camilles wereld instorten. Dan ben ik er geweest, dat
wist ze zeker. Dan hou ik op te bestaan. Dan is mijn leven voorbij. Voor-
bij. Sans espoir, zoals haar Papa zou zeggen.

De kustweg doorsneed het landschap tussen het vruchtbare mysterie
van de Chesapeake Bay en de zich eindeloos uitstrekkende Atlantische
Oceaan. De baai werd geflankeerd door duinen waarin inheemse vogels
nestelden en was een van de beste surfstranden aan de oostkust. Hier, op
dit adembenemende strand met fijne zandkorreltjes waar elk jaar veel toe-
risten op afkwamen, had Julies noodlot toegeslagen.

Camille voerde de snelheid weer op voor het laatste stuk. Vijf minuten
later draaide ze het parkeerterrein van het ziekenhuis op. Een plek waar
ze zowel verre als recente herinneringen aan had. Ze sprong uit de auto
en holde naar binnen.

‘Julie Adams, zei ze tegen de receptioniste. ‘Ze is binnengebracht na
het reddend zwemmen’

De vrouw keek op haar computerscherm. “Zaal zeven, zei ze. ‘Hier
naar rechts’

Camille wist waar dat was. Ze rende langs de herdenkingsmuur - de
herdenkingsmuur ter ere van dokter Jace Adams om precies te zijn, waar
ze telkens weer een brok van in haar keel kreeg.

Ze miste Julies vader nog elke dag, vooral wanneer ze bang was. An-
dere vrouwen konden steun zoeken bij hun man als het noodlot toe-
sloeg, maar Camille niet. Zij had alleen haar herinneringen. In een
oogwenk had ze de liefde van haar leven gevonden en in een oogwenk

was ze hem ook weer kwijtgeraakt. Jace zou voorgoed in haar herinne-
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ring blijven, te ver bij haar vandaan om haar te kunnen troosten wanneer
ze in paniek raakte.

Zon beetje de hele tijd, dus.

Snel liep ze naar de zaal, wanhopig om haar dochter te zien. Ze
ving een glimp op van donker, krullend haar en een klein handje dat
er slap bij lag. ‘Julie, zei ze, terwijl ze zich naar het ziekenhuisbed
haastte.

De andere aanwezigen weken voor haar uiteen. Het was een nachtmer-
rie om haar dochter aan al die apparaten te zien liggen, met medisch per-
soneel om haar heen. Julie zat rechtop in bed met een steunkraag om haar
hals, meerdere ziekenhuisbandjes om haar pols, een infuus in haar arm en
een geirriteerde uitdrukking op haar gezicht. ‘Mam), zei ze, ‘het gaat heus
wel

Meer hoefde Camille niet te horen — de stem van haar dochter, die die
woorden zei. Haar zenuwen kwamen iets tot bedaren. ‘Liefje, hoe voel je
je? Wat is er precies gebeurd?” Camille keek haar dochter onderzoekend
aan. Had ze pijn? Zag ze bleker dan gewoonlijk? Niet echt, dacht Camille.
Ze zag er gewoon uit als een geérgerde puber.

Ik zei toch dat het goed gaat’ Julie sloeg haar ogen ten hemel.

‘Mrs. Adams. Een arts in zeegroene operatiekleding en een witte
labjas kwam naar haar toe. ‘Ik ben dokter Solvang. Julie is mijn pati-
ent.

Zoals het een goede eerstehulparts betaamde, legde Solvang haar alles
rustig uit. Hij maakte oogcontact en sprak kort en duidelijk. Julie zegt
dat ze van haar bodyboard is gevallen toen ze tijdens een snelheidsproef
langs een boei probeerde te peddelen. Daarna is ze door de onderstroom
meegesleurd. Toch, Julie?’

‘Ja, mompelde ze.

‘De muistroom, bedoelt u?’ Camille keek woedend naar de coach, die
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in de buurt rondhing. Had hij soms zitten te suffen? De muistroom ver-
mijden was toch het eerste wat je leerde tijdens reddend zwemmen?

‘Kennelijk wel, ja, zei de arts. ‘Coach Swanson wist Julie uit het water
te halen. Op dat moment reageerde ze nergens meer op.

‘Lieve hemel. Camille kon dat beeld niet van zich afzetten. Julie... Ik
begrijp het niet. Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Je zou niet eens aan die
lessen meedoen’ Ze haalde diep adem. ‘Maar daar hebben we het later
nog wel over.

‘Coach Swanson heeft haar gereanimeerd, waarop ze het ingeademde
water heeft opgehoest. Meteen daarop kwam ze weer bij bewustzijn en
werd ze hierheen gebracht voor verder onderzoek’

‘Dus mijn dochter is verdronken’

‘Tk ben van mijn plank geslagen, meer niet’

‘Wat? Eraf geslagen? Allemachtig -

‘Gevallen, bedoel ik... Julie wendde snel haar blik af.

‘De kneuzing geneest vanzelf weer;, merkte dokter Solvang op.

‘Wat voor kneuzing?’ Het liefst had Camille hem aan zijn revers eens
flink door elkaar gerammeld. ‘Heeft ze haar hoofd gestoten?’ Ze raakte
Julies kin aan, zoekend naar de verwonding tussen Julies donkere, met
zout aangekoekte krullen. Op de haargrens recht boven haar ene oog zat
een bult. ‘Waar heb je je aan gestoten?’

Julie keek weg en raakte voorzichtig het vochtige haar boven haar
slaap aan.

“Tot nu toe hebben we elke tien minuten neurologische testjes gedaan,
zei de verpleegster. ‘Alles ziet er normaal uit.

‘Droeg je geen veiligheidshelm?” drong Camille aan. ‘Hoe kom je aan
die bult?’

‘Mam, ik weet het niet, oké? Het ging allemaal heel snel. Maak je als-

jeblieft niet zo druk’
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Dat norse gedrag was relatief nieuw voor Julie. Het was Camille eerder
dit schooljaar ook al opgevallen. Op dit moment was het een goed teken;
het wilde zeggen dat ze zich weer de oude voelde.

‘En nu?’ vroeg Camille aan de arts. ‘Moet ze hier blijven?’

Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Niet nodig. De ontslagpapieren
worden al in orde gemaakt’

Ze smolt zowat van opluchting. Tk heb een telefoon nodig. Ik ben hals-
overkop van huis gegaan, zonder telefoon dus, en ik moet mijn moeder
bellen’

Julie wees naar haar sporttas van het Bethany Bay Barracudas-team.
‘Bel oma maar met mijn telefoon’

Camille diepte de telefoon uit de tas op en belde haar moeder.

‘Hé daar;] zei Cherisse Vandermeer. ‘Ging school vandaag vroeger uit?’

‘Mam, met mij, zei Camille. ‘Tk bel met Julies telefoon’

‘Tk dacht dat jij vandaag de hele dag in de doka zou zitten!

De doka. Camille kreeg meteen de zenuwen, maar schoof die even aan
de kant omdat ze nu wel iets belangrijkers aan haar hoofd had. Tk ben in
het ziekenhuis, legde ze uit. ‘Julie is binnengebracht op de eerste hulp’

‘O, lieve hemel. Gaat alles goed met haar? Wat is er gebeurd?’

‘Het gaat alweer. Ze heeft een ongeluk gehad tijdens reddend zwem-
men. Ik ben er zelf ook net’

De adem van haar moeder stokte hoorbaar. Tk kom er meteen aan’

‘Niks aan de hand, oma!” riep Julie. ‘Mam stelt zich weer eens aan’

Nu hoorde Camille een diepe zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Het
komt vast wel goed. Tot over tien minuten. Hebben ze gezegd wat -’

De verbinding viel weg. Op dit punt op het schiereiland was het sig-
naal niet erg sterk.

Voor het eerst nam Camille de tijd om om zich heen te kijken. Rector

Drake Larson was er. Drake — haar ex-vriend - zag er buitengewoon pro-
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fessioneel uit in een geruit overhemd met stropdas en strakke plooien in
zijn broek gestreken. Toch verrieden de zweetkringen onder zijn oksels
dat hij allesbehalve kalm was.

Drake had de ideale man voor haar moeten zijn, maar nog niet zo lang
geleden had ze moeten toegeven — eerst tegenover zichzelf en daarna
tegenover Drake — dat hun relatie voorbij was. Toch bleef hij haar bellen,
zei steeds weer dat hij haar wilde zien, en zij wilde hem niet kwetsen
door hem af te wijzen.

Maandenlang had ze geprobeerd om van Drake te houden. Hij was
een goede man, hoffelijk en lief, knap en oprecht. Maar ondanks haar
goede bedoelingen was er geen vonk overgeslagen, had ze niet dat diepe
besef dat ze bij elkaar hoorden. Een beetje moedeloos had ze ingezien dat
dat ook nooit zou gebeuren, waarna ze dat korte, voorspelbare hoofdstuk
van haar toch al oninteressante liefdesleven had afgesloten. Al had het
nog wel enige diplomatie vereist om het uit te maken, aangezien hij rec-
tor was op haar dochters school.

‘Waar was jij eigenlijk toen mijn dochter door de muistroom werd
meegesleurd?” Beschuldigend keek ze coach Swanson aan.

‘Op het strand, opdrachten aan het uitdelen’

‘Hoe heeft ze haar hoofd gestoten? Heb jij gezien wat er gebeurd is?’

Hij schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten. ‘Camille..’

‘Nee dus’

‘Mam), zei Julie. Tk heb toch al gezegd dat het gewoon een stom onge-
luk was’

‘Van mij heeft ze geen toestemming gekregen om aan die lessen mee
te doen, bleef Camille aandringen tegen de coach. Ze keek Drake aan.
‘Wie heeft die toestemmingsbriefjes gecontroleerd?’

‘Wil je zeggen dat ze er geen heeft ingeleverd?” Drake wendde zich tot

de coach.
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‘Er zit er een in ons dossier.

Camille keek naar Julie, wier wangen nu felrood afstaken tegen de
nekkraag. Maar behalve schaamte las Camille nog iets in haar ogen — een
vleugje opstandigheid.

‘Hoelang is dit al gaande?’ vroeg Camille.

‘Dit was onze vierde sessie, legde de coach uit. ‘Het spijt me ontzet-
tend, Camille. Je weet dat Julie heel veel voor me betekent.

‘Voor mij betekent ze alles, en ze is bijna verdronken, beet Camille hem
toe. Daarna keek ze naar Drake. Tk bel je nog wel over dat toestemmings-
briefje. Nu wil ik alleen maar mijn dochter naar huis brengen, oké?’

‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Drake. Julie heeft ons allemaal be-
hoorlijk laten schrikken’

Camille had het akelige gevoel dat Drake vooral bang was een proces
aan zijn broek te krijgen. ‘Hoor eens; zei ze, ‘ik ben niet boos, oké? Ik ben
me alleen kapot geschrokken. Als we eenmaal thuis zijn, zullen Julie en
ik ons vast een stuk beter voelen’

Beide mannen vertrokken, nadat ze had beloofd hen op de hoogte te
houden. Toen Camilles moeder kwam opdagen, nam de verpleegster net
een lijst met instructies voor thuis door met Camille. ‘Op de rontgenfo-
tos is te zien dat haar longen helemaal schoon zijn, legde ze uit. ‘Uit
voorzorg willen we een vervolgafspraak maken, om zeker te weten dat ze
geen longontsteking krijgt’

‘Longontsteking!” Cherisse was achter in de vijftig, maar zag er stukken
jonger uit. Zij en Camille kregen vaak te horen dat ze wel zusjes leken, al
wist Camille niet of ze dat nou als een compliment moest opvatten. Be-
doelden ze dat zij er, op haar zesendertigste, uitzag als iemand van in de
vijftig? Of dat haar moeder wel zesendertig leek? ‘Mijn kleindochter krijgt
geen longontsteking. Dat laat ik niet gebeuren. Cherisse haastte zich naar

het bed en ombhelsde Julie. ‘Liefje, ik ben zo blij dat je niks mankeert.
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‘Bedankt, oma. Julie glimlachte zwakjes. ‘Maak je maar geen zorgen.
Ik mag toch naar huis?’ Die laatste vraag was aan de verpleegster gericht.

‘Absoluut’ De verpleegster plakte een wattenbolletje op haar arm,
waar de infuusnaald had gezeten.

‘OKké, liefje; zei Cherisse. ‘Dan gaan we naar huis’

Ze hielpen allebei de ronde witte plakkers los te maken die met de ap-
paraten verbonden waren geweest. Julie had een ziekenhuishemd gekre-
gen om over haar badpak aan te trekken. Terwijl ze haar kleren uit haar
gymtas pakte, bewoog ze zich schichtig, bijna beschaamd. Pubers waren
preuts, dat wist Camille ook wel, maar bij Julie was het wel heel extreem.
Het engeltje dat vroeger onbezorgd in haar blootje door het huis had ge-
huppeld, was veranderd in een norse, stiekeme tiener. ‘Jullie hoeven hier
niet te blijven wachten, kondigde Julie aan. Tk kan mezelf wel aankleden’

Camille gebaarde naar haar moeder dat ze in de wachtkamer zouden
wachten.

Tk ben klaar; zei Julie toen ze een paar minuten later tevoorschijn
kwam. Ze droeg een oversized Surf Bethany-shirt en een spijkerbroek
die zijn beste tijd had gehad. In een plastic tas met daarop PERSOONLIJKE
BEZITTINGEN zaten nog een handdoek, hoofdbescherming, een bril en
een surfshirt. ‘Dat jullie het even weten, ik ga niet terug naar school’ Met
toegeknepen ogen keek ze hen aan, alsof ze hen wilde uitdagen om haar
tegen te spreken.

‘Prima, zei Camille. ‘Moeten we er nog wel langs om je spullen op te
halen?

‘Nee, zei Julie snel. Tk bedoel, mag ik gewoon naar huis om uit te rus-
ten?’

‘Tuurlijk, schatje’

Zal ik meegaan?’ vroeg Cherisse.

‘Hoeft niet hoor, oma. Het is vandaag toch een drukke dag in de winkel?’
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‘Het is elke dag druk in de winkel. En nu helemaal, met de voorberei-
dingen voor de First Thursday Arts Walk. Maar voor jou heb ik altijd tijd’

‘Hoeft niet. Ik zweer het’

Zal ik straks langskomen om te helpen?’ bood Camille aan. Zij en
haar moeder waren de eigenaars van Ooh-La-La, een interieurwinkel in
het dorp. De zaken gingen goed, dankzij de dorpelingen die zichzelf
graag in de watten legden en de rijke toeristen uit de omgeving van
Washington pc.

‘Het personeel kan de voorbereidingen alleen wel af. Wij drieén zou-
den eens een meidenavondje moeten houden. Wat vinden jullie daar-
van? Dan kijken we naar een meidenfilm en lakken we elkaars nagels’

‘Oma, het gaat echt wel weer! Julie schuifelde naar de uitgang.

Cherisse zuchtte. ‘Als jij het zegt’

Ta dus’

Camille sloeg een arm om Julie heen. Ik bel je straks nog wel, mam.
Doe Bart maar de groeten van ons.

‘Doe dat zelf maar; klonk een diepe mannenstem. Camilles stiefvader
liep op hen af. Tk ben gekomen zodra ik het hoorde’

‘Met Julie is alles goed. Camille omhelsde hem even stevig. ‘Bedankt
dat je gekomen bent. Ze vroeg zich af hoe het ook alweer was als je ie-
mand had die je altijd kon bellen, iemand die alles uit zijn handen liet
vallen om bij je te kunnen zijn als het nodig was.

Hij sloeg zijn armen om Julie heen en gaf haar een dikke knuffel. De
geur van zilte zee en mist hing nog om hem heen. Hij was een ouderwet-
se visser met een hele vloot aan zeilboten die het water van de Chesa-
peake Bay afstruinden naar de lekkerste oesters van de wereld. De lange,
blonde, knappe zeebonk was alweer een kwarteeuw met Cherisse ge-
trouwd. Hij was een paar jaar jonger dan Camilles moeder, en hoewel

Camille dol op hem was, lag haar hart nog altijd bij Papa.
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