


PEEL 1
VOORDAT WE BEGINNEN



Laat dit even +ot je
Joordrinsen

zodat je het verhaal in je hoofd kan volgen —
een beeld hebt van waar het zich afspeelt.

Het 1s zomer.
En heet.

Laat die villawijken verder dutten
achter hun hoge heggen en ga naar de stad,
direct naar de straten rond het centrum.

Zie je hoe anders het hier is?

Alles zit hier op elkaar, he?
Voel je het?

Zie je die shoarmatenten

en dat afval in het neonlicht?

Die misvormde duiven

opeengepakt onder spoorbruggen en viaducten?
Taxi’s  bussen  pizzadozen vapeshops?

Hier geen labradors, geen lattes
geen Tesla’s

maar pitbulls, slobberwijn

en uitlaatgassen,



een plek van schuifeltje-schuifeltje
sneller gaat gewoon niet.

Zie je die lange, dunne jongen met die bal in z’n hand
die doei zegt tegen z’n vriendje?

Dat ben ik:

Nathan Wilder

Nate.

10 jaar
en bijna klaar met groep 7.




N03 eeén c“ing

Die vrouw daar achter die buggy,
met d’r haar in een knotje,
op weg naar de winkel voor melk en een pak wijn,

met achter zich
een jochie
in een Spidermanpak,

dat is m’n moeder.

Dat ventje is Dylan

m’n kleinste broertje, een ettertje van bijna 4.
Altijd uit op kattenkwaad,

wég voordat je er erg in hebt.

Die grotere jongen achteraan,
die steentjes voor zich uit schopt en

net doet of-ie niet hoort dat z’n moeder
SCHIET NS OP roept,

dat is Jaxon  of Jax, zoals iedereen hem noemt:
m’n andere broertje.

Hij is 8

en wel oké.



0 Jor
De school die je daar ziet vlak naast het park
midden in de wijk,

die met dat zogenaamd mooie spul

dat de gemeente over de afgebrokkelde bakstenen
heeft gesmeerd

onder het mom van ‘een opknapbeurt’,

die met die doorgaande weg er vlak langs

waardoor het spul er alweer vanaf valt

en met dat winkeltje op de hoek ertegenover =
waar m’n moeder naar op weg is, _————

dat is basisschool De Klaproos. _—

Mijn school.




