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Inleiding
De hete zomer van 2014

Het was een bijzonder gezelschap dat zich in september 
2014 had verzameld in het achttiende-eeuwse zaaltje aan 
de Kneuterdijk in Den Haag. Drie ministers (Justitie, So-
ciale Zaken en Binnenlandse Zaken), en de hoofden van de 
Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst, de Militaire 
Inlichtingendienst, de Nederlandse Coördinator Terroris-
me en Veiligheid, en van het Openbaar Ministerie. Samen 
met enkele deskundigen, onder wie ik, zaten gedurende drie 
uur aan de lange tafel. Crisisoverleg, heette het.

Die zomer was een gedenkwaardige, hete zomer geweest. 
En niet alleen vanwege de temperaturen. In de woestijn 
tussen Syrië en Irak was een kalifaat uitgeroepen dat zijn 
bloeddorstige optreden graag via YouTube etaleerde, Isra-
el bombardeerde Gaza in een nietsontziende oorlog tegen 
Hamas, in de Schilderswijk in Den Haag zwaaiden jonge-
ren in talibaneske kledij met isis-vlaggen en riepen anti-
semitische kreten, en vlak voor de zomer was tijdens een 
pvv-bijeenkomst luidkeels geroepen om ‘minder, minder!’ 
Marokkanen. De gemoederen in Nederland waren enorm 
opgelopen. Moslims verweten de nos en de Nederlandse 
overheid alleen maar oog te hebben voor de gruwelijke mis-
daden van isis, en nauwelijks voor die van Israël. Omge-
keerd kregen moslims het verwijt weg te kijken van wat hun 
geloofsgenoten aanrichtten, en van de misdaden gepleegd 
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in naam van de islam door isis. Ook op scholen waren 
deze buitenlandse perikelen binnengedrongen; er kwamen 
meldingen van ‘radicalisering’ onder moslimleerlingen, en 
van een vijandige sfeer van leerlingen tegenover docenten.

Maar dat was niet de belangrijkste reden om op zo’n 
hoog niveau overleg te voeren. Het ‘kalifaat’ van isis bleek 
een magnetische aantrekkingskracht te hebben op Neder-
landse moslimjongeren, van wie er al meer dan honderd 
waren afgereisd naar Syrië. De Nederlandse overheid achtte 
de situatie kritiek, en vond dat ze moest optreden. Aan die 
grote tafel in de zaal aan de Kneuterdijk lag de nadruk 
daarom op de ‘geradicaliseerde moslimjongeren’ en op de 
‘Syriëgangers’. Wat bewoog hen toch, en hoe kon men ze 
tegenhouden, en wat te doen met degenen die terugkeerden 
uit het oorlogsgebied? Moest de wetgeving daarop inspelen? 
En wat moest dan strafbaar worden gesteld – ‘rekrutering 
voor jihad’, of was het beter te spreken van ‘gewapende 
jihad’? Wat was dat eigenlijk, jihad? En over hoeveel geradi-
caliseerde jongeren hadden we het eigenlijk? Kon daar een 
profi el van opgesteld worden, zodat de politie wist waar ze 
naar moest uitkijken?

Logische vragen, zou je op het eerste gezicht zeggen. 
Maar ik was verbijsterd. Dezelfde vragen waren precies tien 
jaar eerder gesteld, in 2004, het jaar van de brute moord op 
Th eo van Gogh in Amsterdam. De overheden waren sinds-
dien met man en macht aan de slag gegaan om de zorgelijke 
situatie van radicaliserende moslimjongeren en oplopende 
maatschappelijke spanningen aan te pakken. Gemeentes 
kwamen met beleidsplannen, de regering vaardigde extra 
strafwetgeving uit en stelde meerjarenplannen op tegen ra-
dicalisering, de politie stuurde meer blauw de straat op, de 
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aivd verhuisde naar een groter onderkomen omdat ze de 
enorme uitbreiding van personeel niet kwijt kon. Debatten 
werden georganiseerd over burgerschap, academici werden 
aan het werk gezet om onderzoek te verrichten naar deze 
onbekende bevolkingsgroep met haar al even onbekende 
religie.

Maar tien jaar later, in 2014, leken we weer terug te zijn 
bij af. In dat overleg aan de Kneuterdijk gingen dezelfde 
vragen, analyses, diagnoses en oplossingen heen en weer 
over de brede vergadertafel. De kennis en ervaringen van de 
afgelopen tien jaar waren blakend afwezig. Hadden we dan 
niets geleerd? Hadden al die inspanningen van de afgelopen 
tien jaar dan niets opgeleverd? Je zou het haast geloven. Er 
leek sprake te zijn van een algeheel geheugenverlies. Dat 
was op zichzelf ook niet zo vreemd. De tientallen onder-
zoeksrapporten van de afgelopen jaren lagen in laden te 
verstoff en, de discussies en cursussen waren vergeten, en de 
honderden ambtenaren die ooit waren belast met dit onder-
werp waren inmiddels overgeplaatst naar andere functies. 
Daarnaast stond ook het fenomeen radicalisering niet meer 
prominent op de agenda, omdat de terrorismedreiging al 
enige tijd niet meer zo groot was. Er was zelfs sprake van 
een inkrimping van de aivd. Geen wonder dat iedereen 
in 2014 volledig overrompeld was door de gebeurtenissen. 

Zelf werd ik er wat mismoedig van. Al die artikelen, 
opiniestukken en lezingen, al die honderden trainingen 
en cursussen die ik en vele, vele anderen gedurende meer 
dan tien jaar hadden gegeven aan imams, politie, journa-
listen, moslimjongeren, burgemeesters, gemeentes in heel 
Nederland – was het dan allemaal voor niets geweest? Alle 
kennis en inzichten van de afgelopen jaren waren blijkbaar 
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verdampt. Of had ik zelf onvoldoende begrepen wat zich 
werkelijk afspeelde? 

Voor veel mensen was de verklaring heel eenvoudig: het 
ligt aan de islam en de moslims, daar zit gewoonweg iets 
agressiefs in, en als je even wegkijkt, dan steekt het de kop 
weer op. Daar valt niet tegen aan te workshoppen en te 
cursussen. Een begrijpelijke visie, maar niet eentje die ik 
deelde. Want ik had in de afgelopen jaren te veel moslims 
in Nederland ontmoet die enorm begaan waren met Ne-
derland, en die zich met hart en ziel hadden ingezet om bij 
te dragen aan samenwerking en samenleven in deze maat-
schappij, die zij nadrukkelijk zagen als de hunne. Daarbij 
werden zij juist geïnspireerd vanuit hun religie, de islam.

* * *

Op het moment dat ik dit schrijf zijn we alweer meer dan 
vijf jaar verder. Na die zomer van 2014 zijn we opgeschrikt 
door bloedige aanslagen in Parijs, Brussel, Nice en Berlijn, 
en is isis inmiddels zo goed als weggebombardeerd uit het 
Midden-Oosten. Onze aandacht wordt getrokken door 
andere gebeurtenissen, zoals migratiestromen naar Euro-
pa, een Europese Unie die barsten vertoont, veranderende 
machtsverhoudingen op het wereldtoneel, een pandemie 
die zich uitstrekt over alle continenten. Bij het bredere pu-
bliek is een islammoeheid ingetreden. We zijn er wel een 
beetje klaar mee, met die islam. 

Maar tegelijkertijd staat iedereen op scherp. Elk incident, 
elke uitspraak, elke aanslag waar moslims bij betrokken zijn 
leidt onmiddellijk tot een heftige herleving van het islam-
debat. Iedereen springt op uit de loopgraven, we bestoken 
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elkaar met de mitrailleurs vol kritiek en beledigingen, en 
daarna duiken we weer terug in onze schuttersputjes, in 
afgematte afwachting van het volgende moment. Zo werd 
het Nederlandse nieuws in 2017 enkele weken beheerst 
door berichten over fi nanciering van moskeeën vanuit het 
Midden-Oosten, in 2018 waren we twee weken vol van een 
proefschrift over salafi sme waar een moskee formeel be-
zwaar tegen had aangetekend, in het voorjaar van 2019 was 
iedereen in de ban van een islamitische middelbare school 
waarvan enkele docenten volgens onze geheime dienst con-
tacten zouden onderhouden met jihadistische terroristen, 
in najaar 2019 stonden de kranten vol met nieuwsberichten 
over onaanvaardbaar salafi stisch onderwijs op Koranscho-
len, en in februari 2020 kon heel Nederland meekijken hoe 
bestuurders van ‘salafi stische’ moskeeën werden gehoord 
door een speciaal ingestelde Tweede Kamercommissie. Als 
u dit leest is er ongetwijfeld weer een ander islamgerelateerd 
voorval dat de Nederlandse gemoederen bezighoudt.

Zo hobbelen we van het ene incident naar het volgende. 
Blijkbaar zitten we allemaal in gespannen afwachting van 
de manier waarop ‘de islam’ nu weer van zich zal laten 
horen. Dat geldt overigens evenzo voor de moslims in Ne-
derland: ook zij houden hun hart vast voor wat er allemaal 
komen gaat, en vooral voor de reacties daarop die zich te-
gen hen zouden kunnen keren. Het islamdebat is een kras 
geworden in de vinylplaat die Nederland heet, en waar de 
naald in is blijven steken.

‘En, gaat het nog wat worden met die islam?’ Dat is een 
vraag die ik regelmatig krijg tijdens borrels, feestjes of 
diners als ik vertel dat ik mij bezighoud met de islam in 
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Europa. De vragenstellers zijn bijna altijd wit en van mid-
delbare leeftijd, en hun zorg over de toekomst is vaak groter 
dan hun belangstelling voor wat er nu werkelijk aan de 
hand is. Er worden daarom ook nooit langere antwoorden 
of analyses van mij verwacht; men wil een ‘ja’ of ‘nee’, met 
een korte toelichting. 

Maar zo eenvoudig ligt het niet. De incidenten, aan-
slagen en andere gebeurtenissen in binnen- en buitenland 
geven inderdaad geen reden voor optimisme. Tegelijker-
tijd is door mensen en instanties in Nederland heel veel 
gedaan om te komen tot vormen van goed samenleven. 
Parallel daaraan hebben de Nederlandse moslimgemeen-
schappen in de afgelopen jaren enorme ontwikkelingen 
doorgemaakt. Dat gebeurt weliswaar niet altijd op de 
manier die de autochtone Nederlander zou verwachten of 
wensen – waarom zijn veel van die jonge, hoogopgeleide 
en geïntegreerde moslims bijvoorbeeld zo religieus? – maar 
de nieuwe generatie moslims is onvergelijkbaar anders dan 
de eerste generatie gastarbeiders. Eigenlijk is het verrassend 
hoe groot de stappen zijn die we in zo’n korte tijd hebben 
gezet. Maar we lijken die niet zien, of niet te wíllen zien. 

Dat was ook het geval die middag in 2014 in het pand 
aan de Kneuterdijk. Eigenlijk hadden wij ons toen de vraag 
moeten stellen: als al die inspanningen en maatregelen en 
goede bedoelingen en ideeën die vanaf 2004 in gang waren 
gezet niet hebben geholpen, waarom zou dat dan na 2014 
wel het geval zijn? We hadden de rust moeten nemen om 
terug te kijken en ons af te vragen: wat hebben wij over het 
hoofd gezien? Wat zijn onze blinde vlekken? Zijn er mis-
schien toch andere oorzaken aan te wijzen voor radicaal ge-
drag van bepaalde moslimjongeren en voor de polarisering 
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tussen moslims en niet-moslims? Hoe zorgen we ervoor 
dat we niet opnieuw dezelfde paden gaan bewandelen die 
blijkbaar geen oplossingen hebben geboden? 

Deze vragen gaan verder dan: wat hebben we gedaan? 
Het gaat om de vraag: wat hebben we gemist? Een antwoord 
op die vraag had ons kunnen helpen om te voorkomen 
dat we over pakweg tien jaar weer opnieuw geconfronteerd 
worden met dezelfde problemen. Maar in die crisissfeer van 
de zomer van 2014 was er geen tijd om rustig na te denken. 
Met name de beleidsmakers en politici zaten trappelend 
aan tafel met de brandende vraag: wat gaan we dóen?! Men 
wilde actie, geen refl ectie. 

Ook ik was in de eerste maanden na dat overleg van 
2014 meegegaan in dit gevoel van urgentie. Net als in de 
periodes na de aanslagen in New York van 11 september 
2001, en vervolgens na de moord op Th eo van Gogh in 
2004, gaf ik na de zomer van 2014 gehoor aan de golf van 
uitnodigingen voor lezingen, gaf interviews in de media, 
zette een cursusreeks op voor Buitenlandse Zaken en ik 
gaf workshops aan leraren op scholen. Alleen probeerde ik 
daar ditmaal niet in te verdrinken, zoals in de voorafgaande 
jaren was gebeurd, maar bewust te observeren hoe ik zelf 
en de mensen om mij heen omgingen met dit fenomeen 
van ‘de islam in Nederland’. Ik maakte mijn leefomgeving 
tot mijn studieobject. Daarbij moest ik moeite blijven doen 
om mij niet te laten overrompelen door de gebeurtenissen, 
die elkaar in krankzinnig tempo bleven opvolgen en die 
ons nauwelijks de tijd gunden om naar adem te happen. Ik 
nam nadrukkelijk de tijd om mijn gedachten te ordenen en 
alle inzichten en ervaringen van de voorbije jaren op een 
rijtje te zetten. 
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Dat bleek meer een zoektocht te zijn dan ik dacht. De ‘is-
lam in Nederland’ wordt niet gekenmerkt door de gebeur-
tenissen zelf, merkte ik, maar door de wijze waarop wij daar 
in Nederland mee omgaan. Die omgang is namelijk anders 
dan in bijvoorbeeld Frankrijk, België of Oostenrijk. Ieder 
land heeft zijn eigen staatsrechtelijke regeling en culturele 
omgang met religie, zijn eigen geschiedenis met moslims, 
zijn eigen manier van omgaan met maatschappelijke vraag-
stukken. Die eigenheid is bepalend voor de manier waarop 
de islam in elk van die landen vorm heeft gekregen. 

Nu is het niet zo eenvoudig om de vinger te leggen op die 
typische gedragingen van een land, zeker niet als je daar zelf 
deel van uitmaakt. Het gaat immers om omgangsvormen 
en manieren van reageren die zo vanzelfsprekend zijn dat de 
inwoner van dat land ze niet opmerkt als bijzonder. Neem 
bijvoorbeeld de vrijheid van religie. In Nederland wordt die 
uitgelegd als een vrijheid waar de overheid afstand van moet 
bewaren. Vandaar dat we onmiddellijk ‘scheiding van Kerk 
en Staat!’ roepen als er wordt gesproken over subsidiëring 
van imamopleidingen of moskeeën. In een land als België, 
daarentegen, worden de salarissen van de priesters, imams 
en rabbijnen betaald door de staat, en in Bosnië betaalt de 
overheid voor het onderhoud van kerken en moskeeën en 
voor opleidingen van geestelijken. Dat doen die staten om 
de vrijheid van religie juist mogelijk te maken. Het kan 
dus ook heel anders dan hoe wij het in Nederland gewoon 
zijn te doen.

De zoektocht naar de islam in Nederland werd daarom 
al snel een zoektocht naar dat wat zo ‘gewoon’ is voor Ne-
derland. Dat dwong mij om niet te kijken naar wat zich 
voor mijn ogen afspeelde, maar juist naar wat zich aan 
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mijn blikveld onttrok. Maar hoe vind je blinde vlekken 
als juist het kenmerk daarvan is dat je ze niet ziet? We-
tenschappelijke of feitelijke kennis hielpen mij weinig in 
deze zoektocht, besefte ik al snel. Het ging juist om het 
alledaagse, het vanzelfsprekende. Dat ontdek je niet door 
diepgravend onderzoek, maar door tussen je wimpers te 
kijken naar alles wat er om ons heen gebeurt. Geleidelijk 
daagde mij het beeld van wat ik de drie lenzen ben gaan 
noemen: hoe we praten, wie wij zijn, en hoe we met elkaar 
omgaan. Hoe meer ik keek door deze drie lenzen, hoe meer 
ik begreep waarom ‘de islam in Nederland’ een herhaling 
van zetten lijkt te zijn. 

* * *

Eén manier om met deze nieuwe blik te kijken naar ‘de 
islam in Nederland’ was door extra ogen in te schakelen. 
En wie waren daar geschikter voor dan de jongelui met wie 
ik dagelijks werkte: studenten. Ik was sinds 2008 verbonden 
aan de Universiteit Leiden als hoogleraar Islam en het Wes-
ten en gaf gastcolleges aan hogescholen en universiteiten 
door het hele land. Die werden in toenemende mate ook 
bevolkt door moslims, die in hun familie vaak de eersten 
van hun generatie waren die gingen studeren.

Uit deze rijkdom aan hoger opgeleide jongeren formeerde 
ik een aantal kleine groepjes door het hele land. Wij noem-
den onszelf ‘Denktanks’, die bestonden uit een interessant 
allegaartje jonge mensen. Moslims, niet-moslims, sommige 
waren diepgelovig, andere niet; de een kende Syriëgangers, 
de andere had pvv’ers in de familie. Maar allen vonden dat 
er iets moest gebeuren. En gedurende de jaren leerde ik ze 




