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Proloog

‘Kijk me aan!’

Ik krimp in elkaar als hij de woorden naar me
schreeuwt. Zijn stem is rauw en de meedogenloos-
heid van zijn karakter klinkt erdoorheen. Hoewel
zijn gebalde vuisten achter glas zitten en hij me niet
kan slaan, raakt hij me toch. Elk woord voelt als een
vuistslag, een stomp in mijn buik die mijn maag doet
omdraaien.

Kijk me aan, trut!’ schreeuwt hij nogmaals en ik kan
niet anders dan mijn blik verplaatsen van de ver-
krampte handen in mijn schoot naar zijn gezicht.
Nou ja, gezicht, ik zie alleen maar helblauwe ogen.
De rest zit verstopt achter een zwarte vliegeniersmuts.
Ik heb geen idee wie hij is of hoe hij eruitziet. Dat
maakt het alleen maar enger. Misschien ben ik hem
vandaag wel tegengekomen bij de supermarkt of was
hij de man die een tijdje stond te wachten tegenover
mijn kapper. Niet weten welk gezicht van hem is,
maakt dat ik me nergens meer veilig voel en continu
achterom moet kijken. Ik weet niet hoe lang ik het
nog volhoud. De macht die hij over me heeft, zelfs op
afstand, is angstaanjagend. Ik ben de marionet en hij
heeft de touwtjes strak in handen.

Het ergste is dat ik aan niemand kan vertellen wat
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me dag en nacht bezighoudt. Dat ik niet naar de poli-
tie of wie dan ook kan stappen voor bescherming. Als
ik dat doe, dan moet ik mijn geheim onthullen en dat
zou een hele hoop andere ellende voor me veroorza-
ken. En niet alleen voor mij. Ik zou veel meer meene-
men in mijn val dan verantwoord is. Als de gevolgen
niet te overzien zijn, dan is het beter om je ogen te
sluiten. Dat is iets wat ik inmiddels wel geleerd heb.
Is het gelukt?” snauwt hij me toe. Ik begin te trillen
en het koude zweet loopt in straaltjes langs mijn rug.
Tk heb alles gedaan wat ik kon,” jammer ik.

‘En? Is het gelukt, vroeg ik?’

Tk denk het niet. Er zijn meer mensen die luisteren
naar haar dan naar mij. Ze is te machtig’

‘Heb je alle argumenten wel goed benadrukt?

Ja, meerdere malen! Maar zolang zij er niet in mee-
gaat, kunnen we het wel vergeten. Het gros loopt als
een mak schaap achter haar aan. Ik heb echt alles
geprobeerd, je moet me geloven.’

Als je alles had geprobeerd dan was je geslaagd. Ik
denk dat het tijd wordt dat we het op mijn manier
gaan oplossen.’

‘Wat bedoel je daarmee?” Mijn mond wordt droog en
ik kan bijna niet meer slikken.

Je komt er vanzelf wel achter wat ik daarmee bedoel.’
Alsjeblieft, geef me nog een kans. Er is misschien nog
één ding dat ik kan proberen.’
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‘Hoorde ik je net niet zeggen dat je dlles al had gepro-
beerd? Zit je tegen me te liegen?’

‘Nee, nee, natuurlijk niet. Er schiet me nu ineens
nog iets te binnen. lets waar ik niet eerder aan heb
gedacht.

‘Dat had je eerder moeten bedenken. Je hebt genoeg
kansen gehad. Als ik dingen op mijn manier regel,
dan weet ik tenminste dat het voor elkaar komt.’

Van het ene op het andere moment gaat het scherm
op zwart en is hij weg. ‘Het is haar schuld!’ krijs ik
nog, maar ik weet bijna zeker dat hij het niet meer
heeft gehoord. Mijn FaceTime-gesprek met de man
die me al een tijd bedreigt is voorbij, maar op de een
of andere manier heb ik het gevoel dat alles nu pas
begint.



Breda
December 2022



Ik lig op mijn zij in bed. Mijn hand ondersteunt
mijn hoofd. Ondanks het feit dat de kamer nog in
duisternis is gehuld, ben ik al een tijdje wakker. Ik
kijk naar de contouren naast me. Kleine Keesje met
zijn wipneusje en blonde haren. Ook zonder licht
weet ik dat zijn wangetjes rood zijn van de slaap en
dat zijn fragiele oogleden zijn blauwe ogen afdekken
als een dekentje. Ik ken elk detail van het mannetje.
Elk sproetje, vlekje, pukkeltje. Zijn geur, zijn warme
kronkelende lijfje, zijn lach, zijn zachte ademhaling
die ruikt naar vredige slaap.

Kon ik hem maar voor altijd bij me houden en be-
schermen tegen alle gevaren en meedogenloosheid
waar de wereld vol van is. Maar de tijd gaat zo snel
en ik weet dat er een dag komt dat ik hem los moet
laten. Dat hij zijn eigen weg moet zoeken om weer-
baar en zelfstandig te worden. Gelukkig is het nog
lang niet zover, maar ik weet dat de dag sneller komt
dan ik zou willen. We kunnen als mens veel sturen
en beheersen, maar de tijd hebben we nog steeds
niet in de hand. We kunnen hem niet stopzetten,
langzamer of sneller laten lopen omdat het ons be-
ter uitkomt. De tijd laat zich niet beinvloeden. Net
zoals Sophia en ik ook onze eigen weg willen kie-
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zen. Twee vrouwen met een kind, het duurde even
voordat onze omgeving gewend was aan het idee.
Het gefluister achter onze rug, de blikken die wer-
den uitgewisseld, het ongemak. Vooral Sophia heeft
het er in het begin moeilijk mee gehad. Zij had ook
veel meer te verliezen. Ze was getrouwd en haar hele
toekomst was al zon beetje uitgestippeld. En toen
kwam ik en gooide ik haar hele wereld overhoop. De
vonk tussen ons was zo groot dat hij niet meer viel
te blussen. We hebben het zeker geprobeerd, maar
er was geen beginnen aan. Wat wij voor elkaar voel-
den, dat hadden we nog nooit voor iemand gevoeld.
Het overkwam ons en zorgde ervoor dat puzzelstuk-
jes op hun plek vielen. De onrust die ik mijn hele
leven al had, het gevoel nooit ergens echt bij te ho-
ren of mijn ei kwijt te kunnen, dat was allemaal weg
toen ik Sophia voor het eerst zag. Bij haar kwam ik
eindelijk thuis.

Toen ik mijn zus Judith zes jaar geleden vertelde dat
ik verliefd was geworden op een vrouw, zei ze dat ze
het altijd wel geweten had. Maar hoe kan zij het ge-
weten hebben als ik het zelf nog niet doorhad? Het
maakt ook niet uit. Judith heeft me altijd gesteund,
nooit veroordeeld en Sophia vanaf het begin om-
armd. Judith is altijd progressief geweest, een ide-
alist. Ze gelooft in een blije, vrije en eerlijke wereld
waarin iedereen zijn hart mag volgen, zijn eigen

12



God mag kiezen en welvaart gelijk wordt verdeeld.
De zorg voor medemens en natuur is een van haar
speerpunten. Ze is lief, vasthoudend en soms een bé-
tje drammerig. Principieel ook wel. Het was voor mij
dan ook niet meer dan logisch dat ze uiteindelijk in
de politiek zou belanden. Judith las in haar studen-
tentijd uit principe NRC en de Volkskrant omdat die
kranten tenminste ‘niveau’ hadden, terwijl ik met
een De Telegraaf onder mijn arm naar het eerste het
beste koflietentje liep en genoot van de luchtigheid
en de showbizzrubriek. Na een week hard studeren
waren mijn hersenen wel toe aan een beetje rust en
onbekommerd ontspannen terwijl Judith altijd op
zoek was naar achtergronden, opinies en politieke
overtuigingen die haar eigen opvattingen bevestig-
den en haar tot nadenken prikkelden. Ze is inmid-
dels een belangrijk kopstuk van LiNN (Later Is Now
or Never), een politieke beweging van voornamelijk
jonge mensen die de wereld en de mensheid willen
redden door op te komen voor het milieu en voor
mensenrechten in de breedste zin van het woord: al-
les voor een betere wereld. Ze presenteren zich niet
als een groene partij, maar werken op Europees ni-
veau wel veel samen met partijen als Die Griinen.

Nu ik aan mijn zus denk mis ik haar ineens heel erg.
Sinds ze voor LINN de portefeuille Milieuzaken in
het Europees Parlement bekleedt en naar Brussel is
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verhuisd, zien we elkaar nog amper. Hoe anders was
dat vroeger toen we ondanks het leeftijdsverschil
van drie jaar elkaars beste vriendinnen waren. De
onverwachte dood van papa bracht ons vijftien jaar
geleden alleen maar nader tot elkaar. Judith was net
achttien en ik eenentwintig. We zorgden voor elkaar
en voor onze moeder die verzoop in haar verdriet.
Door de week waren we allebei te vinden op de
UvA (Judith Politicologie en ik de lerarenopleiding
Kunstgeschiedenis en Culturele en Kunstzinnige
Vorming), in ons knusse gezamenlijke apparte-
mentje vlak bij de uni of in het uitgaansleven van
Amsterdam. De weekenden brachten we thuis door
bij mama in Brabant.

Het samen studeren versterkte onze band, maar
bracht de grote verschillen tussen ons ook steeds
meer aan het licht. Voor Judith kwamen ambitie en
carriere steeds meer voorop te staan terwijl ik juist
veel meer hechtte aan de andere dingen die het le-
ven me te bieden had. Vriendschappen en sociale
contacten kwamen bij mij op de eerste plaats en van
gewoon ongedwongen lol maken en dingen doen
zonder dat er een hoger doel achter zat, was ik ook
niet vies. Natuurlijk zorgde ik er wel voor dat mijn
studieresultaten keurig op peil bleven. Ik was geen
losbol, maar een levensgenieter en dat ben ik nog
steeds. Judith werd onder invloed van haar studie-
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