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Walter Henriksen zat aan de keukentafel en probeerde met de
moed der wanhoop iets van het ontbijt naar binnen te wer-

ken dat zijn vrouw hem had voorgezet. Ei met spek. Haring, dro-
ge worst en versgebakken brood. Een kop thee, getrokken van
kruiden uit hun eigen tuin. Die tuin had ze zo graag willen hebben
dat ze daarom dit huis hadden gekocht, ver buiten het centrum
van Oslo, met het platteland ten oosten van Oslo als naaste buur.
Waar ze zich aan gezonde hobby’s konden wijden. Trektochten
konden maken door het bos. Een moestuintje bij konden houden.
Bessen plukken en paddenstoelen zoeken en vooral de hond meer
vrijheid geven, een cockerspaniël die Walter Henriksen niet kon
luchten of zien. Maar omdat hij van zijn vrouw hield, had hij op
al die punten toegegeven.

Hij slikte een stukje brood met haring weg en vocht tegen de
aandrang van zijn lijf om het meteen weer uit te kotsen. Hij nam
een grote slok sinaasappelsap en glimlachte tegen heug en meug,
al voelde zijn hoofd aan alsof er met een hamer op was geslagen.
Het bedrijfsfeestje van gisteravond was niet volgens plan verlo-
pen, hij was er ook deze keer niet in geslaagd van de drank af te
blijven.

Op de achtergrond gonsde het nieuws, terwijl Walter probeer-
de het gezicht van zijn vrouw te interpreteren. Haar humeur. Of ze
toch wakker was geweest toen hij tegen het ochtendkrieken in bed
tuimelde, wanneer wist hij niet, maar het was laat geworden, te
laat. Hij herinnerde zich nog net dat hij zijn kleren had uitgetrok-
ken en het stond hem vaag bij dat ze had geslapen, dat hij geluk-
kig had gedacht en toen in coma was gevallen op de te harde ma-
tras, die ze per se had willen kopen omdat ze de laatste tijd van die
rugklachten had.

Walter schraapte zachtjes zijn keel, veegde zijn mond af met het
servet en streek over zijn maag, alsof hij van de maaltijd had ge-
noten en nu vol zat.

‘Misschien moet ik Lady maar eens gaan uitlaten?’ mompelde
hij met wat er hopelijk als een glimlach uitzag.

‘Ja, prima idee,’ zei zijn vrouw enigszins verrast, want ook al
hadden ze het er niet zo vaak over, ze wist maar al te goed dat hij
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het drie jaar oude teefje eigenlijk niet moest. ‘Misschien kun je de-
ze keer iets langer met haar lopen dan alleen maar om het huis
heen?’

Hij zocht naar de ietwat passief-agressieve toon die ze vaak op-
zette als ze niet over hem te spreken was, naar dat lachje dat geen
lachje maar iets heel anders was. Er was geen spoor van te beken-
nen, ze leek tevreden, had niets gemerkt. Hij had zich er goddank
goed doorheen geslagen. En dit, beloofde hij zichzelf, was de laat-
ste keer geweest. Van nu af aan het gezonde leven. En geen be-
drijfsfeestjes meer.

‘Nee, ik wilde haar meenemen naar Maridalen, misschien het
pad naar de Dausjøen aflopen.’

‘Fantastisch,’ zei zijn vrouw.
Ze streek de hond over haar kop, gaf haar een kusje boven de

ogen en kriebelde haar achter het oor.
‘Jij gaat met papa een tochtje maken, hoor je dat, wat leuk is

dat, hè, ja nou, dat is leuk hè, dat is toch zo leuk voor die brave 
Lady, braafie van me, ben jij mijn kleine braafie?’

De tocht naar Maridalen verliep zoals altijd bij een van die zeld-
zame gelegenheden dat hij met de hond op stap was. Walter had
nooit van honden gehouden, hij wist niets van honden af, als het
aan hem lag waren alle honden op de wereld allang uitgeroeid. Hij
voelde een stijgende ergernis over dat stomme beest dat maar aan
de riem trok en wilde dat hij harder ging lopen. Of een andere kant
op wilde dan Walter.

Eindelijk stond hij op het pad dat naar de Dausjøen leidde. Hier
kon hij de hond tenminste loslaten. Hij ging op zijn hurken zitten
en probeerde het beest te aaien en een beetje aardig te doen, terwijl
hij de riem loshaakte.

‘Zo, nou mag je gaan rennen.’
De hond keek hem dom aan en stak haar tong uit haar bek. Wal-

ter stak een sigaret op en voelde heel even bijna iets van liefde voor
het teefje. Het was per slot van rekening niet de schuld van de
hond. Met die hond was niets mis. Zijn hoofdpijn trok ook al een
beetje weg, de frisse lucht deed hem goed. Van nu af aan zou hij de
hond aardig vinden. O, wat een fijne hond. Eigenlijk best gezel lig,
samen wat door het bos struinen. Ze waren nu bijna vrienden, en
wat luisterde ze goed, ja hoor, brave hond. Geen riem, en toch liep
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ze rustig naast hem over het pad.
Precies op dat moment maakte de cockerspaniël een sprong,

verliet het pad en zette het op een lopen door het bos.
Godver.
‘Lady!’
Walter bleef wat staan roepen op het pad, maar dat hielp niet.

Hij smeet zijn sigaret weg, vloekte binnensmonds en begon de hel-
ling op te klauteren in de richting waarin de hond verdwenen was.
Een paar honderd meter verderop bleef hij stokstijf staan. De
hond lag op een kleine open plek heel rustig op de grond. En toen
ontdekte Walter het kleine meisje dat aan de boom hing. Ze bun-
gelde boven de grond met haar schooltas op haar rug. En een
bordje om haar nek.

ik reis alleen.
Walter Henriksen zonk op zijn knieën en deed automatisch iets

wat hij al had willen doen sinds hij wakker was geworden.
Hij kotste zichzelf onder en begon te huilen.

2

Mia Krüger werd wakker van het gekrijs van de meeuwen.22
Eigenlijk had ze er al aan gewend moeten zijn, uiteindelijk

was het al vier maanden geleden dat ze dit huisje aan de rand van
de open zee had gekocht, maar de stad weigerde als het ware haar
los te laten. Haar flat in Torshov, aan de Vogts gate, daar had altijd
lawaai geheerst: bussen, trams, politiesirenes, ambulances, ze was
er nooit wakker van geschrokken, het leek wel of ze er rustiger van
was geworden. Maar die meeuwen, voor dat geluid kon ze zich maar
niet afsluiten. Misschien kwam dat omdat het verder zo stil was.

Ze rekte zich uit om op de klok op haar nachtkastje te kijken,
maar het lukte haar niet om te zien hoe laat het was. De wijzers
waren als het ware weg, de mist in gegaan, kwart over tien, half-
twee, of vijf over half niks. De pillen die ze gisteravond had geno-
men, werkten nog. Kalmerend, verdovend, bedwelmend, mogen
niet in combinatie met alcohol worden gebruikt, maar wat boeide
dat? Het zou toch niet meer dan twaalf dagen duren voor ze dood
was, de kruisjes op de kalender beneden in de keuken, nog twaalf
vakjes leeg.
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Twaalf dagen. 18 april.
Ze ging rechtop in bed zitten, trok haar IJslandse trui aan en

sjokte naar de woonkamer.
De pillen waren door een collega voorgeschreven. Een opge-

drongen vriend, iemand die haar moest helpen te vergeten, te ver-
werken, verder te leven. Een politiepsycholoog, of was het een
psychiater? Misschien moest hij dat laatste zijn om recepten te
kunnen schrijven. Hoe dan ook, ze kreeg wat ze wilde. Ook hier,
zelfs al kostte het enige moeite om dingen te halen. Zich aan te kle-
den. De buitenboordmotor te starten. Het vijftien minuten koud
te hebben voor ze de kade bereikte. De auto te starten. Niet van de
weg te raken tijdens die veertig minuten naar Fillan, het streek-
centrum, dat nauwelijks een centrum mocht heten, maar toch,
hier was de apotheek, in winkelcentrum Hjorten, met daarna een
wandelingetje naar de staatsdrankwinkel op dezelfde plek. De re-
cepten lagen al klaar, ze waren doorgebeld vanuit Oslo. Nitraze-
pam, Stesolid, Lamotrigine, Citalopram. Een paar van de psy-
chiater, maar ook een paar van de dokter. Ze waren allemaal zo
behulpzaam, zo vriendelijk, neem niet te veel, je moet voorzichtig
zijn, maar Mia Krüger was niet van plan om voorzichtig te zijn. Ze
was hier niet gekomen om beter te worden. Ze was hier gekomen
om te verdwijnen.

Nog twaalf dagen. 18 april.
Mia pakte een flesje mineraalwater uit de koelkast, trok haar

kleren aan en liep naar zee. Ze ging op de rots zitten, trok haar jas-
je dichter om zich heen en nam de eerste pillen van de dag in. Ze
rammelden in haar broekzak. Verschillende kleuren. Ze wist niet
precies welke ze vandaag nam, ze voelde zich nog steeds licht in
het hoofd, maar dat deed er niet toe. Ze spoelde ze weg met een
slok uit het flesje en stak haar voeten naar de golven uit. Ze bleef
naar haar laarzen zitten kijken. Wat ze zag, zei haar niets, het leek
of het niet haar voeten waren, maar die van een ander, ergens heel
ver weg. Ze verplaatste haar blik naar de zee. Ook die zei haar
niets, maar ze dwong zichzelf te blijven kijken, naar de horizon in
de verte, het eilandje een eindje verderop, waarvan ze de naam niet
wist.

Ze had op goed geluk een plaats uitgekozen. Hitra. Een eiland
in de provincie Trøndelag. Het had overal kunnen wezen, als ze
maar alleen kon zijn. Ze had de makelaar laten beslissen. Verkoop
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mijn flat en bezorg me iets anders. Hij had haar met een scheve
blik aangekeken, alsof ze gek of gestoord was, maar hij wilde uit-
eindelijk geld verdienen, dus zou hij er heus niet mee zitten, hem
een zorg. Die witte glimlach die zo vriendelijk zei dat hij dat na-
tuurlijk zou regelen, en of ze meteen wilde verkopen? Had ze iets
speciaals op het oog? Nepvriendelijkheid, ze had door zijn ogen
naar binnen gekeken. Ze werd niet goed als ze eraan dacht. Valse,
weerzinwekkende ogen. Ze had om een of andere reden altijd bin-
nen in de mensen kunnen kijken bij wie ze in de buurt was. Dit-
maal bij hem, die gladjanus met zijn pak en zijn stropdas, en wat
ze had gezien, was haar niet bevallen.

Maar als je dat talent hebt, moet je het toch gebruiken? Snap je
dat dan niet? Je moet het ergens voor gebruiken, en dit is waar-
voor!

Ze keek verdomme wel uit om het ergens voor te gebruiken. Nu
niet meer. Nooit meer. Een uiterst rustgevende gedachte. Over het
geheel genomen was ze uitermate rustig nu ze hier was. Hitra. De
makelaar had zijn werk goed gedaan. Ze had bijna een vriendelij-
ke gedachte zijn kant op gestuurd.

Mia Krüger stond van de rots op en liep het pad naar het huis-
je op. Tijd voor het eerste drankje van de dag. Ze wist niet hoe laat
het was, maar het was hoe dan ook tijd. Ze had dure flessen ge-
kocht, van tevoren besteld, misschien wat tegenstrijdig, want
waarom zou ze iets duurs nemen nu ze toch maar zo weinig tijd
overhad? Maar waarom ook niet? Waarom het een? Waarom het
ander? Over zulke dingen dacht ze al heel lang niet meer na. Ze
maakte een fles armagnac Domaine de Pantagnan 1965 Labeyrie
open en schonk een theekopje dat onafgewassen op het aanrecht
stond voor driekwart vol. Kijk eens wat ik me ervan aantrek?
Dacht je dat ik me er iets van aantrok? Ze glimlachte flauwtjes,
haalde nog wat pillen uit haar broekzak en liep weer terug naar de
rots.

Weer schonk ze de makelaar met de te witte tanden een bijna
welwillende gedachte. Als ze ergens was gaan wonen om te leven,
had het heel goed hier kunnen zijn. De lucht, het uitzicht over de
zee, de kalmte onder de witte wolken. Ze had nooit iets met Trøn-
delag gehad, maar dit eiland was haar meteen bij aankomst al be-
vallen. Ze hadden hier herten. Eindeloze hoeveelheden herten, en
dat fascineerde haar, herten hoorden eigenlijk ergens anders thuis,
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in Alaska, in films. Dat mooie dier dat sommigen per se wilden af-
schieten. Mia Krüger had op de academie leren schieten, maar ze
had nooit van wapens gehouden. Met wapens speelde je niet, wa-
pens gebruikte je alleen wanneer het dringend nodig was en zelfs
dan liever niet. Op Hitra duurde het jachtseizoen voor herten van
september tot november, en op een dag was ze onderweg naar de
apotheek langs een groepje jongeren gekomen die bezig waren een
hert aan de laadbak van hun auto vast te binden. In februari, bui-
ten het jachtseizoen, en even had ze overwogen te stoppen, hun na-
men te noteren, de zaak te melden, ze hun verdiende loon te geven,
maar ze had het van zich afgezet en het laten zitten.

Eens bij de politie, altijd bij de politie?
Nu niet meer. Nee, verdomme nog aan toe.
Nog twaalf dagen. 18 april.
Ze dronk de laatste slok van haar armagnac, liet haar hoofd

naar achteren op de rots zakken en sloot haar ogen.

3

Holger Munch stond in de aankomsthal van Værnes zwetend en 
wel op de levering van zijn huurauto te wachten. Het vliegtuig

was weer eens te laat geland omdat er mist had gehangen op Gar-
dermoen, en alweer moest Holger aan Jan Fredrik Wiborg den-
ken, de onderzoeker die in Kopenhagen zogenaamd zelfmoord
had gepleegd nadat hij de uitbreidingsplannen voor het voor-
naamste vliegveld van Oslo had bekritiseerd met het oog op de
weersomstandigheden. Zelfs nu, achttien jaar later, kon hij die
zaak nog steeds niet helemaal van zich af zetten. Het lichaam van
een volwassen man door een te klein hotelkamerraam, zonder re-
den, vlak voordat het wetsvoorstel over het vliegveld in het parle-
ment behandeld zou worden? En waarom was noch de Deense,
noch de Noorse politie bereid geweest de zaak naar behoren te on-
derzoeken?

Holger Munch liet die gedachte varen toen het blonde meisje
achter de balie van Europcar kuchte dat hij aan de beurt was.

‘Munch,’ zei hij kortaf. ‘Er is een auto gereserveerd.’
‘Aha, ben jij degene die een nieuw museum in Oslo krijgt?’ knip-

oogde het meisje met het groene uniform.
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Munch had de grap niet meteen door.
‘Of ben je de schilder soms niet?’ zei het meisje, terwijl ze vro-

lijk verder tikte op de computer voor haar neus.
‘Wat? Nee, niet de schilder, nee,’ zei Munch nors. ‘Zelfs geen fa-

milie.’
Dan had ik hier niet gestaan, met zo’n erfenis, dacht Munch,

terwijl het meisje hem een formulier aanreikte dat hij moest on-
dertekenen.

Holger Munch hield niet van vliegen, en daarom was hij niet in
zijn allerbeste humeur. Niet omdat hij bang was dat het vliegtuig
zou neerstorten. Munchs hobby was wiskunde en hij wist dat de
kans dat een vliegtuig zou neerstorten kleiner was dan twee keer
op één dag door de bliksem getroffen te worden. Nee, hij hield niet
van vliegen omdat hij nauwelijks meer in een vliegtuigstoel paste.
‘Zo,’ glimlachte het meisje met het groene uniform monter. ‘Een
mooie grote Volvo V70, alles betaald, huurperiode en aantal kilo-
meters onbepaald, je kunt hem terugbrengen waar en wanneer je
maar wilt, goeie reis.’

Groot? Was dat ook een lolletje, of bedoeld om hem gerust te
stellen? Hier heb je een grote auto waar je geheid in past, nu je 
zo omvangrijk bent geworden dat je je schoenen haast niet meer
ziet?

Voor de aankomsthal, op weg naar de parkeergarage, be -
keek Munch zichzelf in een van de grote ruiten. Het werd nu mis-
schien toch tijd. Om wat te gaan trainen. Wat gezonder te eten.
Een paar kilo af te vallen. Hij was de laatste tijd om diverse rede-
nen enigszins in die richting gaan denken. Over straat achter cri-
minelen aan rennen, daar was hij al lang geleden mee gestopt, daar
had hij ondergeschikten voor. Nee, dat was niet de reden waarom
Holger Munch de laatste weken bijna een beetje ijdel was gewor-
den.

Jeetje, Holger, een nieuwe trui? Jeetje, Holger, een nieuw jasje?
Jeetje, Holger, heb je je baard bijgeknipt?

Hij deed de Volvo van het slot, zette zijn telefoon in de houder
en deed hem aan. Hij maakte de veiligheidsriem vast en reed naar
het centrum van Trondheim, terwijl de berichten binnensijpelden.
Hij zuchtte. Een uur lang je telefoon uit en het was weer goed raak.
Je kwam nooit van de wereld los. Het klopte niet helemaal dat hij
uitsluitend van die vliegreis zo uit zijn humeur was geraakt. Er was
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de laatste tijd een hoop aan de hand, zowel op zijn werk als aan
het thuisfront. Holger streek met zijn vingers over het scherm van
de smartphone die ze hem hadden opgedragen te kopen, alles
moest nu hightech wezen, de laatste snufjes voor het politiewezen,
ook in Hønefoss, waar hij de laatste achttien maanden had door-
gebracht. Het politiekorps van Ringerike. Daar was hij zijn car-
rière begonnen, en nu was hij er terug. Vanwege die gebeurtenis-
sen bij het Tryvannmeer.

Zeven oproepen van het hoofdbureau in Grønland. Twee van
zijn ex. Een van zijn dochter. Twee van het verzorgingstehuis. Plus
grote hoeveelheden tekstberichten.

Munch liet de wereld nog een poosje voor wat die was en zette
de radio aan. Hij zocht de klassieke zender van de nrk op, draai-
de het raampje omlaag en stak een sigaret op. Die sigaretten wa-
ren zijn enige ondeugd, afgezien van het eten natuurlijk, maar dat
was iets heel anders. Roken was niet iets waar Holger Munch van
plan was mee te stoppen, hoeveel wetten de politici ook bedach-
ten en hoeveel bordjes met verboden te roken overal ook op
stonden, zoals op het dashboard van deze huurauto.

Denken zonder roken was ondoenlijk, en als Munch ergens van
hield, dan was het van denken. Zijn hersens gebruiken. Zijn li-
chaam kon de pot op, zolang zijn brein maar bleef functioneren.
Op de radio werd de Messiah van Händel gedraaid, niet Munchs
favoriet, maar het kon er wel mee door. Hij was meer een Bach-
liefhebber, hij hield van de wiskundige kant van muziek, niet van
al die emotionele componisten. Wagners Arische oorlogshitserij,
Ravels impressionistische gevoelswereld. Munch luisterde naar
klassieke muziek om aan al die menselijke gevoelens te ontkomen.
Als de mens een wiskundevraagstuk was geweest, was alles veel
eenvoudiger geweest. Hij streek snel even over zijn trouwring en
dacht aan zijn ex-vrouw Marianne. Tien jaar geleden nu, en toch
kon hij zichzelf er nog steeds niet goed toe brengen hem af te doen.
Ze had gebeld? Misschien zou ze…

Nee. De bruiloft natuurlijk. Ze wilde het over de bruiloft heb-
ben. Ze hadden een dochter samen. Mirjam ging trouwen. Er vie-
len praktische zaken te bespreken. En verder niets. Holger Munch
smeet zijn sigaret het raam uit en stak een nieuwe op.

Ik drink geen koffie en ik blijf van de drank af. Dan mag ik ver-
domme toch zeker wel roken?
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Munch was maar één keer dronken geweest, toen hij veertien
was, van zijn vaders kersenbrandewijn in het vakantiehuisje bij
Larvik, en na die ene keer had hij nooit meer een druppel gedron-
ken. Hij had er geen behoefte aan, geen zin in. Je hersencellen ka-
potmaken? Geen denken aan. Roken daarentegen, en misschien
een burger?

Bij het Stav-hotel reed hij het tankstation in en bestelde een ba-
conburgermenu, dat hij opat op een bankje met uitzicht over de
Trondheimsfjord. Als zijn collega’s Holger Munch in drie woor-
den zouden moeten beschrijven, zouden twee daarvan waar-
schijnlijk ‘nerd’ luiden. Als laatste misschien slim, of al te aardig.
Maar gegarandeerd nerd. Een dikke, gezellige nerd die nooit
dronk en van wiskunde, klassieke muziek, kruiswoordraadsels en
schaken hield. Wat saai misschien, maar een buitengewoon goeie
rechercheur. En een rechtvaardig teamleider. Wat gaf het dan dat
hij nooit meeging om een biertje te drinken en nooit meer met een
vrouw uit was geweest sinds zijn echtgenote hem had verlaten
voor een leraar uit Hurum die twee maanden per jaar vakantie had
en nooit midden in de nacht zijn bed uit hoefde zonder dat hij kon
zeggen waar hij naartoe ging? Niemand had zo’n hoog percenta-
ge qua opgeloste zaken als Holger Munch, dat wist iedereen. Ze
waren allemaal dol op Holger Munch. Desondanks was hij terug
in Hønefoss.

Ik degradeer je niet, ik plaats je over. Volgens mij mag je blij zijn
dat je nog werk hebt.

Hij had die keer bijna ter plekke zijn ontslag genomen, pal voor
Mikkelsons kantoor in Grønland, maar hij had zich bedacht. Wat
moest hij anders? Beveiliger worden?

Munch stapte weer in de auto en volgde de E6 naar Trondheim.
Hij stak nog een sigaret op en reed over de ringweg naar het zui-
den. De huurauto had gps, maar dat zette hij niet aan. Hij wist
waar hij naartoe moest.

Mia Krüger.
Terwijl hij net vol sympathie aan zijn oud-collega dacht, ging de

telefoon over.
‘Munch.’
‘Waar zit je goddomme?’
Mikkelson aan de lijn, opgefokt, zoals gebruikelijk balancerend

op de rand van een hartinfarct. Hoe die man het er al tien jaar le-
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vend van afbracht op zijn commissarisstoel in Grønland was voor
velen een raadsel.

‘Ik zit in de auto, waar zit jij goddomme?’ antwoordde Munch
nors.

‘In de auto? Waar ergens? Ben je er al?’
‘Nee, ik ben er nog niet, ik ben net geland, dat weet je volgens

mij best, wat is er?’
‘Ik wil alleen maar weten of je doet wat we hadden afgespro-

ken.’
‘Ik heb die map hier en ik ben van plan hem te bezorgen, als je

dat soms bedoelt,’ zuchtte Munch. ‘Was het nou echt nodig om me
daarvoor helemaal hierheen te sturen? Had het niet per koerier ge-
kund? Wat denk je van de politie ter plaatse?’

‘Je weet best waarom juist jij daar bent,’ antwoordde Mikkel -
son. ‘En ik wil dat je deze keer doet wat je opgedragen is.’

‘Ten eerste,’ zei Munch met een zucht, terwijl hij zijn peuk uit
het raam gooide, ‘ben ik je niets verschuldigd. Ten tweede ben ik
je niets verschuldigd. Ten derde komt het door jou dat ik mijn her-
sens niet meer naar behoren gebruik, dus hou maar liever je kop.
Weet je waar ik tegenwoordig mee bezig ben? Zal ik je dat eens
vertellen, Mikkelson? Waar ik mee bezig ben?’

Aan de andere kant bleef het even stil. Inwendig moest Munch
lachen.

Als Mikkelson ergens de pest aan had, was het iemand om een
gunst vragen. Munch wist dat Mikkelson zich nu zat te ergeren en
vond het prachtig dat zijn vroegere chef gedwongen was om na te
denken en niet helemaal zijn zin kreeg.

‘Zorg nou maar dat je het afhandelt.’
‘Aye, aye, sir.’ In de auto tikte Munch even grijnzend tegen zijn

voorhoofd.
‘Niet dat ironische toontje, Munch. Bel me als je iets weet.’
‘Doe ik. Trouwens, nog iets…’
‘Wat?’ bromde Mikkelson.
‘Als zij meedoet, ben ik er ook weer bij. Voor mij geen Hønefoss

meer. En ik wil mijn oude stek terug. Aan de Mariboesgate. We
werken buiten het bureau. En ik wil hetzelfde team als eerst. Oké?’

Even werd het stil, toen kwam het antwoord.
‘Geen sprake van. Dat is absoluut niet aan de orde, Munch. Dat

is…’
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