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1. De thuiskomst

Het grote huis doemde donker, geheimzinnig en eenzaam voor
me op. De schaduwen fluisterden over geheimen, over inciden-
ten die maar beter vergeten konden worden, en zinspeelden op
gevaren, maar zeiden niets over de veiligheid en zekerheid die
ik zo hard nodig had. Dit was het huis van mijn moeder, het
huis van mijn gestorven moeder. Het huis waar ik naar verlangd
had, dat me had geroepen toen ik in die berghut in de Willies
woonde; een roepen dat luid en lieflijk in mijn kinderlijke oren
had geklonken, dat me had verleid met gedachten aan het ge-
luk dat me wachtte als ik eenmaal hier zou zijn. Hier, aan het
eind van de regenboog van vervulde dromen zou ik de pot met
goud vinden: de liefde van een gezin — het soort dat ik nooit
had gekend. En om mijn hals zou ik de parels van cultuur, wijs-
heid en ontwikkeling dragen, die me zouden beschermen tegen
kwaad, spot en minachting. En zo wachtte ik als een bruid op
al dat moois dat zou komen en me sieren, alleen kwam het niet.
Terwijl ik op Aaar bed zat, wekten de vibraties in haar kamer
de onrustige gedachten die altijd de donkerste hoeken van mijn
brein hadden bevolkt.

Waarom was mijn moeder uit een huis als dit weggelopen?

Die arme oma, die me in die koude winternacht, zoveel jaar
geleden, had meegenomen naar een kerkhof, waar ze me vertelde
dat ik niet Sarah’s oudste dochter was, en waar ze me het graf
van mijn moeder had laten zien. Mijn moeder, een mooi meisje
dat uit Boston was weggelopen en dat Leigh heette.

Die arme oma, met haar onwetende, onschuldige brein. Wat
een vertrouwende ziel was ze geweest, om te geloven dat haar
jongste zoon Luke vroeg of laat in staat zou zijn de verachte



en bespotte naam Casteel een nieuwe waardigheid te geven.
‘Uitschot!” Het leek of de kerkklokken het galmden door de
duisternis. ‘Deugt voor geen cent, ze deugen geen van allen...’
en ik bracht mijn handen aan mijn hoofd om het geluid buiten
te sluiten.

Eens op een dag zou mijn oma trots op me kunnen zijn, ook
al was ze dood. Eens op een dag;, als ik al mijn examens en titels
had gehaald, zou ik teruggaan naar de Willies, neerknielen aan
haar graf, en alle woorden zeggen die oma gelukkiger zouden
maken dan ze ooit in haar leven geweest was. Ik twijfelde er
niet aan of oma zou boven in haar hemel glimlachend op me
neerzien, en weten dat tenminste één Casteel de middelbare
school had afgelopen en daarna de universiteit...

Hoe onwetend en onschuldig was ik, om met zoveel hoop
te arriveren.

Het was allemaal zo snel gegaan: het landen van het vliegtuig,
het haastige dringen door de drukke luchthaven naar de baga-
geband, alle wereldse dingen waarvan ik had gedacht dat ze zo
gemakkelijk waren, maar die dat niet waren. Ik was bang, zelfs
nadat ik mijn twee blauwe koffers had gevonden, die verbluftend
zwaar leken. Ik keek om me heen, en struikelde, met angst in
het hart. Als mijn grootouders eens niet kwamen? Als ze zich
eens hadden bedacht en bij nader inzien niet bereid waren een
onbekende kleindochter welkom te heten in hun veilige, rijke
wereld? Ze hadden het zo lang zonder me gedaan, waarom niet
altijd? Tk bleef staan wachten, en toen de minuten verstreken
was ik ervan overtuigd dat ze niet zouden komen.

En ook toen een opvallend knap paar naar me toekwam, in
de duurste, chicste kleren die ik ooit had gezien, bleef ik als aan
de grond genageld staan, niet in staat te geloven dat misschien,
ten langen leste, God me toch iets anders zou gunnen dan al-
leen ontberingen.

De man was de eerste die naar me glimlachte en me aandach-
tig opnam. Een fonkeling verscheen in zijn lichtblauwe ogen,
helder als een gouden kaars achter een raam op kerstavond. Zo,



jij moet Heaven Leigh Casteel zijn, begroette de glimlachende,
blonde man me. Tk zou je overal herkennen. Op je donkere haar
na ben je het evenbeeld van je moeder.’

Mijn hart sprong op, en zakte toen weer in mijn schoenen.
Mijn vloek, dat donkere haar. De genen van mijn vader die mijn
toekomst weer bedierven.

‘O, alsjeblieft, alsjeblieft, Tony, fluisterde de mooie vrouw
naast hem, ‘herinner me niet aan wat ik heb verloren...’

En daar stond ze dan, de grootmoeder uit mijn dromen. Tien
keer mooier dan ik me haar ooit had voorgesteld. Ik had gedacht
dat de moeder van mijn moeder een lieve, grijsharige oude dame
zou zijn. Ik had nooit kunnen denken dat een grootmoeder eruit
kon zien als deze elegante, knappe vrouw in een grijze bontjas,
hoge grijze laarzen, en lange grijze handschoenen. Haar haar
was een sluike kap van glanzend licht goud, strak naar achteren
getrokken, om haar klassieke profiel en ongerimpelde gezicht
goed te laten uitkomen. Ik twijfelde er geen ogenblik aan wie
ze was, ondanks haar verbluffende jeugd, want ze leek te veel op
het beeld dat ik elke dag in de spiegel zag. ‘Kom,’ zei ze tegen
me, en wenkte haar man om mijn koffers op te pakken en zich
te haasten. ‘Tk haat openbare gelegenheden. We kunnen elkaar
thuis leren kennen.” Mijn grootvader kwam onmiddellijk in
actie en pakte mijn twee kofters op, terwijl zij me aan mijn arm
meetrok. Even later werd ik in een wachtende limousine met
een getiniformeerde chaufteur geduwd.

‘Naar huis,’ zei mijn grootvader tegen de chauffeur zonder
zelfs maar naar hem te kijken.

Toen ik tussen hen in zat, glimlachte mijn grootmoeder ein-
delijk. Zachtjes nam ze me in haar armen, en kuste me, en mom-
pelde woorden die ik niet helemaal begreep. ‘Het spijt me dat
we zo bruusk zijn, maar we hebben niet veel tijd, zei ze. ‘Miles
rijdt regelrecht naar huis, Heaven, schat. Ik hoop dat je het niet
erg vindt als we je Boston vandaag nog niet laten zien. En die
knappe man naast je is Townsend Anthony Tatterton. Ik noem
hem Tony. Sommigen van zijn vrienden noemen hem Townie
om hem te plagen, maar ik stel voor dat jij dat liever niet doet.’



Alsof ik zoiets zou doen!

‘Mijn naam is Jillian,” ging ze verder, mijn hand nog steeds
stevig tussen de hare geklemd, terwijl ik stil bleef zitten, ver-
rukt over haar jeugd, haar schoonheid, de klank van haar zachte,
fluisterende stem, die zo anders was dan alle stemmen die ik
ooit had gehoord. “Tony en ik zullen alles doen wat we kunnen
om je bezoek zo prettig mogelijk te maken.’

Bezoek? Tk was niet gekomen voor een bezoek! Ik was geko-
men om te blijven! Voorgoed te blijven! Ik kon nergens anders
naar toe! Had pa tegen ze gezegd dat ik alleen maar op bezoek
kwam? Wat had hij nog meer voor leugens verteld?

Ik keek van de een naar de ander, bang mezelf in verlegenheid
te brengen met tranen, waarvan ik instinctief wist dat ze die
zouden afkeuren. Hoe had ik ooit kunnen denken dat ontwik-
kelde stadsmensen een boerse kleindochter als ik was wilden
hebben? Er schoot een brok in mijn keel. En mijn universitaire
opleiding? Wie moest die betalen als zij dat niet deden? Ik beet
op mijn tong om niet in huilen uit te barsten of een verkeerde
opmerking te maken. Misschien kon ik werken voor mijn op-
leiding, werkstudente worden. Ik kon typen...

Ik zat in hun zwarte limousine, verbijsterd over het misver-
stand.

Voor ik me van de schok had hersteld, begon haar man met
een lage, hese stem te spreken; Engelse woorden, maar merk-
waardig uitgesproken: Je kunt maar beter meteen weten dat ik
niet je biologische grootvader ben. Jillian is eerst getrouwd ge-
weest met Cleave VanVoreen, die twee jaar geleden is gestorven,
en Cleave was de vader van je moeder, Leigh Diane VanVoreen.

Ik kromp ineen, volkomen van mijn stuk gebracht. Hij was
precies de vader die ik me altijd gewenst had, een zachtaardige,
vriendelijke man. Mijn teleurstelling was zo groot dat ik niet
de vreugde voelde die ik vroeger verwacht had bij het vernemen
van de volledige naam van mijn moeder. Ik slikte weer, en beet
nog harder op mijn tong, zei vaarwel tegen het beeld van deze
aardige, knappe man als zijnde van mijn eigen vlees en bloed,
en probeerde me Cleave VanVoreen voor te stellen. Wat was
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dat voor naam — VanVoreen? Niemand in de bergen van West-
Virginia had ooit zo'n vreemde naam gehad.

Tk voel me gevleid dat je zo teleurgesteld kijkt dat ik niet je
natuurlijke grootvader ben, zei Tony met een voldaan glimlachje.

Verbaasd door de toon van zijn stem keek ik vragend naar
mijn grootmoeder. Om de een of andere reden bloosde ze, en
de kleur op haar wangen maakte haar nog mooier.

‘Ja, Heaven, schat, ik ben een van die schaamteloze moderne
vrouwen die geen huwelijk dulden dat niet bevredigend is. Mijn
eerste man verdiende me niet. Ik hield van hem in het begin van
ons huwelijk, toen hij me genoeg van zichzelf gaf. Helaas duurde
dat niet lang. Hij verwaarloosde me voor zijn zaken. Misschien
heb je weleens gehoord van de VanVoreen stoombootmaatschap-
pij. Cleave was er buitensporig trots op. Die stomme boten en
schepen eisten al zijn aandacht op, tot ze me zelfs zijn vakanties
en weekends ontstalen. Ik werd eenzaam, net als je moeder...’

Tony viel haar in de rede: ‘Jillian, kijk eens naar dit meisje,
wil je? Zijn die ogen niet ongelooflijk? Die fantastische blauwe
ogen, sprekend die van jou, die van Leigh!

Ze boog zich naar voren en wierp hem een koele, berispende
blik toe. ‘Natuurlijk is ze niet Leigh, niet precies. Het is ook
meer dan alleen het haar. Er is iets in haar ogen... iets dat niet
z0, hm, onschuldig is.’

O!'Ik moest voorzichtig zijn! Ik moest er beter aan denken
wat mijn ogen konden verraden. Nooit, nooit mochten ze zelfs
maar vermoeden wat er gebeurd was tussen Cal Dennison en
mij. Ze zouden me verachten als ze het wisten, net zoals Logan
Stonewall, mijn jeugdliefde, me verachtte.

Ta, je hebt natuurlijk gelijk,” gaf Tony met een zucht toe.
‘Niemand is ooit een duplicaat van een ander.’

Die twee jaar en vijf maanden die ik had doorgebracht in
Candlewick, even buiten Atlanta, met Kitty en Cal Dennison,
had me niet het soort wereldwijsheid gegeven dat ik nu nodig
had, niet zoals ik eerst had gedacht. Kitty was zevenendertig
geweest toen ze stierf, en ze had zich niet kunnen neerleggen bij
het feit dat ze ouder werd. En nu zat ik naast een grootmoeder
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die veel ouder moest zijn dan Kitty, maar die minder oud leek,
en erg trots en zelfverzekerd. Ik had nog nooit een grootmoe-
der ontmoet die er zo jong uitzag. En in de bergen waren heel
jonge grootmoeders, vooral als ze op haar twaalfde, dertiende
of veertiende getrouwd waren. Ik probeerde uit te rekenen hoe
oud mijn grootmoeder precies was.

In februari werd ik zeventien, maar dat duurde nog maan-
den. Mijn moeder was pas veertien toen ik geboren werd; ze
was diezelfde dag gestorven. Als ze was blijven leven zou ze nu
eenendertig zijn. Ik was vrij belezen, en uit alles wat ik te weten
was gekomen over de adellijke families in Boston wist ik dat ze
niet trouwden voor ze hun studie hadden afgemaakt. Een man
en kinderen waren minder belangrijk in het leven van een jong
meisje in Boston dan in West-Virginia. Deze grootmoeder zou
minstens twintig zijn geweest toen ze de eerste keer trouwde.
Dat betekende dat ze zeker in de vijftig moest zijn. Het idee!
Dezelfde leeftijd waarop ik me oma het best kon herinneren.
Oma met haar lange, dunne, witte haar, haar gebogen schou-
ders met haar bochel, haar reumatische vingers en benen, haar
armzalige paar saaie, donkere kleren, haar versleten schoenen.

O, Oma, en eens was je net zo mooi als deze vrouw.

Mijn intense, onafgebroken blik op mijn jeugdige groot-
moeder bracht twee glanzende tranen in de hoeken van haar
korenblauwe ogen, die zoveel op die van mijzelf leken. Tranen
die bleven hangen zonder omlaag te vallen.

Aangemoedigd door die onbeweeglijke tranen vond ik mijn
stem terug: ‘Grootmama, wat heeft mijn vader u over me verteld?’
Mijn vraag klonk bevend en angstig. Pa had me verteld dat hij
met mijn grootouders had gesproken, dat ze me welkom zou-
den heten in hun huis. Maar wat had hij ze nog meer verteld?
Hij had altijd een hekel aan me gehad, me verweten dat ik zijn
‘Engel,’ zijn vrouw, had gedood. Had pa hun alles verteld? Als
dat zo was zouden ze me nooit aardig vinden, laat staan van
me houden. En ik had iemand nodig die van me hield zoals ik
was — allesbehalve volmaakt.

De glanzende blauwe ogen richtten zich zonder enige uit-
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drukking op mij. Het verontrustte me dat ze haar ogen zo leeg
kon maken, alsof ze al haar emoties naar believen kon in- en
uitschakelen. Ondanks die koele ogen en die tranen die de
zwaartekracht weerstonden, klonk haar stem zacht en warm:
‘Heaven, schat, wil je zo lief zijn om me geen “grootmama” te
noemen? Ik doe erg mijn best om mijn jeugd te behouden, en ik
geloof dat mijn pogingen succes hebben, en als ik “grootmama”
word genoemd ten overstaan van al mijn vrienden die denken
dat ik jaren jonger ben dan ik in werkelijkheid ben, zou dat al
mijn pogingen tenietdoen. Ik zou me zo vernederd voelen als
ik op een leugen werd betrapt. Ik beken eerlijk dat ik altijd jok
over mijn leeftijd, soms zelfs tegen de dokter. Dus wees alsje-
blieft niet verdrietig of beledigd als ik je vraag me van nu af aan
gewoon... Jillian te noemen.’

Weer een schok, maar ik begon er al aan gewend te raken.
‘Maar... maar...” sputterde ik, ‘hoe wilt u verklaren wie ik ben?
en waar ik vandaan kom? en wat ik hier doe?’

‘O, kindlief, kindje toch, kijk alsjeblieft niet zo verdrietig. Als
we alleen zijn, misschien bij een zeldzame gelegenheid, zou je
me... o, nee! Bij nader inzien is dat natuurlijk onmogelijk! Als
ik dat goed zou vinden... zou je het kunnen vergeten en me
gedachteloos “grootmama” noemen. Dus moeten we inderdaad
meteen zo beginnen. Weet je, schat, het is niet echt liegen. Vrou-
wen moeten alles in het werk stellen om haar eigen mystiek te
creéren. Ik stel voor dat jij nu al begint met te jokken over je
eigen leeftijd. Je kunt daar nooit te vroeg mee zijn. En ik zal je
voorstellen als mijn nichtje, Heaven Leigh Casteel.’

Het duurde even voor ik dat verwerkt had en de volgende
vraag kon stellen. ‘Hebt u een zuster met dezelfde achternaam
als ik, Casteel?’

‘Nee, natuurlijk niet, zei ze met een kort lachje. ‘Maar allebei
mijn zusters zijn zo vaak getrouwd en gescheiden, dat niemand
alle namen kan onthouden die ze hebben gehad. En je hoeft er
immers niet op door te borduren? Je zegt gewoon dat je liever
niet wilt praten over je achtergrond. En als iemand zo onheb-
belijk is om aan te dringen, zeg je maar tegen die vlegel dat je
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lieve papa je mee terug heeft genomen naar je geboorteplaats...
hoe zei je ook weer dat die naam was?’

‘Winnerrow, Jill,” zei Tony, die zijn benen over elkaar sloeg
en met zijn vingers nauwgezet langs de scherpe vouw van zijn
grijze broekspijp gleed.

In de Willies deden de meeste vrouwen hun uiterste best om
zo jong mogelijk grootmoeder te worden! Het was iets waarover
je kon opscheppen, waar je trots op was. Mijn eigen oma was op
haar achtentwintigste al grootmoeder, al had die eerste kleinzoon
nog geen jaar geleefd. Maar toch... die grootmoeder had er op
haar vijftigste uitgezien als tachtig of ouder.

‘Goed, tante Jillian, zei ik benepen.

‘Nee, schat, niet tante Jillian, alleen maar Jillian. Ik heb nooit
van titels gehouden, moeder, tante, zuster of echtgenote. Mijn
voornaam is voldoende.’

Naast me hoorde ik haar man grinniken. ‘Je hebt nooit een
waarder woord gehoord, Heaven, en je mag mij Tony noemen.’

Ik keek hem verbaasd aan. Hij grijnsde ondeugend.

‘Ze mag jou “grootvader” noemen als ze dat wil,’ zei Jillian
koel. ‘Het zal je geen kwaad doen om een paar familiebanden
te hebben, nietwaar?’

Er waren onderstromingen die ik niet begreep. Mijn hootd
werd van de een naar de ander gekeerd, zodat ik er niet op lette
waar we heen reden, tot de hoofdweg zich verbreedde tot een
snelweg, en toen zag ik een bord waarop stond dat we naar
het noorden gingen. Ik maakte me ongerust en deed weer een
zwakke poging om erachter te komen wat pa had verteld tijdens
zijn interlokale telefoontje.

‘Heel weinig,” antwoordde Tony, terwijl Jillian snuivend haar
hootd boog, van verkoudheid of van emotie, dat wist ik niet. Nu
en dan bracht ze haar kanten zakdoekje met een kies gebaar naar
haar ogen. ‘Je vader leek een heel aardige man. Hij zei dat je net
je moeder had verloren, en dat je hevig gedeprimeerd was door
het verdriet, en natuurlijk wilden we doen wat we konden om
te helpen. Het heeft ons altijd veel verdriet gedaan dat je moe-
der nooit meer iets van zich heeft laten horen. Ongeveer twee
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maanden nadat ze was weggelopen stuurde ze een ansichtkaart
om te zeggen dat het haar goed ging, maar dat was het laatste
wat we van haar hebben vernomen. We hebben onze best gedaan
haar te vinden; hebben zelfs detectives in de arm genomen. De
ansichtkaart was zo beduimeld dat hij onleesbaar was, en de
foto was van Atlanta, niet van Winnerrow, West-Virginia.” Hij
zweeg even en legde zijn hand op de mijne. ‘Meisjelief, het spijt
ons allebei verschrikkelijk te horen dat je moeder dood is. Jouw
verlies is ook het onze. Hadden we het maar geweten voor het te
laat was. We hadden zoveel kunnen doen om haar laatste dagen
wat gelukkiger te maken. Ik geloof dat je vader zei... kanker...’

O, o!

Wat afschuwelijk van pa om zo te liegen!

Mijn moeder was minder dan vijf minuten na mijn geboorte
gestorven, kort nadat ze mij mijn naam had gegeven. Zijn leu-
gens deden het bloed uit mijn gezicht wegtrekken, omlaag naar
mijn enkels, een holle pijn achterlatend in mijn maag, zodat ik
me misselijk voelde. Het was niet eerlijk dat ik de fundering
voor een gelukkige toekomst moest bouwen op leugens! Maar
het leven was nooit eerlijk geweest voor me; waarom zou ik nu
iets anders verwachten? Pa, ik vervioek je, omdat je de waarheid
niet hebt verteld! Het was Kitty Dennison die dagen geleden
was gestorven! Kitty, de vrouw aan wie hij me voor vijthonderd
dollar had verkocht! Kitty, die zo meedogenloos en wreed was
geweest met haar gloeiendhete bad, haar driftbuien en haar
harde klappen, voordat de ziekte haar alle kracht had ontnomen.

Met mijn knieén tegen elkaar aan geperst, mijn handen ner-
veus in elkaar geklemd op mijn schoot, redeneerde ik wanhopig
dat die leugen misschien heel slim was geweest van pa.

Als hij hun de waarheid had verteld, dat mijn moeder jaren
geleden gestorven was, waren ze misschien minder bereid ge-
weest een ‘hillbilly’ te helpen die gewend was geraakt aan haar
misdeelde situatie en aan het feit dat ze een moederloos kind
was.

Toen was het Jillians beurt om me te troosten. ‘Heaven, schat,
op een dag, heel, heel gauw, kom ik bij je zitten en je een miljoen
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of meer vragen stellen over mijn dochter,’ fluisterde ze hees. Haar
stem klonk gesmoord, en ze vergat haar tranen te drogen. ‘Op
het ogenblik ben ik te veel van streek en te geémotioneerd om
nog meer te kunnen horen. Laat me maar, lieverd, alsjeblieft.’

‘Maar ik zou nu graag wat meer horen,’ zei Tony, in mijn
hand knijpend, die hij opnieuw had vastgepakt. Je vader zei
dat hij belde uit Winnerrow, en dat hij en je moeder daar hun
hele huwelijksleven hadden gewoond. Hield je van Winnerrow?’

Eerst weigerde mijn tong de woorden te vormen, maar toen
de stilte onbehaaglijk begon te worden, vond ik eindelijk een
antwoord dat geen echte leugen was. Ja, ik vind Winnerrow
best leuk.’

‘Mooi. We zouden het een afschuwelijk idee vinden dat Leigh
en haar kind ongelukkig waren.’

Ik keek hem even recht in de ogen voor ik mijn blik weer
afwendde en blindelings naar het voorbijvliedende landschap
staarde. Toen vroeg hij: ‘Hoe heeft je moeder je vader leren
kennen?’

“Tony, alsjeblieft! riep Jillian wanhopig uit. Tk zei toch net dat
ik te veel van streek ben om nu al die details te kunnen horen?
Mijn dochter is dood, en ze heeft me jarenlang niet geschreven!
Kan ik dat vergeten en vergeven? Ik heb gewacht en gewacht
of ze me zou schrijven en om vergeving smeken! Ze heeft me
ontzettend verdriet gedaan toen ze wegliep! Ik heb maandenlang
gehuild! Tk haat huilen, dat weet je, Tony!” Ze snikte hard en hees,
alsof snikken iets nieuws was voor haar keel, toen bette ze haar
ogen weer met het kanten doekje. ‘Leigh wist dat ik emotioneel
en gevoelig was, en dat ik eronder zou lijden, maar daar trok ze
zich niets van aan. Ze heeft nooit van me gehouden. Ze hield
alleen van Cleave. En ze heeft bijgedragen aan de dood van haar
vader, die het niet kon verkroppen dat ze weg was... Dus heb ik
zojuist het besluit genomen me hun geluk niet te laten ontnemen
uit verdriet om Leigh, en de rest van mijn leven te verknoeien!’

‘Maar, Jill, ik heb nooit een seconde gedacht dat je je leven zou
laten verwoesten door verdriet. Bovendien moet je niet vergeten
dat Leigh zeventien jaar van haar leven heeft doorgebracht met
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een man die ze aanbad, is dat niet zo, Heaven?

Ik bleef nietsziend uit het zijraam staren. O, lieve God, hoe
moest ik daar antwoord op geven zonder mijn kansen te be-
derven? Als ze het wisten — en het was duidelijk dat ze nu van
niets wisten — zou hun houding jegens mij kunnen veranderen.
‘Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen,’ zei ik zenuwachtig,
naar buiten starend.

Ik leunde achterover op de luxueuze suéde bank en probeerde
me te ontspannen. Jillian was nog geen uur in mijn leven, en
ik wist al dat ze over niemands problemen wilde horen, niet
die van mij en niet die van mijn moeder. Ik beet nog harder op
mijn onderlip, probeerde mijn emoties te verbergen, en toen stak
plotseling mijn trots in volle kracht de kop op. Ik ging rechtop
zitten. Ik bedwong mijn tranen. Ik slikte het brok in mijn keel
in. Ik trok mijn schouders recht. En tot mijn eigen immense
verbazing klonk mijn stem krachtig, eerlijk, oprecht:

‘Mijn moeder en vader hebben elkaar in Atlanta leren kennen.
Het was liefde op het eerste gezicht. Papa heeft haar hals over
kop meegenomen naar zijn ouders in West-Virginia, zodat ze
een fatsoenlijk huis zou hebben waar ze die nacht zou kunnen
slapen. Zijn huis lag niet in Winnerrow zelf, maar aan de buiten-
kant. Ze zijn in de kerk getrouwd, met bloemen, getuigen en een
dominee, en later zijn ze op huwelijksreis naar Miami gegaan.
En toen ze terugkwamen heeft papa een nieuwe badkamer aan
ons huis laten bouwen, om mijn moeder een plezier te doen.’

Stilte!

Een doodse stilte die eindeloos voortduurde — geloofden ze
mijn leugens niet?

‘Zo, dat was heel aardig, heel attent,” mompelde Tony, terwijl
hij me vreemd opnam. Iets waar ik nooit aan gedacht zou heb-
ben, een nieuwe badkamer, maar praktisch, heel praktisch.’

Jillian zat met afgewend hoofd, alsof ze niets meer wilde
horen over het huwelijksleven van haar dochter.

‘Hoeveel mensen woonden er bij je ouders?” hield Tony vol.

‘Alleen oma en opa,’zei ik verwerend. ‘Ze waren dol op mijn
moeder, ze noemden haar altijd Engel. Het was Engel dit, en
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Engel dat. Ze kon geen kwaad doen. U zou mijn oma aardig
hebben gevonden. Ze is een paar jaar geleden gestorven, maar
opa woont nog steeds bij pa.’

‘En op welke dag en in welke maand ben je geboren? vroeg
Tony. Hij had lange, sterke vingers met glanzende nagels.

“Tweeéntwintig februari,’ zei ik. Ik gaf de juiste datum, maar
het verkeerde jaar — ik noemde het jaar waarin Fanny was gebo-
ren, een jaar na mij. ‘Ze was langer dan een jaar met pa getrouwd,’
ging ik verder. Ik dacht dat dat beter klonk dan acht maanden
na het huwelijk, wat een hevig verlangen verraden zou hebben
van mijn ouders om met elkaar naar bed te gaan...

En pas toen de woorden uit mijn mond waren, besefte ik wat
ik had gedaan.

Ik had mezelf in de val gelokt. Nu dachten ze dat ik pas
zestien was. Nu kon ik ze nooit vertellen over mijn halfbroers
Tom en Keith, en mijn halfzusters, Fanny en Onze Jane. En
ik was vast van plan geweest de hulp van de ouders van mijn
moeder in te roepen om mijn gezin weer bijeen te krijgen onder
één dak. O, God, vergeef me dat ik eerst mijn eigen plaats veilig
wilde stellen!

“Tony, ik ben moe. Je weet dat ik moet rusten tussen drie en
vijf als ik fris aan dat diner wil verschijnen vanavond.” Even
verscheen er een ongeruste uitdrukking op haar gezicht, maar
het klaarde snel weer op. ‘Heaven, schat, je vindt het toch niet
erg als Tony en ik vanavond een paar uur weggaan, he? Je krijgt
een tv op je kamer, en beneden is een schitterende bibliotheek
met duizenden boeken.” Ze boog zich voorover en gaf me een
zachte zoen op mijn wang, verstikte me met haar parfum dat de
kleine besloten ruimte vulde. Tk had het af willen zeggen, maar
ik ben het totaal vergeten, tot vanmorgen toen jij zou komen...’

Mijn vingertoppen voelden verdoofd, misschien omdat ik
mijn handen zo stevig in elkaar geklemd hield. Ze zochten nu
al excuses om aan me te ontsnappen. Niemand in de bergen zou
een gast alleen laten in een vreemd huis. ‘Dat geeft niet, zei ik
zwakjes. ‘Ik ben ook een beetje moe.’

Zie je wel, Tony, ze vindt het helemaal niet erg. Dat zei ik je
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toch. En ik zal het goedmaken, Heaven, schat, echt waar. Morgen
ga ik met je paardrijden. Kun je paardrijden? Anders zal ik het
je leren. Ik ben geboren op een stoeterij, en mijn eerste paard
was een hengst...’

Jillian, alsjeblieft! Je eerste paard was een timide kleine pony.’

‘O, doe toch niet zo vervelend, Tony! Wat doet dat er nou
toe? Het klinkt gewoon beter om het op een hengst te leren
dan op een pony, maar Scuttles was een schatje, een lieve schat.’

Het leek me plotseling minder vleiend om ‘Heaven, schat’
te worden genoemd, nu ik wist dat ze iedereen en alles ‘schat’
noemde. En toch, toen ze naar me glimlachte, en mijn wang
zachtjes aanraakte met haar gehandschoende hand, verlangde
ik zo naar haar genegenheid dat ik beefde. Ik wilde zo dolgraag
dat ze me aardig zou vinden, en uiteindelijk van me zou gaan
houden, en ik zou proberen dat snel, heel snel te laten gebeuren!

‘Vertel me dat je moeder gelukkig was, dat is alles wat ik hoef
te weten,’ fluisterde Jillian.

Ze was gelukkig tot de dag waarop ze stierf,” fluisterde ik,
zonder echt te liegen. Ze was gelukkig geweest, dwaas gelukkig,
volgens oma en opa, ondanks alle ontberingen van een tochtige,
miserabele hut in de bergen, en een man die haar niets kon geven
van alles wat ze gewend was.

‘Dan hoef ik verder niets te horen,” kirde Jillian. Ze sloeg
haar arm om me heen en trok mijn hoofd tegen het bont van
haar kraag.

Wat zouden ze zeggen als ze de waarheid wisten over mij
en mijn familie?

Zouden ze alleen maar glimlachen en denken dat ik straks
toch weer weg was, dus dat het er allemaal niet toe deed?

Ze mochten de waarheid niet weten. Ze moesten me accep-
teren als iemand van hun eigen soort; ik moest ervoor zorgen
dat ze me nodig hadden, want nu wisten ze nog niet dat ze me
nodig hadden. En ik zou niet bang worden en ze laten merken
hoe kwetsbaar ik was.

Toch spraken ze een ander soort Engels dan ik deed. Ik moest
heel aandachtig luisteren; zelfs vertrouwde woorden klonken
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vreemd zoals zij ze uitspraken. Maar ik was vastbesloten er-
voor te zorgen dat ik spoedig geaccepteerd zou worden in Aun
wereld, die zo anders was dan alles wat ik had gekend. Ik was
slim, leerde snel, en vroeg of laat zou ik een manier vinden om
Keith en Onze Jane op te sporen.

Het parfum, dat ik in het begin teer en zoet had gevonden,
verstikte me nu bijna met zijn zware jasmijngeur; ik voelde
me duizelig en volkomen onwezenlijk. Ik dacht even aan mijn
stiefmoeder Sarah. Had zij maar eens in haar leven een fles van
Jillians parfum gehad! Een doos van Jillians zijdezachte poeder!

De regen die ik had voorspeld begon met een zachte motre-
gen, en een paar seconden later stroomde het water op het zwarte
dak van de auto. De chauffeur ging langzamer en voorzichtiger
rijden, en achter de glazen afscheiding hielden we alle drie op
met praten en zaten verdiept in onze eigen gedachten. Naar huis,
naar huis, dat is alles wat ik kon denken. Waar het beter, mooier
is. Waar ik me vroeg of laat echt welkom zal voelen.

Mijn droom wikkelde zich te snel af om alle indrukken in me
op te kunnen nemen. Ik wilde alles onthouden, en genieten van
deze eerste rit, en later, als ik alleen was, over alles nadenken.
Vanavond, alleen in een vreemd huis. Er kwamen optimistischere
gedachten. Wacht maar tot ik Tom zal schrijven over mijn mooie
grootmoeder! Hij zal nooit geloven dat iemand die zo oud is er
zo jong kan uitzien. En mijn zuster Fanny zou zo jaloers zijn!
Kon ik het Logan maar vertellen, die hier vlakbij woonde, op de
campus van de Universiteit van Boston. Maar ik was zo goed-
gelovig en naief geweest om te bezwijken voor Cal Dennisons
verleiding. Logan wilde me nu niet meer. Hij zou ongetwijfeld
ophangen als ik hem belde.

Toen, terwijl de chauffeur een bocht naar rechts nam, begon
Jill door te ratelen over de plannen die ze spoedig zou maken
om me te amuseren. ‘Kerstmis is altijd iets heel bijzonders, dan
zetten we alle zeilen bij.’

Nu wist ik het. Op haar manier maakte ze me duidelijk dat
ik kon blijven tot na Kerstmis. En het was pas begin oktober...
maar oktober was altijd een bitterzoete maand geweest: het
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afscheid van de zomer en alle vrolijke en prettige dingen; het
wachten op de winter, op alle koude en grauwe en naargeestige
dingen.

Waarom dacht ik dat? De winter zou niet koud en naargeestig
zijn in een mooi, deftig huis. Er zou meer dan genoeg stookolie
zijn, of kolen of brandhout, of elektrische verwarming, wat dan
ook; ik zou het warm genoeg hebben. Als Kerstmis voorbij was
zou ik zoveel levensvreugde in hun eenzame huishouden hebben
gebracht dat geen van beiden me zou willen laten gaan. Nee, dat
zouden ze niet willen. Ze zouden me nodig hebben... o, God,
maak dat ze me nodig hebben!

Kilometers gingen voorbij, en om me op te vrolijken en meer
zelfvertrouwen te geven, piepte er plotseling een stralend zon-
netje door de sombere wolken. De bomen pronkten met hun
heldere herfstkleuren, en ik geloofde dat God me uiteindelijk
toch goedgezind was. Ik kreeg weer nieuwe hoop. Ik zou van
New England gaan houden. Het leek zoveel op de Willies — al-
leen zonder de bergen en de hutten.

‘We zijn er zo, zei Tony, die mijn hand even aanraakte. ‘Draai
je hoofd naar rechts en kijk naar een opening tussen de bomen.
De eerste blik op Farthinggale Manor is er een om nooit te
vergeten.’

Een huis met een naam! Geimponeerd keerde ik me naar hem
toe en glimlachte. Is het even deftig als het klinkt?’

‘Even deftig,’antwoordde hij ernstig. ‘Mijn huis betekent veel
voor me. Het is gebouwd door mijn betoudovergrootvader, en
elke eerste zoon die het overneemt brengt verbeteringen aan.’

Jillian snoof, alsof ze minachting had voor zijn huis. Maar ik
voelde me opgewonden, wilde geimponeerd raken. Vol verwach-
ting boog ik me naar voren en keek uit naar de opening tussen
de bomen. Die kwam al gauw De chauffeur reed een privéweg
op, die werd afgesloten door een hoog smeedijzeren hek, dat ver
boven ons hoofd uitstak en waarop met sierlijk bewerkte letters
stond: Farthinggale Manor.

Ik slaakte een kreet van bewondering toen ik het hek zag, de
kabouters en feeén en duiveltjes die tussen de ijzeren bladeren
gluurden.
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‘De Tattertons hebben een koosnaam voor ons huis: Farthy,’
vertelde Tony met een weemoedige klank in zijn stem. ‘Als kind
dacht ik altijd dat geen huis ter wereld zo mooi was als het
onze. Natuurlijk zijn er een hoop huizen die mooier zijn dan
Farthy, maar niet voor mij. Toen ik zeven was werd ik naar Eton
gestuurd omdat mijn vader vond dat er op de Engelse scholen
meer discipline heerste dan bij ons. En wat dat betreft had hij
gelijk. Ik droomde in Engeland altijd van het moment dat ik
naar huis ging, naar Farthy. Als ik heimwee had, en dat had ik
meestal, sloot ik mijn ogen en deed net of ik de balsams, dennen
en sparren kon ruiken, en vooral de zilte geur van de zee. En dan
werd ik indroevig wakker, verlangend naar de vochtige, koele
ochtendlucht op mijn gezicht. Ik wilde zo verschrikkelijk graag
naar huis dat het fysiek pijn deed. Toen ik tien was gaven mijn
ouders Eton op als een hopeloos geval, en mocht ik terugkomen,
en dat was een van de gelukkigste dagen van mijn leven.’

Ik geloofde hem. Ik had nog nooit zo'n mooi, geweldig huis
gezien. Het was gebouwd van grijze steen, zodat het een beetje
op een kasteel leek, en niet onopzettelijk, dacht ik. Het dak was
rood en hoog, met torentjes en kleine rode bruggetjes, waardoor
je de delen van het hoge dak kon bereiken die anders ontoegan-
kelijk zouden zijn.

Toen bracht Miles de auto langzaam tot stilstand voor de
hoge, brede trap die naar de boogvormige voordeur liep. ‘Kom,’
riep Tony, plotseling opgewonden. ‘Gun me het genoegen je te
mogen voorstellen aan Farthy. Ik zie graag de verbazing op de
gezichten van degenen die het voor het eerst zien, want dan zie
ik het zelf ook weer met nieuwe ogen.’

En samen met Jillian, die ons heel wat minder enthousiast
volgde, liepen we langzaam de brede stenen trap op. Reusachtige
urnen met sierlijke Japanse pijnbomen stonden aan weerszij-
den van de voordeur. Ik kon nauwelijks wachten tot we binnen
waren. Het huis van mijn moeder. Straks zou ik binnen zijn.
Straks zou ik haar kamers en haar bezittingen zien. O, moeder,
eindelijk thuis!
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Verschenen van Virginia Andrews in de Casteel-serie:

Hemel zonder engelen
De duistere engel
De gevallen engel
Een engel voor het paradijs
De droom van een engel
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