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WOORD VOORAF

Dit boek is gebaseerd op waargebeurde feiten maar bevat en-
kele fictieve elementen. Sommige namen en gebeurtenissen
zijn omwille van privacy aangepast.

Dit boek is het persoonlijke verhaal van de auteur. Hoewel au-
teur en uitgever er alles aan hebben gedaan om ervoor te zor-
gen dat de informatie in dit boek correct was op het moment
van ter perse gaan en je met het boek willen informeren en in-
spireren, kan het zijn dat deze uitgave feitelijke onjuistheden
bevat of niet (meer) volledig is. Aan deze informatie kan dan
ook geen enkel recht worden ontleend en noch de auteur, noch
de uitgever stelt zich aansprakelijk voor eventuele schade.

Bereid je altijd goed en grondig voor op al je avonturen. Ga je
op pad, zorg dan dat je weet wat je te wachten staat en dat je de
conditie en uitrusting hebt die nodig zijn om de geplande wan-
deling te maken. Verdiep je in de route en zorg dat je in geval
van nood contact kunt opnemen. Neem voldoende drinkwater,
voedsel en bescherming tegen kou en hitte mee en houd vol-
doende pauze. Let op de getijden en het weerbericht: het weer
kan verraderlijk snel omslaan, zeker in de bergen. Zorg dat je
op de hoogte bent van de in het land van bestemming geldende
gebruiken en regels, bijvoorbeeld ten aanzien van wild kam-
peren, en sluit een goede reisverzekering af. Ga op avontuur
maar neem geen onverantwoorde risico’s.
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VADER & DOCHTER

WAAR WIL JE NAARTOE?

‘Waar wil je naartoe, als je later groot bent?’ vraag ik aan mijn
dochter Antonia.

“Ze begrijpt helemaal niet wat je bedoelt,” zegt mijn vrouw.

Antonia — vanaf haar geboorte noemen we haar al Toni — is
nog maar vier jaar oud en kijkt me vragend aan. ‘Buiten,” zegt
ze. Ze wil gewoon naar buiten. Om te spelen. Nu. Ze heeft nog
geen benul van wat we samen zullen gaan doen als ze groter
is. Dat is de toekomst en de toekomst bestaat nog niet voor
haar. Haar hele wereld en werkelijkheid bestaan uit het hier
en nu, en ze wil buiten spelen.

Toni trekt me aan mijn hand naar de voordeur. Ze wil sa-
men stoepkrijten. Er zijn geen auto’s, alleen een sporadische
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fiets die langs komt rijden in onze stille straat, die in een piep-
klein dorpje in Noord-Holland ligt.

Mijn volwassen hersens zijn, in tegenstelling tot die van
Toni, voortdurend met de toekomst bezig. Dromen en plan-
nen maken voor wat komen gaat. Mijn vrouw Herma en ik
hebben in vier jaar tijd drie kinderen gekregen, van wie Toni
de middelste is. Onze oudste Cato is zes jaar en Tom, de jong-
ste, is nog maar twee. Mijn vrouw en ik werken als zelfstandig
ondernemers in de marketing en hebben vroeger altijd veel
gereisd en veel van de wereld gezien.

Inmiddels gaan we vooral op vakantie naar Terschelling,
Renesse of Frankrijk. Altijd fijn met een groot jong gezin.

Zelf groeide ik tot mijn achttiende jaar op in Engeland en
ik hou ervan om buiten de Nederlandse grenzen te denken en
te kijken. De wereld is zoveel groter dan mijn geliefde Hol-
land. Daarom bedacht ik al vroeg dat ik met ieder van mijn
drie kinderen op een grote reis zal gaan als ze ouder zijn.
Zodra ze achttien zijn mogen ze zelf kiezen waar ze maar ter
wereld naartoe willen. Ik zal betalen, maar dan mag ik ook
mee. Voor elk kind heb ik bij de geboorte een bankrekening
geopend om hiervoor te sparen.

Ook al kan de jongste pas net lopen, toch zie ik het al hele-
maal voor me, hoe Toni en ik over minder dan veertien jaar sa-
men over de Himalaya zullen trekken, hoe ik met Tom zal gaan
surfen in Indonesié, of met Cato een ‘rond de wereld’-ticket zal
boeken om elk continent te bezoeken. Mijn fantasie slaat op
hol als ik erover nadenk, maar tegelijkertijd ben ik me er ook
heel bewust van dat het uiteindelijk om hin droom moet gaan.
En dat de reis uiteindelijk meer zal gaan over de tijd die we
dan samen zullen beleven dan over de bestemming zelf.

‘Bali? Tanzania?’ reageert mijn vrouw verbaasd, als ik hard-
op fantaseer over waar we allemaal naartoe zouden kunnen.
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‘Jullie kunnen toch ook naar Terschelling of Spanje? Waarom
zo ver weg?’

Ik glimlach naar haar, zwijg en droom rustig verder. Ik ge-
loof heilig in de waarde van reizen en kijk ernaar uit om onze
kinderen de wereld buiten de Nederlandse landsgrenzen te
laten zien.

Naarmate ze ouder worden, blijf ik de gedachten met ze
delen, raken de kinderen gewend aan het idee en het is grap-
pig om te zien wat hun wensen zijn. Mijn oudste dochter wil
jarenlang niets liever dan naar China om panda’s te zien, om-
dat de panda nou eenmaal haar lievelingsdier is. Mijn zoon
Tom wil graag naar Afrika om alle grote wilde dieren te zien,
net als Freek Vonk. Alleen Toni is niet zo uitgesproken over
waar ze later naartoe wil. Ze is in dat opzicht meer op zichzelf
en houdt veel gedachten voor zich.

Veertien jaar later, als Toni achttien jaar wordt, heeft ze net
haar middelbare school achter zich gelaten en is met twee
vriendinnen voor een aantal maanden naar Portugal ver-
trokken, nadat ze tot de kerst hard heeft gewerkt om geld
te sparen voor het verblijf daar. Als ik haar bel, is het inmid-
dels april en is het einde van de vriendinnentijd in Portugal
in zicht. Haar reisgenoten zullen binnenkort teruggaan naar
Nederland, Toni blijft nog en gaat over een paar weken met
een vriendin door het land toeren voordat ze terugkeert naar
Nederland.

‘Waar zullen wij naartoe gaan, Toon? Samen?’ vraag ik
nieuwsgierig, na achttien jaar geduldig te hebben gewacht.
‘Anywhere in the world, weet je nog?’ Drie jaar eerder ben ik
met Cato meer dan een maand in Indonesié geweest. Nadat ik
jaren had gewacht en gespaard koos ze uiteindelijk niet voor
de panda’s maar wilde ze graag goed leren surfen. We zochten
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de golven van Bali en Lombok op en trokken samen langs de
kust op zoek naar de beste surfspots en surflessen en aten over-
al waar we kwamen tonijn. Echte surfpro’s zijn we niet gewor-
den, maar na dagenlang in de branding peddelen, konden we
er allebei toch wel iets van. En nu is het tijd voor Toni’s grote
avontuur.

‘Ja, natuurlijk weet ik dat nog. Je hebt het er z6 vaak over
gehad,” antwoordt Toni lachend. Ze is even stil en zegt dan op-
gewekt: ‘Portugal? Waarom kom je niet hier naar Portugal? Tk
ben er nu toch al.

‘Portugal? Niet Cambodja, Amerika of Bali?’ vraag ik nog
even plagend.

‘Portugal, ja. Ik voel me hier goed. Wanneer kom je?’ zegt
ze nu resoluut. ‘We verzinnen wel wat we gaan doen als je er
bent.’

Ik hoef niet lang na te denken. Ik kan wat vrije dagen ne-
men van mijn werk als creatief directeur en als het echt nodig
is zelfs wel wat werk op afstand regelen.

‘Portugal it is!” antwoord ik blij. ‘Samen op pad? Ik kom over
een paar weken je kant op, goed? Tot in Lissabon!” Verheugd
leg ik de telefoon neer. Portugal, knik ik. Het wordt Portugal.



DEEL 1







NAZARE

ROADTRIP

SN
1!.

e

"_‘

Bij het autoverhuurbedrijf op het vliegveld van Lissabon heb
ik onverwachts een upgrade gekregen en een grote witte 4x4-
bak meegekregen. Een beetje overdreven voor ons tweeén,
maar je hoort mij niet klagen.

Als ik in de binnenstad aankom, til ik mijn rugzak uit de
achterbak en klik de deuren van de auto op slot.

De zoete geur van de paarse bloemen van de jacaranda-
bomen in het nabijgelegen park komt me tegemoet, net als de
zure urinegeur van zwerfkatten. Ook al is het tegen zessen in
de namiddag, toch is het nog aangenaam warm, heel anders
dan het koude weer dat ik thuis heb achtergelaten een aantal
uur geleden.



Ik zie mijn dochter van achter het raam naar me zwaaien.

Het is een eigenaardige en bijzondere gewaarwording, aan-
gezien dit de eerste keer is dat ik haar zo zelfstandig aantref.
Ze heeft het huurappartement op de eerste verdieping van een
oud stadshuis helemaal voor zichzelf, haar twee vriendinnen
zijn een paar dagen geleden terug naar huis gevlogen. Een
aantal maanden zijn ze samen op pad geweest hier in Portugal
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en nu mag ik de komende week samen met mijn dochter op
reis. Wat een feest. We hebben niks voorbereid en hebben al-
lebei geen idee wat we hier gaan doen, maar dat loopt wel los.

Ze gooit de sleutel van de voordeur vanaf het balkon naar
beneden, en ik ben net te laat om hem op te vangen.

De deur van Toni’s huis is erg laag; de Portugezen waren
vroeger duidelijk een stuk korter. Nummer 12, zie ik op een
tegel naast de oude afgebladderde deur.

‘Hola!” Mijn dochter omhelst me als ik de steile trap ben
opgeklommen en de woonkamer van haar appartement be-
treed.

‘Hola! Hoe is het meis?’ Ik houd haar even op armlengte
om haar gezicht en blik goed in me op te nemen. Wat is ze ge-
groeid. Wat is ze veranderd, of ben ik het juist die veranderd
is? Ik overzie het even niet, maar wat doet het er ook toe? Ik
heb haar gevonden en geef haar een dikke knuffel. De vlucht
van tweeénhalf uur viel best mee, maar al met al ben ik blij
er eindelijk te zijn. Zo’'n reisdag is toch vermoeiend en ik ver-
heug me op een warme douche.

‘Mag ik even naar je toilet?’ vraag ik overdreven beleefd.

‘Natuurlijk meneer, deze kant op.” Ze gaat me voor en wijst
me de weg. Het is een complete verdieping met twee slaapka-
mers, een woonkamer en een open keuken. De drie meiden
hebben hier de afgelopen twee weken vertoefd en de hoofd-
stad van Portugal verkend. Toni beweegt door het huis alsof
ze er al jaren woont.

Nadat ik het appartement heb bekeken, stelt Toni voor iets
te gaan eten. Ze weet een leuk tentje dichtbij. Ze loopt voor me
uit de steile trap af in een wijde groene broek met een wit lin-
nen overhemd. We trekken de oude voordeur achter ons dicht
die ooit donkerrood was, maar nu verkleurd en versleten is
door de jaren in de zon. De warme zalmkleuren van de muren
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van het oude Portugese stadshuisje zijn op de begane grond
betegeld met patronen die kenmerkend zijn voor de Lissabon-
bouwstijl. Ik heb mijn jas in het appartement achtergelaten,
aangezien het hier warm genoeg is en volg haar witte sneakers
het pleintje over. Ze beweegt zich relaxed. Zo anders dan het
kleine aanhankelijke meisje van een aantal jaar geleden.

We lopen de steile straten af de stad in naar het cafeetje waar
Toni en haar vriendinnen vaker naartoe gingen. De avondzon
maakt dat de kleuren en tegelkunstwerken van de gebouwen
en kerken afspatten. Er lopen een paar pauwen door de straten
die in het park vertoeven, en een ervan loopt een eindje achter
ons aan. Kennelijk verwacht hij wat eten te kunnen krijgen van
ons. Heel even stopt het dier om zijn mooie veren te laten zien.
Ik stop en maak een paar foto’s.

‘Ik krijg trek,’” zegt Toni een beetje ongeduldig. Ze is dui-
delijk al gewend aan de pauw en heeft bovendien de hele dag
weinig gegeten.

Ook al heeft Toni een gezonde bruine kleur van de afgelo-
pen paar maanden surfen onder de Portugese zon, ze is nog
herstellende van een verkoudheid die ze heeft opgelopen na
een oorontsteking doordat ze iets te veel in de zee is geweest.
Al vanaf jonge leeftijd loopt ze in de vakantie vaak tijdens het
zwemmen een oorontsteking op. Gelukkig is ze al aan de bete-
rende hand, maar wel nog altijd moe en verkouden. We zullen
het dus rustig aan moeten doen de eerste paar dagen samen
op reis, totdat ze weer volledig is hersteld.

De volgende dag rijden we met de huurauto naar het befaam-
de surfdorp Nazaré, zo'n 120 kilometer van Lissabon, om daar
een nachtje uit te rusten. Toni wil het vooral even rustig aan
doen en ik heb besloten wat surflessen te nemen, terwijl zij
uitziekt. Ik kijk al jaren naar video’s van de big-wavesurfcom-





