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HOND

Rouwen, loslaten, nieuwe moed vinden
- wat honden ons leren over doodgaan en liefde



VOORWOORD

Shira stierf twintig maanden nadat mijn boek Oude wijze honden
was uitgekomen, waarin ik vertelde over mijn leven met haar
en andere oude honden.

De gezondheidstoestand van mijn hond was gedurende de
laatste maanden steeds verder achteruitgegaan, en ik moest wel
inzien dat we niet veel tijd meer hadden. De twee jaar die ons
nog samen restten waren een geschenk. Het was vaak pijnlijk
als ik me bewust werd van haar gebrekkigheid, maar meestal
was het een geluk, omdat ik van elke minuut die we samen
doorbrachten intens heb genoten.

Shira’s sterven, haar dood, mijn rouw en uiteindelijk ook de
hoop dat ik ooit een nieuwe hond en daarmee een nieuw leven
zal vinden, waren ervaringen die ik alleen met de dood voor
ogen met deze intensiteit kon opdoen.

Oorspronkelijk schreef ik het boek dat je nu aan het lezen
bent voor mezelf. Toen ik na Shira’s dood in een zware depres-
sie raakte, hielp het schrijven me om mijn gedachten te ordenen.
Nadat ik mijn verlies had bekendgemaakt via social media,
ontving ik honderden e-mails, brieven en kaarten van mensen
die hun medeleven betuigden en troostende woorden over-
brachten. Mensen van over de hele wereld vertelden me over
hun oude, zieke of gestorven dieren. Over het intense leed, de
angst en de vertwijfeling, en over hun eenzaamheid en redde-
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loosheid, omdat voor het verdriet om een hond of een kat in
onze samenleving maar tot op zekere hoogte begrip bestaat.

Ik ervoer dat we door onze liefde voor dieren een band met
elkaar hebben, door ons medeleven met en onze empathie voor
elkaar. Iedereen die zijn hart weggeeft, zal met de universele erva-
ring van verlies en rouw te maken krijgen. Het medeleven van de
mensen die me troostend toespraken en Shira en haar leven prezen,
herinnerden me eraan dat groot verdriet in vele opzichten ook het
ultieme vieren van het leven, van de saamhorigheid en de liefde is.

Bijna iedereen die ik ken heeft al weleens een dier verloren.
Wat ons verbindt, is de leegte die overblijft als het schepsel
waarmee we ons leven hebben gedeeld er niet meer is. Daarbij
begint de rouw vaak veel eerder, als het aankomende afscheid
door de leeftijd of een ernstige ziekte al te voorzien is.

Niemand die om een dier rouwt is ‘dom’. Een huisdier is
zelden ‘maar’ een hond of ‘maar’ een kat. Het dier is vaak een
integraal onderdeel van het leven van de eigenaar zelf en biedt
een liefdevolle, emotionele band, die in een complexe en vaak
wrede wereld van groot belang is.

Onderschat de macht van je gevoelens niet, evenmin als de
chaos die het verlies van een geliefd dier in je ziel kan aanrichten.
Het is vaak zo dat je jezelf niet meer herkent. Ook maanden of
jaren na de dood van je hond breek je nog in tranen uit zodra je
een hond van hetzelfde ras ziet. Je beéindigt een jarenlange
vriendschap of vraagt een echtscheiding aan omdat je je niet be-
grepen voelt in je pijn. Je boekt uit het niets een wereldreis of
verkoopt je huis om in een hutje in het bos te gaan wonen. Ook
ik heb van dat soort dingen gedaan. Voor buitenstaanders kan
dat allemaal wel onbegrijpelijk klinken, maar het is normaal: een
reactie op de pijn en een uitingsvorm van ons verdriet.

Als iemand van wie we veel houden overlijdt, verliezen we
een deel van onszelf. De aarde draait door terwijl we ver-
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twijfeld proberen die tot stilstand te brengen.

Op een gegeven moment zitten we weer in ons dagelijkse leven.
Maar dan horen we plotseling uit het niets een geluid, we zien of
ruiken iets, er nadert een verjaardag, die vakantie aan zee, en dan
voelen we weer die steek in ons hart. De ene dag gaat het goed
met ons, de volgende vallen we in een afgrond van vertwijfeling.

De dood van een gezelschapsdier waarmee we zijn hele, veel
te korte leven een band hadden, is een intiem, onvermijdelijk deel
van de mens-dierrelatie. De betekenis van dat verlies verandert
met de levenssituatie, de kracht van de band met het dier en met
de leeftijd. Hoe meer ik het einde van mijn eigen leven nader, hoe
meer die betekenis verandert.

Met elk verlies dat we meemaken, worden we een beetje ver-
drietiger. We zullen onze geliefde hond nooit vergeten, hij zal
altijd bij ons zijn. Maar we leren ons leven zonder een dierlijke
metgezel in te richten. Vertrouw erop dat het afscheid van je ge-
liefde dier niet het einde van iets hoeft te zijn. Het kan een begin
zijn, een poort naar een volgende ervaring.

Om over dit alles te vertellen heb ik dit boek ook voor jou
geschreven: voor de verdrietige lezer die een verlies heeft geleden
en zijn verhaal met mij heeft gedeeld. Dit boek moet je laten zien
dat je niet alleen bent. Ik weet hoe je je voelt. Jouw pijn is de
mijne. Ik wil je graag helpen en je steun bieden in je verdriet. Je
kracht geven en je voorbereiden als je voor een hond zorgt die
binnenkort zal sterven, of als je huilt om een kat die je al heeft
verlaten. Laten we samen het leven van onze dieren vieren, om ze
rouwen... Om vervolgens in hun geest door te gaan met het leven.

Door Shira’s laatste jaren ben ik gaan beseffen welk geschenk
onze dieren ons nalaten als ze ons toestaan om ze in die waarde-
volste levensfase te begeleiden. Wat uiteindelijk blijft zijn de
liefde en de hoop.

Dit boek is Shira’s nalatenschap.
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HET LEVEN VIEREN

13 juni 2020, Shira’s vijftiende verjaardag. Terwijl ik mijn eigen
verjaardagen maar heel zelden vier, heb ik er voor mijn honden
altijd graag een feestje van gemaakt. Soms reed ik met ze naar
een plek waar ze heel erg van hielden. Voor mijn twee labradors
was die plek een meer of de zee. Een paar keer organiseerde ik
zelfs een feest. De tweevoeters gingen gezellig koffiedrinken en
taart eten, voor de viervoeters waren er lekkere hapjes. Het was
één groot plezier voor iedereen.

Maar deze keer had ik geen plannen, we zouden alleen blij-
ven. Shira had een onrustige nacht gehad. Ik was opgelucht,
maar ook helemaal uitgeput toen de pijnstiller eindelijk begon
te werken en ze in slaap viel. Het was ongelooflijk veel werk
om dag en nacht voor een zieke hond te moeten zorgen. Na een
gezamenlijk ontbijt — we deelden een broodje leverworst — reed
ik met de auto naar onze favoriete weide. Shira draafde verba-
zingwekkend onbevangen door het gras, haar neus op de grond.
Ik bewonderde haar vacht, die glansde als goud in de zon. Na
een halfuur hadden we op ons gemak een licht heuveltje be-
klommen en begonnen we aan de terugweg. Shira raakte ach-
terop, overal viel wel iets lekkers te ruiken. Toen hoorde ik een
geluid achter me dat klonk als het donderende hoefgetrappel
van een galopperende kudde mustangs. Ik keek achterom. Mijn
oude hond kwam met een brede grijns en wapperende oren
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langs me heen gesjeesd en maakte drie grote cirkels — haar lie-

velingschoreografie vroeger op strandvakanties. Een tafereel

vol levensvreugde. Ik putte hoop. Het ging beter met haar. Mis-

schien halen we nog een jaartje, of in elk geval een paar weken...
Er restten ons nog twee maanden samen.

Shira’s vijftiende verjaardag was onze laatste volledig onbe-
kommerde dag. Het jaar daarvoor was haar leeftijd steeds dui-
delijker gebleken. Ze was nu zo goed als doof en zag slecht. Ze
had vooral veel last van de artrose en de spondylose. Ze lag
soms hele dagen te slapen, andere zat ze vol energie en rende
ze als een jonge hond door de wei. Het leek alsof ze nog één
keer al haar krachten verzamelde om afscheid te nemen. Op
andere dagen slenterde ze een paar stappen achter me aan, bleef
staan, keek me aan en draaide zich om en wilde terug naar de
auto.

Ik kon mijn ogen niet meer sluiten voor de waarheid. Mijn
grote hondenliefde ging sterven, het was gewoon zo. Het hielp
niets als ik deed alsof de wereld nog in orde was. ‘Dat lossen
we wel op. Het komt goed.” Niets zou meer goed komen. Niet
alles kan gerepareerd worden, en voor sommige pijnen bestaat
geen middeltje. Nu kwam het op mij aan. Op hoe ik de rest van
ons gezamenlijke leven ging vormgeven.

Het leven met mijn oude hond was onberekenbaarder, on-
rustiger geworden. Het zijn de dagelijkse routines die ons leven
met een dier structuur geven. Voeren, spelen en uitlaten geven
ons ook in lastige tijden kracht en houvast. Onze routine begon
af te brokkelen. Ik verloor niet alleen de hond van mijn hart,
maar ook het dagelijkse leven zoals we dat samen kenden. Het
leven en onze dagindeling veranderden, en ik paste me aan.

Een van de belangrijkste lessen die ik toen leerde, was om
mijn leven met Shira op waarde te schatten. Dat hielp me te
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concentreren op mijn hond in plaats van op de chaos die in
mijn hoofd heerste. Telkens als ik in paniek raakte wanneer ik
nadacht over de nabije toekomst, dwong ik mezelf naar het
hier-en-nu te kijken en te genieten van elk kostbaar moment
met Shira. We vierden het leven en brachten veel tijd samen
door. Tijd waarbij de kwaliteit vooropstond, en niet de kwan-
titeit.

Onze dieren hebben ons enorme hoeveelheden liefde ge-
schonken. Aan het einde van de tijd die we samen hebben,
kunnen we hun die liefde teruggeven. Er is zoveel dat ook met
een heel oude of stervende hond nog mogelijk is.

Ik maakte een lijstje met alles waar mijn hond van hield en
waar ze lichamelijk nog toe in staat was: gezellige wandelingen,
knuffelen op de bank, zwemmen, (honden)vrienden bezoeken.
Dat kon ik allemaal met haar gaan doen. Lange wandeltochten
vielen af, voor korte kocht ik een hondenbuggy. Als Shira moe
werd, stapte ze in en duwde ik haar terwijl mevrouw in haar
koninklijke koets comfortabel de wereld in zat te kijken.

Zwemmen is altijd de grote passie geweest van mijn labrador.
Toen ze op leeftijd raakte en artrose kreeg, was het gemakke-
lijker voor haar om zich in water voort te bewegen. Als we dan
naar de Edersee gingen om mijn vriendin en haar flat-coated
retriever Mr Darcy te bezoeken, was de highlight voor Shira
om met haar vriend een rondje te zwemmen in het meer en
vervolgens een wedstrijdje te doen wie het hardst kon snurken.
En mij hielpen de gesprekken met mijn vriendin, doordat ze me
afleiding en ontspanning boden.

Ook op hoge leeftijd apporteerde Shira nog vol enthousias-
me. Met geheven kop en kwispelende staart bracht ze trots de
post of krant van de brievenbus naar huis. Die momenten staan
voor altijd in mijn geheugen gegrift.

Het hoogtepunt van elke dag was het knuffelen met elkaar
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op de bank. Mijn ademhaling aan te passen aan die van mijn
slapende hond, haar zachte vacht te aaien en de lichte trilling
van haar gesnurk te voelen; dat allemaal gaf mij een diepe in-
nerlijke vrede.

Later, nadat Shira gestorven was, dacht ik daar vaak aan
terug en dan was ik dankbaar voor die geschonken tijd. Wel
kwelde mij de vraag of ik iets anders gedaan zou hebben als ik
had geweten dat ons nog maar twee maanden restten. Drie jaar
eerder had ik het reizen en mijn wolvenresearch in Amerika
opgegeven om helemaal bij Shira te kunnen zijn. Meer kon
bijna niet. Had ik elke seconde aan mijn hond vastgekleefd
willen zitten, haar geen stap meer alleen laten zetten? Waar-
schijnlijk was ik haar daarmee enorm op de zenuwen gaan
werken.

Maar al te vaak worden we opgeslokt door de dagelijkse be-
slommeringen, zijn we te druk om tijd te nemen voor onze
hond, met hem te gaan wandelen of te spelen. Zijn geduld zien
we als iets vanzelfsprekends. Nu je weet dat je tijd samen met
hem eindig is, wil je het liefst alles anders doen. Maar voorbij
is voorbij. Wat telt is de tijd die je nu met je geliefde dier door-
brengt. Geef je hond zo veel mogelijk ondersteuning, en pas
ook op jezelf. Alleen als je sterk, gezond en helder blijft, kun je
er honderd procent voor je dier zijn. Je zult blij zijn dat je het
hebt gedaan, en het zal je leven buitengewoon verrijken. Vier
samen het leven. Het is zo eenvoudig.

Een voorbeeld: als je in een ijssalon zit, ga dan niet zitten
bellen of berichtjes checken op je telefoon. Geniet in plaats
daarvan van je ijs terwijl je hond naast je naar de mensen op
straat ligt te kijken. Ik vond het altijd geweldig om voor Shira
een bolletje vanille-ijs in een bekertje te bestellen en dan toe te
kijken hoe ze het met gesloten ogen verrukt verorberde. Als je
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thuis ontspannen op de bank zit, laat die e-mails en irritante
WhatsApp-berichtjes even voor wat ze zijn, haal diep adem, aai
je hond en geef liefdevolle energie aan hem door. Geloof me, na
zijn dood zul je blij en dankbaar zijn omdat je je viervoetige
lieverd op een bijzondere manier aandacht hebt gegeven. En
een eventueel schuldgevoel over dat je niet genoeg tijd samen
hebt doorgebracht, zal verdwijnen. Want je was er helemaal
voor je huisdier toen hij nog leefde.

Meer dan daarvoor zoog ik elk moment met Shira in me op.
We gingen wandelen en zaten op onze lievelingsplekjes. Wan-
neer we dicht bij elkaar lagen in het gras en ik haar aaide,
ontspande ze zich. Mijn camera werd mijn vaste begeleider. Tk
bouwde een slot van herinneringen van ons tweeén, de kamers
kon ik later binnengaan.

Van de foto’s en filmpjes die ik van haar maakte, zou één
video van groot belang worden toen ik later een beslissing
moest nemen. Op een gegeven moment legde ik de camera aan
de kant. De laatste herinneringen worden in ons hart gevormd.

Op de eerste pagina van het fotogedeelte zijn twee foto’s van
Shira te zien.
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