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V
 Waarom ik niets doe?’ zei de smaragdhagedis tegen de krekel, 

‘Nou, ik heb ontdekt dat het werken een ziekte is van het 
denken. Kijk maar naar de mier, dat is niet gezond.’
Ze keken naar de mier, die hijgend een eikel voor zich uit duwde 
en hen toeriep: ‘Deze knakker is verkeerd terechtgekomen. Hoort 
verderop!’ 

Het schrijven van dit boek was misschien ook een ziekte van het 
denken, waarbij ik een tijdlang in bezit genomen ben door in mijn 
hoofd voortwoekerende gedachten.
Hier zijn honderd lichtvoetige fabels uit ontstaan waarvan de 
betekenis het bezit is van de lezer, in wiens hoofd zij, naar ik hoop, 
met een glimlach wordt geboren. Als iets dat ons verbindt.

Jan Bouwstra,  
juli 2025

Voorwoord
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I
 Ik denk dat ik nu iets verstandigs ga zeggen,’ zei het nijlpaard,  

stil in de verte starend.
De vos riep dat hij moest wachten en haalde iedereen erbij. 
De secretarisvogel pakte pen en papier om het op te schrijven, 
want zoiets was nog nooit gebeurd.
Het nijlpaard kauwde op een grasspriet tot alle dieren er waren. De 
zon kwam tevoorschijn en de wind ging liggen, en het nijlpaard 
haalde diep adem, maar… ‘Vergeten.’
De dieren slaakten een zucht van teleurstelling.
‘Het lag op je tong, hè,’ zei de muis.
‘Ging het over taart?’ vroeg de beer hoopvol. ‘Zou mij niets 
verbazen.’
‘Voelde je het in je buik?’ vroeg de pad. ‘Daar komen bij mij de 
meest gave ideeën vandaan.’
‘Nee,’ zei het nijlpaard. ‘Het was niet iets gaafs, maar iets 
verstandigs. En ik voelde het in m’n hoofd, maar er was geen ruimte 
meer, het is ontsnapt.’
Hij had een heel klein hoofd in verhouding tot de rest, en dat er 
geen plek meer was voor iets verstandigs leek niet onlogisch.
‘Jammer,’ zei de eekhoorn, ‘maar bijna iets verstandigs is ook al 
bijzonder voor een nijlpaard, toch?’
Het nijlpaard schudde bedroefd zijn hoofd en wilde alweer weglopen 
toen de uil aan kwam vliegen.

Iets verstandigs
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‘Gevonden!’ riep de uil. ‘Iets verstandigs! Lag gewoon op zijn rug 
in de zon te niksen. Als dat niet verstandig is, jongens!’
‘Dat moet van mij zijn,’ zei het nijlpaard en hij knipoogde naar de 
muis, die ervan kleurde, ‘wat is het?’
‘Een motto,’ zei de uil, ‘het is een motto, luister: lekker blijven 
kwijlen, laat anderen maar dweilen!’
Het nijlpaard glimlachte, hij herinnerde het zich weer. Goh, het 
allereerste dat hij had gedacht en dan direct al een motto. 
Iedereen was sprakeloos en werd daarna onrustig want er was nog 
niemand aan het dweilen. 
Er werd lang over nagepraat. 
‘Het is,’ sprak de uil, ‘politiek interessant.’ 
Want het was een knap motto voor een one-issuepartij, met het 
nijlpaard als voorman. 
Dat maakte twee issues te veel van het goede. 
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 D e herfst was begonnen en de krekel en de mier stapten voor-
waarts naar het zuiden. 

De ganzen hadden hen getipt dat daar in de winter bessen groeiden, 
en zij gingen erop af. 
Ze keken naar de bomen en naar de vogels en hoorden het knisperen 
van de bladeren onder hun voeten. 
En al snel was dat voldoende, zij vergaten al het andere. Wie zij 
waren en waarom.
Nadat ze door bossen en velden en over zeeën hadden gereisd, was 
de krekel mager en bruin en moe geworden, en hij vroeg: ‘Zeg 
mier, is het nog ver?’
De mier kroop over een dennenappel heen, trok daarna een sprint-
je door het mos, wilde een tak boven zijn macht optillen en riep: 
‘Help eens!’
Hij rustte niet totdat de tak was weggesleept en liep voldaan weer 
verder, met zijn kopje naar voren op zijn magere nek. Er was 
zoveel te doen.
Totdat de mier ineens opzij keek en vroeg: ‘Wat bedoel je, krekel, 
wat moet nog ver zijn?’
Maar dat was de krekel weer vergeten.
En zo ademden zij de herfst, terwijl zij een route aªegden vanaf 
wat zij vergeten waren naar wat zij nog niet wisten, over het dode 
blad dat ritselde en glansde onder hun voeten.

OOp reis
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Halverwege de reis stopte de mier, stak zijn voorpoot op, sperde 
zijn ogen open en zei: ‘We moeten vergeten wie wij gisteren waren, 
krekel. Want vergeten, dat is bestaan!’
De krekel zei: ‘Moet ik dan ook vergeten dat jij mijn vriend bent, mier?’
De mier knikte. ‘Je moet het ontkennen, krekel. Alles wat jij gisteren 
nog juist vond, moet je vandaag ontkennen.’
‘Goed, mier. Zal ik doen.’ 
En de mier riep uit: ‘Alles van gisteren verloochenen, dat is bestaan!’
De mier had het gevoel dat hij iets belangrijks had gezegd, en de 
krekel had dat gevoel ook en zwijgend liepen ze verder. Want iets 
belangrijks moest in stilte wortelen.
En voor zich uit zagen zij geen zon, maar er was licht, dus er moest 
een zon bestaan. En ze wisten van geen doel, maar ze liepen door, 
dus er moest een doel bestaan. En wie zij waren, wisten ze niet, 
maar zij voelden hun hart bonken en dus: zij moesten wel bestaan.
Tot ineens de krekel uitriep: ‘Ik zie bessen, mier, hele grote, verwacht 
je niet hier in de winter.’
En ze aten van de bessen tot ze niet meer konden.
Het werd avond, de wolken verdwenen en de wind ging liggen, en de 
zon zakte weg als een rode schijf achter de horizon, waarna er aan de 
hemel een vermoeid paars licht verscheen, een altaar om te bidden. 
De krekel en de mier kropen tegen elkaar aan en keken naar die 
wereld om hen heen, die de behoefte voelde om uiterlijk te zijn. 
Ze waren blij met alles wat ze zagen en met de warmte van elkaar. 
En wie zij waren en waarom? 
Zij wisten het niet en vroegen het niet.
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I
 De neushoorn stond te drinken in de bedding van de beek. Hij 

was alleen en mompelde wat voor zich uit, terwijl het water 
tussen zijn benen door stroomde. Hij ging liggen op zijn buik, om 
de klei van zijn huid los te weken, en er kwam er een gevoel van 
opluchting en van rust over de neushoorn heen. En er was tijd om 
na te denken over hoe hij verder moest met zijn leven.
‘Ha die Neus, lig je hier!’ De olifant kwam aandraven. ‘Kom mee, 
amigo, dan gaan we samen boompje drukken.’ De neushoorn schrok 
op, want de olifant haalde hem terug naar de gedachtenloze gezond-
heid van het gewone bestaan. En hij ging met moeite staan, vanwege 
gedachten die zijn stemming drukten. 
‘Wacht maar even, Neus, dan douche ik je af,’ zei de olifant, die zijn 
slurf vol met water zoog en begon te spuiten.
‘Ho maar,’ zei de neushoorn, ‘is al goed, Ollie. Er is watertekort op 
komst. Is al goed.’ Soms was het leven zo onverdraaglijk luidruchtig. 
De olifant liep heen en weer totdat de neushoorn op de oever was 
geklommen, en zei: ‘Je had wel even kunnen zeggen dat je naar de 
beek was, Neus.’
‘O sorry.’
‘Ik was ongerust.’
‘Niet nodig, Ollie.’ De neushoorn keek peinzend naar de olifant, die 
als een slaaf van het ogenblik stond te ijsberen om de wereld in te 
trekken, en hij bedacht dat het misschien goed was om zijn punt te 

Instinctief
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maken. En de neushoorn zei: ‘Weet je, Ollie, zijn zoals jij… dat lukt 
mij niet.’
‘Hoezo?’
‘Het gaat niet meer.’
De olifant keek de neushoorn vragend aan.
‘Dat instinctieve van jou, het is weg bij mij.’ De olifant knikte, en zag 
een pol gras voor zijn voeten en rukte deze af. De neushoorn zei: 
‘Het lukt bij mij niet langer. Zo diepgeworteld in de wereld als jij je 
leven leeft, Ollie…’
De olifant knikte blij. ‘Goed hè!’ En hij sloeg met zijn staart twee 
vliegen dood in één enkele klap. 
De olifant kon alleen maar denken met zijn gevoel en met niets 
anders, en de neushoorn � losofeerde: ‘Ik zie met jou een groot 
systeem van onbewustheden voor mij staan, Ollie, als onderdeel van 
het landschap om mij heen.’
‘Hard voor moeten werken hoor,’ zei de olifant glunderend. De neus-
hoorn voelde dat het gesprek zinloos was en sloot zijn ogen. Want 
zoals het hart van zijn vriend bleef kloppen zonder opdracht, zo was 
er ook bij de gedachten van de olifant geen opdrachtgever te beken-
nen. De neushoorn gaf het praten op en ze gingen weer samen op 
pad naar het zuiden, waarbij de billen van de olifant swingden bij 
elke stap. De neushoorn volgde stij¬ es.
Want je bewust zijn van het leven… maakte het bijna ondraaglijk. 


