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Frits Ouwekerk was een jongen van zestien jaar. Een lange slun-
gel met bruin, krullend haar en donkerbruine heldere ogen. Hij
had de hele nacht wakker gelegen en had stilletjes onder de 
dekens liggen huilen. Zijn lichaam trilde van ellende, zijn hart
bonkte en zijn hersenen maakten overuren. Hij dacht aan zijn
moeder die waarschijnlijk net als hij op van de zenuwen in bed
lag te snikken. Ze zou nu wel op de hoogte zijn van de situatie.
Het liefst had hij haar zelf willen bellen en alles willen opbiech-
ten, maar ze hadden zijn telefoon afgepakt. Bij binnenkomst
moest hij zijn zakken leegmaken en alles in een plastic krat leg-
gen: zijn telefoon, een pakje kauwgom, zijn portemonnee en
wat losse elastiekjes. De portemonnee werd op tafel geleegd 
en het kleingeld geteld. Twaalf euro en twintig eurocent. Een
vrouw met een veel te krap uniform noteerde alles op een kaart
die boven op zijn bezittingen werd gelegd. De kist werd daarna
in een wandrek geschoven. Ze hadden zelfs de veters uit zijn
schoenen gehaald.

Hij zat opgesloten in een ruimte van vier bij drie. Cel num-
mer zeven, de laatste in de rij. De ijzeren deur had een klein
raam waardoor je vanuit de gang de cel in kon kijken. De mu-
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ren waren groen en de vloer was gecoat in een gele kleur. Tegen
de muur stond een brits met daarop een grijze deken en een ma-
tras met een groenkleurige plastic hoes. De wc was van roestvrij
staal. ‘Hufterproof’ had de arrestantenwacht hem verteld toen
ze samen in de cel stonden. Er klonk een zweem van trots door
in haar stem alsof het om een supercoole attractie ging. Aan het
plafond hing een camera die Frits de hele tijd in de gaten hield.
De Bijbel lag samen met het aanhoudingsformulier op het plank-
je naast het bed.

Frits had minutenlang op het randje van het bed gezeten, met
zijn hoofd in zijn handen, starend naar de grond. Daarna had hij
een rondje in de cel gelopen en nerveus omhooggekeken naar
de camera. Hij kreeg de kriebels van het ding en uiteindelijk was
hij op bed gaan liggen met de deken over zijn hoofd. Daar, in zijn
veilige schuilplaats, kwamen de tranen los. ‘Het komt goed,’
sprak hij zichzelf moed in.

Volgens Peter waren de straffen voor minderjarigen belache-
lijk laag. De vader van Peter was bevriend met de beste advoca-
ten van Nederland en die hadden hem en de rest binnen no-time
op vrije voeten.

Met het puntje van de deken wreef Frits zijn tranen weg. Zijn
pa moest wel meewerken, natuurlijk. Advocaten waren duur,
maar zijn pa en ma konden het betalen, toch? Ze zouden hem
nooit laten stikken… Waarschijnlijk werd de zaak geseponeerd.
Dan kwam het niet voor de rechter, omdat er fouten waren ge-
maakt of omdat er te weinig bewijzen waren. Zo had Peter het
tenminste uitgelegd. 

En er waren genoeg fouten gemaakt. Als hij de rechter vertelde
wat de politie hen had aangedaan, dan stonden hij en zijn maat-
jes binnen vijf minuten buiten. Ze hadden zich willen overgeven,
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maar ze kregen niet eens de kans. De kogels vlogen hun om de
oren. Zijn maat had zijn handen nog omhooggestoken, maar
werd geraakt door een van die schietgrage hufters. Hij zakte als
een lappenpop in elkaar. Een beeld dat bij Frits constant door het
hoofd bleef spoken. Bloed, sirenes en honden… Door al de stress
was Frits verlamd van schrik. Al wilde hij vluchten, hij kon het
niet. 

In de film zag je zoiets nooit, daar raakte niemand gewond.
Het avontuur eindigde meestal op de Bahama’s met bloedmooie
vrouwen, witte stranden, cocktails en dikke Havana-sigaren.

In de harde werkelijkheid hadden ze hem met drie man tegen
de grond gewerkt en in de boeien geslagen. Voorzichtig gleden
zijn vingers langs de bult op zijn voorhoofd. Een stille getuige
van het geweld.

Na zijn arrestatie had hij zijn vrienden niet meer gezien en hij
maakte zich zorgen. De vragen stapelden zich op en wanhopig
sloot hij zijn ogen. Hoe laat was het? Hij was het tijdsbesef vol-
ledig kwijt. Zou zijn vader vandaag gewoon zijn gaan werken?
Elke dag stond hij om kwart voor zeven op en reed om acht uur
naar zijn werk. Misschien was hij thuisgebleven na het tele-
foontje van de politie. Zich afvragend hoe dit in hemelsnaam
had kunnen gebeuren.

Frits beet op de binnenkant van zijn wang. Hij wist ook niet
hoe het zo uit de hand had kunnen lopen. Het begon zes maan-
den geleden met een actiefilm. Het leek allemaal kinderlijk een-
voudig, maar toen ging het fout. Ze raakten hun gevoel voor
realiteit totaal kwijt.

Het was eind mei. Volgens het weerbericht zouden er vanuit het
zuiden wolkenvelden overtrekken en ging het de rest van de
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middag regenen. Danny had een actiefilm meegebracht en een
paar blikjes bier. Maurice gooide drie zakken chips op tafel en
Steef zette daar met een theatraal gebaar een doosje naast.

‘Het wordt tijd dat we echte mannendingen gaan doen,’ had
hij gezegd. Langzaam had hij het doosje geopend, alsof hij iets
kostbaars ging onthullen. Er zaten vier jointjes in, die hij van
een vriend had gekocht. Ze waren allemaal onder de indruk
van het spul. Dit voelde zo fout en toch…

Maurice had in eerste instantie geweigerd. Ze hadden erom
gelachen. Met veel bravoure had Steef een joint aangestoken en
de peuk onder Maurice’ neus gezwaaid. Het was puur uit nieuws -
gierigheid dat ze het spul hadden gerookt. Ook Maurice. Hij
nam een klein trekje en de rook kwam niet verder dan zijn voor-
tanden. Steef moest lachen en keek gespannen toe, hopend dat
Maurice een hoestbui zou krijgen. Maar dat gebeurde niet. Veel
van hun vrienden op school rookten het spul, tenminste dat be-
weerden ze. Ze konden niet achterblijven, ze moesten het een
keer geprobeerd hebben.

Onder het roken werd de film gedraaid. Het ging over een ge-
zin waarvan de dochter in een steegje werd verkracht door twee
mannen. De vader, een oud-marinier, spoorde het tweetal op en
nam wraak. Er kwam een brand in voor en het was opwindend
om te zien hoe het vuur zich verspreidde. Ze joelden toen het
huis met de twee daders erin met veel kabaal instortte.

De afrekening was in hun ogen een gerechtvaardigde actie.
Als iemand de grenzen van fatsoen overschreed, mocht je wraak
nemen. Sterker nog, je moest wraak nemen. Desnoods met hulp
van je vrienden en met alle middelen die je tot je beschikking
had.

En zo werd hun plan geboren. Maurice was strijdlustig opge-
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sprongen en had beweerd dat hij door een leraar van school
vaak getreiterd werd. De man had hem ook een paar keer flink
voor schut gezet in de klas. Maurice dikte de zaak extra aan om
indruk te maken.

Dat lukte. Zijn vrienden waren het met hem eens: Nijsen was
een enorme klootzak en hij moest gestraft worden. Ze gingen
wraak nemen. Het klonk toen zo vanzelfsprekend, maar waar-
schijnlijk kwam dat door de wiet.

Maurice wist waar hij woonde: in de Leertogstraat op num-
mer negentien. Sjoerd, een vriend van school, woonde ook in
die straat. ‘We gooien een brandbom naar binnen,’ had Peter
geopperd. De anderen vonden dat iets te drastisch. ‘We steken
de schuur in de fik,’ zei Steef, maar dat had niet het juiste effect,
er zouden dan hooguit wat onbeduidende tuinspullen vernield
worden.

‘Heeft hij geen auto?’
Maurice knikte en zijn ogen begonnen te glimmen. ‘Een

groene Ford Focus. Daar is-ie hartstikke zuinig op. Volgens mij
poetst hij dat kreng elke dag voordat hij naar school komt. Hij
gaat totaal uit zijn dak als we die pakken. De fik erin.’ Hij had
nooit gedacht dat ze hem serieus zouden nemen.

Met verhitte gezichten smeedden de jongens het plan. Ze
trokken donkere kleding aan, namen een fles dieselolie en oude
lappen mee en fietsten naar het centrum, waar Nijsen woonde.
Ze parkeerden hun fietsen in een donkere hoek, tegen de gevel
van een flat. Niet op slot, zodat ze er weer snel vandoor konden
gaan. Het laatste stuk liepen ze.

Frits droeg de spullen op zijn rug. De banden van de rugtas
drukten op zijn schouders alsof ze gevuld waren met lood en
oud ijzer. Als hij gepakt werd met het spul, dan had hij heel wat
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uit te leggen. Nerveus en met rubberen benen liep hij achter zijn
vrienden aan, die opgewonden het plan voor de zoveelste keer
doornamen. Bij een rijtjeswoning met een klein bestraat voor-
tuintje stonden ze stil. De hond van de buren begon te blaffen.

‘Hier is het,’ fluisterde Maurice. ‘Nummer negentien. De auto
moet ergens in de buurt staan. Een groene Ford met een sticker
van pretpark Walibi Holland op het achterraam.’

Aan beide kanten van de straat stonden auto’s geparkeerd en
de jongens splitsten zich in twee groepen. Al snel was het voer-
tuig getraceerd.

‘Hier…’ Peter wenkte zijn vrienden. De Ford Focus stond
aan de overkant, schuin tegenover de woning van Nijsen. Mau-
rice inspecteerde de auto en herkende het kinderzitje op de ach-
terbank.

‘Ja, dat is hem. Ik weet het voor honderd procent zeker.’ Hij
had zijn handen in zijn achterzak gestopt en keek toen onzeker
zijn vrienden aan. ‘Wat doen we nu?’

‘Gewoon… Wat we hebben afgesproken.’
Maurice trok met zijn mond.
‘Kom… We taaien nu niet af. De klootzak heeft het verdiend,’

jutte Peter de boel op. ‘We hebben dat hele pokkeneind niet
voor niets gefietst.’

Frits was het met hem eens en liet de rugtas tussen zijn benen
op de grond zakken. ‘Wie gaat het doen?’

‘Maurice natuurlijk. Het is zijn wraakactie,’ vond Steef die
ondertussen het huis van Nijsen in de gaten hield.

‘We zouden het samen doen,’ sputterde Maurice tegen.
‘Doe toch niet zo schijterig.’ Peter graaide de rugtas van de

grond en ritste die open. ‘Hier…’ Hij drukte de fles met diesel
in zijn handen. 
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‘Doe effe normaal. Iedereen kan ons zien.’ Danny liet zich
snel naast de auto op zijn hurken zakken en de anderen volgden
zijn voorbeeld. Peter spreidde de kussensloop op de grond uit
en Maurice doordrenkte de katoenen lap met dieselolie. Danny
gluurde over de motorkap van de auto naar het huis. Hij seinde
dat alles veilig was. De lap werd over de motorkap gedrapeerd
en toen aangestoken. Het vuur likte moeizaam aan de stof,
maar doofde na een paar seconden weer uit.

‘Het lukt niet,’ piepte Maurice en nerveus liet hij zich weer
achter de auto op de grond zakken.

‘Wat ben je toch een ei. Rot op!’ Peter duwde hem opzij en
graaide de plastic fles van de grond. Hij klokte de inhoud van
de fles over de motorkap leeg en knielde toen weer naast de
auto neer. De olie sijpelde langs de rechterwielkast op de grond.
‘En nu aansteken.’

Maurice sprong omhoog en wierp een brandende lucifer op
de olievlek. Er volgden een tweede en een derde, en uiteindelijk
begon de lap te branden. Het vuur verspreidde zich nu razend-
snel. Gebiologeerd keken de jongens naar het effect van hun ac-
tie. De vlammen weerspiegelden in hun ogen.

‘Rennen!’ riep er één.
Ze trokken elkaar omhoog en nerveus lachend sprintten ze

de straat uit. Frits sleepte de rugtas achter zich aan. De hengsels
vlogen alle kanten op en de tas bonkte ritmisch tegen zijn kui-
ten. Ze waren aan het eind van de straat toen de voet van Frits
achter een van de hengsels bleef haken. Hij gaf een schreeuw en
kwam met een smak op de grond terecht. Het werd even zwart
voor zijn ogen. Twee handen sjorden hem omhoog.

‘Lopen, lopen…’ brulde Steef in zijn oor en hij gaf Frits een
duw.
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Frits strompelde de straat uit, achter zijn vrienden aan die zo
nu en dan geïrriteerd achteromkeken. Buiten adem kwamen ze
bij hun fietsen. Het wachten was op Frits. Ze duwden hem zijn
fiets in zijn handen en raceten toen de buurt uit. Via een omweg
kwamen ze bij een kruising waar ze goed zicht hadden op de
Leertogstraat. Ze stopten. De vlammen verlichtten de straat en
triomfantelijk keken de jongens elkaar aan.

‘Onwijs.’ Steef begon nerveus te giechelen. ‘Er valt met ons
niet te spotten.’

Hij kreeg joelend bijval van de rest. Peter trok zijn telefoon
tevoorschijn en maakte foto’s. ‘Voor thuis,’ riep hij. ‘Dan kun-
nen we alles nog eens goed bekijken.’

Maurice klopte hem prijzend op de schouder. Maar de vol-
gende dag was het triomfgevoel verdwenen en had Maurice
spijt van zijn onbezonnen gedrag. Het liefst had hij zich ziek ge-
meld, zodat hij Nijsen niet onder ogen hoefde te komen. Waar-
schijnlijk was het juist verdacht als hij uitgerekend op die dag
niet op kwam dagen en hij zag van het plan af. Met lood in zijn
schoenen ging hij naar school.

Er hing een briefje op het prikbord waarop te lezen was dat
de lessen van meneer Nijsen waren uitgevallen. Er werd geen
verklaring gegeven, maar Sjoerd wist meer.

Hij had de blusactie vanuit zijn slaapkamerraam kunnen vol-
gen. Krijsend was Nijsen naar buiten gekomen en hij had getracht
om met zijn jas het vuur te doven. Uiteindelijk vatte ook zijn jas
vlam. Gniffelend stond de klas om Sjoerd heen, ook Maurice,
die wat onnozel meelachte. ‘Het was aangestoken,’ wist
Sjoerd. ‘Waarschijnlijk door de buurman. Nijsen had zijn auto
bij die kerel voor het raam geparkeerd en de buurman beweert
altijd dat het zijn plek is. Hij vliegt iedereen aan die zijn par-
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keerplek inpikt. Die vent is zo gek als een deur. De politie is er
in ieder geval bij gehaald.’

Maurice verstijfde. ‘Wat kwamen ze doen?’
‘Praten, maar dat had weinig zin. De buurman deed niet

open.’
‘En de auto?’ wilde Hetty uit c3 weten. 
‘Die is totaal uitgebrand.’
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