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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in 
enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotoko-
pieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke 
toestemming van de uitgever.

Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond 
van artikel 16B Auteurswet 1912 jº het Besluit van 20 juni 1974, Stb. 351, zoals 
gewijzigd bij het Besluit van 23 augustus 1985, Stb. 471 en artikel 17 Auteurswet 
1912, dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen 
aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3051, 2130 KB Hoofddorp). Voor het 
overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en 
andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot de 
uitgever te wenden.
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 Voor- en dankwoord

Pijn, vooral de chronische en complexe variant, is een meerkoppig 
monster gelijk de Hydra van Lerna. Dit draakachtige wezen uit de 
Griekse mythologie heeft ten minste vijf maar volgens sommige 
overleveringen wel honderd koppen die een dodelijke walm 
uitblazen. De held Heracles, zoon van Zeus, krijgt de opdracht om 
de strijd met de Hydra aan te gaan. Uit elke nek die hij doorhakt, 
groeien echter onmiddellijk twee nieuwe koppen aan. Hij slaagt 
er uiteindelijk in om het veelkoppig monster te verslaan door 
zijn pijlen te dopen in het gif uit het lijf van de Hydra. Hierdoor 
ontstonden dodelijke wonden.

Waarom meerkoppig monster in de titel van een boek over 
pijn en lijden? De Hydra doet ons denken aan de vele koppen 
die pijn heeft: fysiek, geestelijk, emotioneel, cultureel en so-
ciaal. Zodra fysieke pijn wordt bestreden met pijnstillers, kan 
dit middel een nieuw probleem creëren: dan komt de kop van 
verslaving en vergiftiging tevoorschijn, soms met de dood tot 
gevolg. Chronische pijn kan leiden tot sociaal isolement, ver-
eenzaming. Operatief ingrijpen bij een ziekte of lichamelijke 
afwijking kan juist weer onverklaarbare chronische pijn baren 
en onvoorziene gevolgen hebben. Pijn kan tevens gepaard gaan 
met depressie en werkloosheid. De metafoor meerkoppig monster 
staat bovendien voor ondoorgrondelijkheid en onbeheersbaarheid 
zoals het pijnprobleem ook onbegrijpelijk en onbehandelbaar 
kan zijn. We weten bovendien nooit precies hoeveel pijn een 
ander lijdt. Pijn en lijden zijn moeilijk exact te meten. Tot slot 
zijn bepaalde soorten pijn onverklaarbaar. Dit geldt bijvoorbeeld 
ook voor lage rugpijn, de meest voorkomende chronische pijn, 
die veelal niet nauwkeurig te duiden en daarmee ook niet goed te 
behandelen valt. We zullen in dit boek meerdere voorbeelden zien 
van chronische en complexe pijn waarvoor (nog) geen afdoende 
verklaring, laat staan remedie, is gevonden. Het gaat hier om 
pijn die het uithoudingsvermogen en de mentale weerbaarheid 
afbreekt en de bestaanszekerheid ondermijnt, fysieke pijn die 
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zodra zij aanhoudt gepaard kan gaan met angst en depressie. 
Met andere woorden, dit is pijn en lijden als meerkoppig monster 
dat mensen kwelt.

We zullen zien dat chronische pijn meestal onlosmakelijk 
verbonden is met lijden. Chronische en complexe pijn – waar-
voor meerdere oorzaken zijn die een meervoudige diagnose en 
behandeling vereisen – gaan vaak gepaard met aftakeling en 
ontluistering in fysiek, mentaal, emotioneel en sociaal opzicht. 
In één woord met malaise. Vrijwel elke keer als ik in dit boek het 
woord pijn gebruik, vooral de chronische variant, bedoel ik in 
feite pijn én lijden. We lijden niet alleen pijn maar we kunnen 
ook lijden als gevolg van middelen en behandelwijzen die juist 
beogen pijn te bestrijden.

Een van de meest opvallende kenmerken van het pijnprobleem 
is, paradoxaal genoeg, de onzichtbaarheid ervan in sociaal en 
politiek opzicht. We hebben de neiging om pijn niet te willen zien, 
er kleeft nog steeds een taboe aan het pijnprobleem. Anderzijds 
begint er wat dit taboe betreft geleidelijk een kentering op te 
treden. Deze is mede te danken aan de pogingen van pijnartsen en 
-specialisten publieke aandacht te vragen voor het pijnprobleem. 
Zo werd er vanuit het Radboud universitair medisch centrum 
op 25 oktober 2018 in de Nijmeegse Stevenskerk een avond ge-
organiseerd over pijn en lijden in de stad, wetenschap en kunst 
met een gevarieerd programma waarin pijnspecialisten van het 
plaatselijke pijnteam, een historicus, een kunsthistoricus en 
operazanger Ernst Daniël Smid optraden. Deze laatste vertelde 
dat zijn vrouw als gevolg van alvleesklierkanker veel pijn heeft 
geleden en hij indirect als echtgenoot. Tijdens dit goedbezochte 
programma kondigde Kris Vissers, hoogleraar anesthesie en 
pijnbestrijding, een van de organisatoren van Suffering matters, 
aan dat 2020 in Nijmegen in het teken zal staan van PIJN, met 
speciale aandacht voor kinderen.

Pijn. Leven met een meerkoppig monster is misschien wel het 
meest persoonlijke boek dat ik tot nog toe heb geschreven. Dat 
heeft niet alleen betrekking op mijn eigen persoon als ‘ervarings-
deskundige’. Ik kamp al jarenlang met forse pijn als gevolg van een 
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kanaalstenose, een vernauwing van het wervelkanaal waardoor 
zenuwen bekneld raken met uitstralende zeurende pijn naar de 
benen. Dit boek is deels geschreven tijdens pijnepisodes en het 
schrijven heeft tot op zekere hoogte mijn aandacht voor mijn 
eigen pijn verdoofd. De laatste twee maanden voor mijn tweede 
rugoperatie, begin februari 2020, neem ik elke ochtend voor het 
ontbijt drie druppels tramadol. Te veel pijnstilling maakt het 
voor mij echter onmogelijk om te lezen en te schrijven.

Met een reeks persoonlijke gevallen beoog ik het kil statis-
tische, zoals het basisgegeven dat één op de vijf Nederlanders 
pijnpatiënt is, te overstijgen. Het puur particuliere probeer ik 
daarentegen op haar beurt met een reeks etnograf ische gevals-
studies van pijnervaringen uit verschillende delen van de wereld 
in een wijdere context te plaatsen. Ik hoop dat het belang van 
de pijnthematiek, zoals uitgewerkt in dit boek, ook lezers buiten 
mijn eigen kleine kring zal interesseren en helpen.

Schrijven over pijn neemt de laatste jaren toe ondanks het feit 
dat het geen plezierig thema is en er nog steeds een maatschap-
pelijk taboe op rust. Als kenmerk van de menselijke conditie laat 
pijn vrijwel niemand onberoerd. Lezen over pijn en lijden kan 
niet alleen inzicht bieden in het lot van het zelf en medemensen, 
maar wellicht ook zorgen voor herkenning bij en erkenning van 
mensen die regelmatig met pijn kampen. En mogelijkerwijs 
helpt dit boek bij het uit de weg ruimen van het taboe dat aan 
langdurige pijn kleeft.

Vrienden, kennissen en collega’s hebben op genereuze wijze, 
direct dan wel indirect, bijgedragen aan dit boek. Fouten in de 
weergave van uitspraken komen uiteraard geheel voor mijn re-
kening. Mijn moeder Annie en broer Hans, beiden pijnpatiënten, 
heb ik node gemist als gesprekspartners tijdens het schrijven van 
dit boek. Voor het eerst was ik voor een tekst in mijn moedertaal 
verstoken van de bekwame redacteur die Hans bij eerdere boeken 
in het Nederlands was. Mijn partner Willy gaf mij waardevolle 
suggesties na lezing van de prilste en laatste versie en dochter 
Miriam voorzag me van bruikbare etnografische literatuurtips. 
Vriend Hennie en echtgenote Judith waren geïnteresseerde 
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toehoorders aan de zijlijn van dit project. Helaas overleed vrien-
din Will op relatief jonge leeftijd kort voordat ik aan dit boek 
begon te schrijven. Zij was vooral tijdens hoofdstuk 4 in mijn 
gedachten aanwezig. Josi, Rosalie en Marleen dank ik als naaste 
betrokkenen van Hans voor hun instemming met hoofdstuk 6.

Bijzondere dank ben ik verschuldigd aan de volgende personen 
met wie ik een of meerdere, kortere dan wel langere gesprekken 
voerde: Lidy Janssen, Frans van de Ven, Monique Steegers, Han 
Duppen en Toke Piket, die allen op eigen wijze onderdeel zijn of 
waren van het medisch circuit. Ze waren bereid om hun ervarin-
gen met pijngedrag met me te delen. Vooral ‘mijn’ tandarts Joost 
van Vlijmen, met wie ik ook meerdere keren over dit boek heb 
gesproken, verdient speciale vermelding. Hij komt aan het woord 
in hoofdstuk 4. Tijdens een wandelvakantie in december 2019 is 
Joost totaal onverwacht getroffen door een hartstilstand. Hij was 
een bijzonder kundige, bevlogen, empathische en goedgeluimde 
tandarts die meer dan dertig jaar mijn gebit vakkundig heeft 
behoed voor verval. Ik wil dit boek mede opdragen aan zijn 
nagedachtenis.

Het was een zeer bijzondere ervaring om pijnpatiënt Wout en 
zijn echtgenote Truus te spreken over hun langdurige ervaring 
met heftige chronische en complexe pijn. Zij hebben me gastvrij 
ontvangen en te woord gestaan. Hoofdstuk 5 is mede een ode 
aan de verpleegkundigen en verzorgenden van zorgcentrum La 
Providence te Grubbenvorst. Zij gaven mijn moeder draaglijke en 
prettige laatste jaren. Met name wil ik Marjan en Milda noemen, 
verpleegkundigen van de oude stempel, die ik zes jaar na de 
dood van mijn moeder opnieuw sprak over het verleden en hun 
ervaring met nieuwe ontwikkelingen in het verzorgings- en 
verpleegcentrum waaraan ze een groot deel van hun leven 
verbonden zijn. Zij en hun collega’s zijn goud waard omdat zij 
het humane hoog in hun vaandels blijven voeren in weerwil van 
bezuinigingsdruk en bureaucratische uitwassen in de zorgsector. 
Zij zijn terecht trots op ‘hun’ La Providence en ik op mijn beurt 
ben trots op hen.
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Dit boek behandelt algemene karakteristieken van de lijdens-
weg van chronische- en complexe-pijnpatiënten in Nederland. 
Het is bovendien een kleine intieme beschrijving van het verblijf 
van mijn moeder in een verzorgings-verpleegtehuis en van het 
laatste levensjaar van mijn broer Hans, beiden op weg naar de 
dood, elk op volstrekt eigen wijze. Ik hoop zoveel mogelijk recht te 
hebben gedaan aan hun werkelijkheid van pijn en lijden. Wellicht 
een krachttoer, maar ik heb ook geprobeerd om met hulp van 
fragmenten uit het rijke etnograf ische archief een vergelijkend 
perspectief op pijn en lijden op te roepen. Het bloed van de 
antropoloog kruipt waar het niet gaan kan.

Mijn eerste pijnboek, Pijn en cultuur (Amsterdam: Wereldbi-
bliotheek, eerste druk 2002, vijfde druk 2015), heb ik opgedragen 
aan mijn moeder Annie. Dit tweede draag ik op aan mijn broer 
Hans, die net als zij aan den lijve heeft ervaren wat het betekent 
als pijn het leven overneemt, en aan Maria, die zijn lijden vele 
jaren heeft gedeeld en verzacht.

Henk Driessen
Nijmegen, februari 2021
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1 Pijn: een persoonlijke en 
algemene inleiding

In het gezin waar ik opgroeide was pijn onzichtbaar en onhoor-
baar maar tegelijk alomtegenwoordig. Er werd vrijwel nooit 
rechtstreeks over gesproken. Klagen en kreunen waren uit den 
boze en werden resoluut afgeleerd. Mijn vader werd gekweld door 
vliegende jicht en reuma. Toen ik in de eerste helft van de jaren 
zeventig in Nijmegen studeerde, moest hij wekelijks op vrijdag 
naar een specialistische Nijmeegse kliniek om een ‘goudspuit’ 
te halen zoals hij het noemde. Soms reed ik dan tegen de avond 
mee terug naar Venlo voor een weekeindbezoek. Goudinjecties 
worden al vele jaren toegepast bij de behandeling van reuma-
toïde artritis. Hij stierf, té jong, na een heftige lijdensweg, aan 
uitgezaaide lymfklierkanker die de reuma op de achtergrond 
had geduwd.

Verder terug in de tijd. Als jonge tiener f ietste ik op een lange 
zomerdag met mijn broertje Hans vanuit Venlo naar het acade-
misch ziekenhuis in Nijmegen om mijn moeder te bezoeken. Ze 
was er opgenomen voor een kwaal waarvan wij niets wisten, of 
waarvan ik me niet meer herinner wat het precies was, waar-
schijnlijk een hernia. Ik had toentertijd überhaupt nauwelijks enig 
besef van pijn bij anderen noch bij mijzelf. We waren ruim een dag 
op stap, ik herinner me echter vrijwel niets van het ziekenbezoek. 
Wel dat we op de terugweg in uitspanning ‘de Plasmolen’ te Mook 
een glas limonade dronken en een boterham aten. We keerden 
in de vroege avond terug in Venlo.

Ik kan me weinig herinneren van de chronologie van de ont-
wikkeling van mijn pijnbesef. Af en toe verdween mijn moeder 
voor korte of langere tijd naar het ziekenhuis. Over pijn en kwalen 
praatten mijn ouders niet met of in aanwezigheid van hun kinde-
ren. Ik begon tijdens mijn puberteit wel te beseffen dat moeder 
een ‘zwak gestel’ had, zoals dat toen heette. Ze liet hiervan echter 
niets blijken, laat staan dat ze erover klaagde. Bij de stoel waarin 


