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Voor- en dankwoord

Pijn, vooral de chronische en complexe variant, is een meerkoppig
monster gelijk de Hydra van Lerna. Dit draakachtige wezen uit de
Griekse mythologie heeft ten minste vijf maar volgens sommige
overleveringen wel honderd koppen die een dodelijke walm
uitblazen. De held Heracles, zoon van Zeus, krijgt de opdracht om
de strijd met de Hydra aan te gaan. Uit elke nek die hij doorhakt,
groeien echter onmiddellijk twee nieuwe koppen aan. Hij slaagt
er uiteindelijk in om het veelkoppig monster te verslaan door
zijn pijlen te dopen in het gif uit het lijf van de Hydra. Hierdoor
ontstonden dodelijke wonden.

Waarom meerkoppig monster in de titel van een boek over
pijn en lijden? De Hydra doet ons denken aan de vele koppen
die pijn heeft: fysiek, geestelijk, emotioneel, cultureel en so-
ciaal. Zodra fysieke pijn wordt bestreden met pijnstillers, kan
dit middel een nieuw probleem creéren: dan komt de kop van
verslaving en vergiftiging tevoorschijn, soms met de dood tot
gevolg. Chronische pijn kan leiden tot sociaal isolement, ver-
eenzaming. Operatief ingrijpen bij een ziekte of lichamelijke
afwijking kan juist weer onverklaarbare chronische pijn baren
en onvoorziene gevolgen hebben. Pijn kan tevens gepaard gaan
met depressie en werkloosheid. De metafoor meerkoppig monster
staat bovendien voor ondoorgrondelijkheid en onbeheersbaarheid
zoals het pijnprobleem ook onbegrijpelijk en onbehandelbaar
kan zijn. We weten bovendien nooit precies hoeveel pijn een
ander lijdt. Pijn en lijden zijn moeilijk exact te meten. Tot slot
zijn bepaalde soorten pijn onverklaarbaar. Dit geldt bijvoorbeeld
ook voor lage rugpijn, de meest voorkomende chronische pijn,
die veelal niet nauwkeurig te duiden en daarmee ook niet goed te
behandelen valt. We zullen in dit boek meerdere voorbeelden zien
van chronische en complexe pijn waarvoor (nog) geen afdoende
verklaring, laat staan remedie, is gevonden. Het gaat hier om
pijn die het uithoudingsvermogen en de mentale weerbaarheid
afbreekt en de bestaanszekerheid ondermijnt, fysieke pijn die



zodra zij aanhoudt gepaard kan gaan met angst en depressie.
Met andere woorden, dit is pijn en lijden als meerkoppig monster
dat mensen kwelt.

We zullen zien dat chronische pijn meestal onlosmakelijk
verbonden is met lijden. Chronische en complexe pijn — waar-
voor meerdere oorzaken zijn die een meervoudige diagnose en
behandeling vereisen — gaan vaak gepaard met aftakeling en
ontluistering in fysiek, mentaal, emotioneel en sociaal opzicht.
In één woord met malaise. Vrijwel elke keer als ik in dit boek het
woord pijn gebruik, vooral de chronische variant, bedoel ik in
feite pijn én lijden. We lijden niet alleen pijn maar we kunnen
ook lijden als gevolg van middelen en behandelwijzen die juist
beogen pijn te bestrijden.

Een van de meest opvallende kenmerken van het pijnprobleem
is, paradoxaal genoeg, de onzichtbaarheid ervan in sociaal en
politiek opzicht. We hebben de neiging om pijn niet te willen zien,
er kleeft nog steeds een taboe aan het pijnprobleem. Anderzijds
begint er wat dit taboe betreft geleidelijk een kentering op te
treden. Deze is mede te danken aan de pogingen van pijnartsen en
-specialisten publieke aandacht te vragen voor het pijnprobleem.
Zo werd er vanuit het Radboud universitair medisch centrum
op 25 oktober 2018 in de Nijmeegse Stevenskerk een avond ge-
organiseerd over pijn en lijden in de stad, wetenschap en kunst
met een gevarieerd programma waarin pijnspecialisten van het
plaatselijke pijnteam, een historicus, een kunsthistoricus en
operazanger Ernst Daniél Smid optraden. Deze laatste vertelde
dat zijn vrouw als gevolg van alvleesklierkanker veel pijn heeft
geleden en hij indirect als echtgenoot. Tijdens dit goedbezochte
programma kondigde Kris Vissers, hoogleraar anesthesie en
pijnbestrijding, een van de organisatoren van Suffering matters,
aan dat 2020 in Nijmegen in het teken zal staan van PIJN, met
speciale aandacht voor kinderen.

Pijn. Leven met een meerkoppig monster is misschien wel het
meest persoonlijke boek dat ik tot nog toe heb geschreven. Dat
heeft niet alleen betrekking op mijn eigen persoon als ‘ervarings-
deskundige’. Tk kamp al jarenlang met forse pijn als gevolg van een



kanaalstenose, een vernauwing van het wervelkanaal waardoor
zenuwen bekneld raken met uitstralende zeurende pijn naar de
benen. Dit boek is deels geschreven tijdens pijnepisodes en het
schrijven heeft tot op zekere hoogte mijn aandacht voor mijn
eigen pijn verdoofd. De laatste twee maanden voor mijn tweede
rugoperatie, begin februari 2020, neem ik elke ochtend voor het
ontbijt drie druppels tramadol. Te veel pijnstilling maakt het
voor mij echter onmogelijk om te lezen en te schrijven.

Met een reeks persoonlijke gevallen beoog ik het kil statis-
tische, zoals het basisgegeven dat één op de vijf Nederlanders
pijnpatiént is, te overstijgen. Het puur particuliere probeer ik
daarentegen op haar beurt met een reeks etnografische gevals-
studies van pijnervaringen uit verschillende delen van de wereld
in een wijdere context te plaatsen. Ik hoop dat het belang van
de pijnthematiek, zoals uitgewerkt in dit boek, ook lezers buiten
mijn eigen kleine kring zal interesseren en helpen.

Schrijven over pijn neemt de laatste jaren toe ondanks het feit
dat het geen plezierig thema is en er nog steeds een maatschap-
pelijk taboe op rust. Als kenmerk van de menselijke conditie laat
pijn vrijwel niemand onberoerd. Lezen over pijn en lijden kan
niet alleen inzicht bieden in het lot van het zelf en medemensen,
maar wellicht ook zorgen voor herkenning bij en erkenning van
mensen die regelmatig met pijn kampen. En mogelijkerwijs
helpt dit boek bij het uit de weg ruimen van het taboe dat aan
langdurige pijn kleeft.

Vrienden, kennissen en collega’s hebben op genereuze wijze,
direct dan wel indirect, bijgedragen aan dit boek. Fouten in de
weergave van uitspraken komen uiteraard geheel voor mijn re-
kening. Mijn moeder Annie en broer Hans, beiden pijnpatiénten,
heb ik node gemist als gesprekspartners tijdens het schrijven van
dit boek. Voor het eerst was ik voor een tekst in mijn moedertaal
verstoken van de bekwame redacteur die Hans bij eerdere boeken
in het Nederlands was. Mijn partner Willy gaf mij waardevolle
suggesties na lezing van de prilste en laatste versie en dochter
Miriam voorzag me van bruikbare etnografische literatuurtips.
Vriend Hennie en echtgenote Judith waren geinteresseerde



toehoorders aan de zijlijn van dit project. Helaas overleed vrien-
din Will op relatief jonge leeftijd kort voordat ik aan dit boek
begon te schrijven. Zij was vooral tijdens hoofdstuk 4 in mijn
gedachten aanwezig. Josi, Rosalie en Marleen dank ik als naaste
betrokkenen van Hans voor hun instemming met hoofdstuk 6.

Bijzondere dank ben ik verschuldigd aan de volgende personen
met wie ik een of meerdere, kortere dan wel langere gesprekken
voerde: Lidy Janssen, Frans van de Ven, Monique Steegers, Han
Duppen en Toke Piket, die allen op eigen wijze onderdeel zijn of
waren van het medisch circuit. Ze waren bereid om hun ervarin-
gen met pijngedrag met me te delen. Vooral ‘mijn’ tandarts Joost
van Vlijmen, met wie ik ook meerdere keren over dit boek heb
gesproken, verdient speciale vermelding. Hij komt aan het woord
in hoofdstuk 4. Tijdens een wandelvakantie in december 2019 is
Joost totaal onverwacht getroffen door een hartstilstand. Hij was
een bijzonder kundige, bevlogen, empathische en goedgeluimde
tandarts die meer dan dertig jaar mijn gebit vakkundig heeft
behoed voor verval. Ik wil dit boek mede opdragen aan zijn
nagedachtenis.

Het was een zeer bijzondere ervaring om pijnpatiént Wout en
zijn echtgenote Truus te spreken over hun langdurige ervaring
met heftige chronische en complexe pijn. Zij hebben me gastvrij
ontvangen en te woord gestaan. Hoofdstuk 5 is mede een ode
aan de verpleegkundigen en verzorgenden van zorgcentrum La
Providence te Grubbenvorst. Zij gaven mijn moeder draaglijke en
prettige laatste jaren. Met name wil ik Marjan en Milda noemen,
verpleegkundigen van de oude stempel, die ik zes jaar na de
dood van mijn moeder opnieuw sprak over het verleden en hun
ervaring met nieuwe ontwikkelingen in het verzorgings- en
verpleegcentrum waaraan ze een groot deel van hun leven
verbonden zijn. Zij en hun collega’s zijn goud waard omdat zij
het humane hoog in hun vaandels blijven voeren in weerwil van
bezuinigingsdruk en bureaucratische uitwassen in de zorgsector.
Zij zijn terecht trots op ‘hun’ La Providence en ik op mijn beurt
ben trots op hen.
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Dit boek behandelt algemene karakteristieken van de lijdens-
weg van chronische- en complexe-pijnpatiénten in Nederland.
Het is bovendien een kleine intieme beschrijving van het verblijf
van mijn moeder in een verzorgings-verpleegtehuis en van het
laatste levensjaar van mijn broer Hans, beiden op weg naar de
dood, elk op volstrekt eigen wijze. Ik hoop zoveel mogelijk recht te
hebben gedaan aan hun werkelijkheid van pijn en lijden. Wellicht
een krachttoer, maar ik heb ook geprobeerd om met hulp van
fragmenten uit het rijke etnografische archief een vergelijkend
perspectief op pijn en lijden op te roepen. Het bloed van de
antropoloog kruipt waar het niet gaan kan.

Mijn eerste pijnboek, Pijn en cultuur (Amsterdam: Wereldbi-
bliotheek, eerste druk 2002, vijfde druk 2015), heb ik opgedragen
aan mijn moeder Annie. Dit tweede draag ik op aan mijn broer
Hans, die net als zij aan den lijve heeft ervaren wat het betekent
als pijn het leven overneemt, en aan Maria, die zijn lijden vele
jaren heeft gedeeld en verzacht.

Henk Driessen
Nijmegen, februari 2021
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1  Pijn: een persoonlijke en
algemene inleiding

In het gezin waar ik opgroeide was pijn onzichtbaar en onhoor-
baar maar tegelijk alomtegenwoordig. Er werd vrijwel nooit
rechtstreeks over gesproken. Klagen en kreunen waren uit den
boze en werden resoluut afgeleerd. Mijn vader werd gekweld door
vliegende jicht en reuma. Toen ik in de eerste helft van de jaren
zeventig in Nijmegen studeerde, moest hij wekelijks op vrijdag
naar een specialistische Nijmeegse kliniek om een ‘goudspuit’
te halen zoals hij het noemde. Soms reed ik dan tegen de avond
mee terug naar Venlo voor een weekeindbezoek. Goudinjecties
worden al vele jaren toegepast bij de behandeling van reuma-
toide artritis. Hij stierf, té jong, na een heftige lijdensweg, aan
uitgezaaide lymfklierkanker die de reuma op de achtergrond
had geduwd.

Verder terug in de tijd. Als jonge tiener fietste ik op een lange
zomerdag met mijn broertje Hans vanuit Venlo naar het acade-
misch ziekenhuis in Nijmegen om mijn moeder te bezoeken. Ze
was er opgenomen voor een kwaal waarvan wij niets wisten, of
waarvan ik me niet meer herinner wat het precies was, waar-
schijnlijk een hernia. Ik had toentertijd iiberhaupt nauwelijks enig
besef van pijn bij anderen noch bij mijzelf. We waren ruim een dag
op stap, ik herinner me echter vrijwel niets van het ziekenbezoek.
Wel dat we op de terugweg in uitspanning ‘de Plasmolen’ te Mook
een glas limonade dronken en een boterham aten. We keerden
in de vroege avond terug in Venlo.

Ik kan me weinig herinneren van de chronologie van de ont-
wikkeling van mijn pijnbesef. Af en toe verdween mijn moeder
voor korte of langere tijd naar het ziekenhuis. Over pijn en kwalen
praatten mijn ouders niet met of in aanwezigheid van hun kinde-
ren. Ik begon tijdens mijn puberteit wel te beseffen dat moeder
een ‘zwak gestel had, zoals dat toen heette. Ze liet hiervan echter
niets blijken, laat staan dat ze erover klaagde. Bij de stoel waarin
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