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fenomenologische Psychologie en pedagogiek

Levensbeschouwelijke vorming gaat ervan uit dat 
levensbeschouwing overgedragen kan worden. 

In de seculiere wereld is vertrouwen de persoonlijke reactie op 
een bepaald cultureel socialiseringsproces waarin geestelijke 
behoeften worden geïnstitutionaliseerd. 
Voor Adorno was religiositeit een factor waarvan het belang af­
hankelijk is van de mate van maatschappelijke dienstbaarheid.1 
Er is verschil tussen intrinsieke (volwassen) en extrinsieke 
(onvolwassen) gevoelens.2 – Dit past bij de belangstelling voor 
de drijfveren achter het menselijk handelen en het onder­
scheid tussen innerlijke drijfveren en persoonlijke keuzen (in-
ner-directed) en bepaald handelen door de sociale groep waar­
van men afhankelijk is (other-directed).3 
Het onderscheid tussen levensbeschouwing als behoefte aan 
institutionalisering of als persoonlijke relatie met de Ander wordt 
niet samenhangend gebruikt. Bij de stelling dat de mens het 
beroep van de moraal persoonlijk kan beantwoorden, kan le­
vensbeschouwelijke vorming gericht zijn op het doorgeven 
van persoonlijke ervaringen. De mogelijkheid tot ethisch ge­
drag komt niet per definitie tot uiting in het leven van alle­
dag in deze tijd. De visie op wat goed leven is of behoort te zijn 
en de persoonlijke betekenis wordt vooral door de manier van 
overdracht binnen levensbeschouwelijke vorming beslist. 
De al of niet pedagogische houding waarmee dit tussen gene­
raties plaats vindt wordt mede bepaald door de lerende drie­
slag van kennen, waarderen en gebruiken.

1  T. W. Adorno c.s. The autoritarian personality, 1950, p. 218.
2	 Gordon W. Allport: The Individual and his Religion, 1950, p. 47-100.  

Op p. 434: Intrinsieke oriëntatie: ‘Persons with this orientation find their master motive in reli-
gion. Other needs, strong as they may be, are regarded as of less ultimate significance’ en t.a.v. extrinsieke 
religiositeit: ‘Extrinsic values are always instrumental and utilitarian. Persons with this orientation may 
find religion useful in a variety of ways...’.

3  D. Riesman e.a.: The lonely crowd, verkorte uitgave New York, 1950.
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piet vroon en Auguste Comte

Geloof als vorm van menselijk handelen in de rela-
tie tot het goddelijke is de vooronderstelling van 

geloofscommunicatie. Dat geloven een menselijke moge­
lijkheid is zoals denken, willen en oordelen is niet altijd vanzelf­
sprekend. Geloven kan gezien worden als menselijke emotie, 
zoals liefhebben. Psycholoog Vroon zag de geïnstitutionaliseerde 
godsdienst als projectie die werkzaam is als angstreductie.1 
Hij dacht dat de mensheid ooit over deze vorm van hersen­
werking heen zou groeien. Bij geloof als menselijke mogelijkheid 
is de vraag of er iets te zeggen valt over de relatie tussen per­
ceptie en geloof. Elke menselijke mogelijkheid is verbonden 
met waarneming. Levensbeschouwelijke vorming gaat uit van 
de realiteit van overdraagbaar en communiceerbaar geloof.

geloven als beaming

Op de één of andere manier geven wij altijd een (beamend, 
of een ontkennend) antwoord op hun ervaringen met het 

heilige, dat wordt ervaren als het alledaagse overstijgend, ter­
wijl de mens zich daar in een persoonlijke en zelfs levensbe­
palende relatie mee voelt staan. God zoekt de mens, zegt He­
schel. De moderne mens lijkt daar geen gevoelssnaren meer 
voor te hebben. Sinds de socioloog Auguste Comte opperde 
dat godsdienstige kennis in een volgend stadium overtroffen 
zal worden door metafysische en empirisch positieve kennis, 
heeft de mens zich daarop toegelegd. Daarmee is de waarde­
ring voor religieuze kennis negatiever geworden, schrijft He­
schel. De kern van geloven zijn gevoelens van verwondering en 
ontzag.2 Verwondering is waarnemen zonder oordelen. Verwonde­
ring stapt af van het eenzijdig oorzakelijke denken en is meer 
dan nieuwsgierigheid. Het heeft oog voor het mysterie.

1  Piet Vroon: Wolfsklem 7e dr., 1992, Hfdst. 7 en 8.
2  Abraham J. Heschel: God zoekt de mens, 1986 Ned. vert. p. 58-165 en 204/205,
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Abraham Joshua Heschel

Het onbegrijpelijke gegeven dat wij kunnen weten en aan­
voelen wordt aanvaard omdat we niet alles ten volle begrij­
pen kunnen. Bij dit mysterie zijn we zelf betrokken. Wij aan­
schouwen en beleven onszelf als bewuste schakel binnen dit 
geheel. Zo zijn wij betrokken bij en deel van een onkenbaar 
en ervaren fenomeen. Die betrokkenheid bij het mysterie is 
het appèl dat van het verborgene, dat toch wordt waargeno­
men, uitgaat.1 Dat appèl is persoonlijk, het gaat niet om een 
alomtegenwoordige, verre, afstandelijke, willekeurige of vage 
metafysieke werkelijkheid. Het raakt ons omdat we ons indi­
vidueel en persoonlijk aangesproken voelen. Ontzag, zegt He­
schel, is noodzakelijk voor het omgaan met dit appèl, omdat ontzag 
de mogelijkheid in zich houdt om in het kleine het begin van iets on-
eindig veel groters te ontwaren. Ontzag is niet hetzelfde als vrees en 
gaat vooraf aan geloofsvertrouwen. Verwondering en ontzag maken 
het mogelijk dat god, de transcendente werkelijkheid, wordt ervaren 
als ondefinieerbaar (net als goedheid bijv. in feite ondefinieerbaar 
is); onverenigbaar met iets van de geschapen wereld; onuitspreke-
lijk, maar vooral betekenisvol. Religie kan ervaren worden als ant-
woorden op vragen over god, levensbeschouwing  kan ervaren wor-
den als antwoord op de vragen van god. Geloof is het antwoord op 
de actie van Godswege, God zoekt de mens. En de mens, die zich door 
dat zoeken aangesproken mag voelen, kan en mag antwoord geven. 
Telkens weer opnieuw kan de mens dat appèl gewaar worden en 
reageren. – Religie is het beamen van god als confronterende 
werkelijkheid.2 Beamen is een vorm van handelen. Met welk 
‘orgaan’ kunnen wij dit appèl waarnemen?

1  Heschel, 1986, p. 170/171: In de geest van het jodendom is ons zoeken naar God een terugkeer tot God; ons 
denken aan Hem is terugroeping, een poging om op te trekken uit de diepte van onze verdrukte aanhanke-
lijkheid [fatum]. Het Hebreeuwse woord voor berouw, teshuvah, betekent ’omkeer’. Maat het betekent ook 
‘antwoord’. Omkeer naar God is een antwoord aan Hem. Want God zwijgt niet.

2  R.Nauta: Ik geloof het wel, Assen, 1995, p. 5: ‘Geloof is een aanleg die zich uitdrukt en bevestigt in de be-
aming van God – niet als idee, wel als een confronterende werkelijkheid’.
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Eidetische reductie

geloven en waarnemen
Door de eeuwen heen en tot de dag van vandaag zijn er opge­
tekende ervaringen van hen die iets overkwam wat als werke­
lijkheidswaarde is ervaren. Zijn er psychische mogelijkheden 
om de fysieke beperkingen te overstijgen in een staat van con­
templatief bewustzijn?1 Zo zouden er drie vormen van waar­
neming zijn, elk met een ‘eigen’ informatiestroom over de 
werkelijkheid. De psychische reductie geeft bepaalde informa­
tie over de werkelijkheid. Van generatie op generatie kan on­
derwezen worden waar men de waarneming op moet richten 
en hoe die te gebruiken zodat kennis wordt verkregen waar­
mee de werkelijkheid hanteerbaar wordt. De psychische re­
ductie bestrijkt een deel van de menselijke waarneming. Er 
zijn minder controleerbare, meer intra-psychische vormen 
van waarnemingsreductie die ook informatie over de werke­
lijkheid geven. Tussen mensen is een empathic flow werkzaam: 
transcendente reductie.2 D.i. het niet-empirisch waarneembare zo­
als stemming, sfeer, de empathische en sympathische ge­
voelslaag.  
De eidetische reductie biedt vervolgens de mogelijkheid om 
iemand a.h.w. ‘lichaamsloos’ waar te kunnen nemen. Hoe ster­
ker de persoonlijkheid, hoe langduriger de eidetische waar­
neming van deze persoonlijkheid (mogelijkerwijs zelfs na de 
dood) een soort ‘blauwdruk’ achterlaat.

1	 Daniël van Egmond: Body, subject and self, 1993, p. 40-120. 285.
2	 Eidetische reductie is het fenomenologische concept dat zich richt op ervaringen en bewust-

zijn en is verbonden met het werk van Edmund Husserl. Het verwijst naar de essentiële struc-
turen van ervaringen om de algemene, onveranderlijke kenmerken van een fenomeen te iden-
tificeren los van de specifieke context of details om een dieper begrip te krijgen van ervaringen 
en bewustzijn door algemene patronen te herkennen in hoe mensen ervaringen waarnemen 
en interpreteren door systematische studie van de individuele ervaring. Samengevat: eidetische 
reductie beoogt de essentie van ervaringen bloot te leggen door specifieke details te abstraheren.
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rechten, vrijheid en eigenheid

de maatschappelijke positie van jongeren
Sinds de Tweede Wereldoorlog is de periode van nog-niet-
volwassen-zijn onderverdeeld in fasen van jonge-mens-zijn 
als modus van mens-zijn. De baby- en peutertijd wordt ge­
volgd door de periode van schoolkind, puberteit, adolescentie, 
jong-volwassenen en de volwassenheid.
Jeugdcultuur is van maatschappelijk en economisch-com­
mercieel belang en daarnaast vormt rebellie en vernieuwing een 
bron van verandering van waarden en normen. Sinds eind ja­
ren zestig hebben jongeren democratisering afgedwongen 
en gezorgd voor trends en muziekcultuur. Benjamin Spock’s 
Baby- en Kinderverzorging uit 1946 werd een vrijbrief waarin Fr­
euds visie op toegeeflijkheid en het recht om vrij te zijn pedagogi­
sche luiheid en laissez-faire in de hand werkte.
Kinderen corrigeren en stimuleren elkaar. In kibboetsiem werd 
geleerd dat kinderen zowel vastberadenheid als doelbewust­
heid van ouders en gemeenschap nodig hebben. Er was een 
streven naar rechten, vrijheid en eigenheid.
Jongeren worden geconfronteerd met individualisering, cal­
culering, grootschaligheid, bureaucratisering, vervreemding, 
afzondering, gestuurd consumptiegedrag, egoïstisch-hedo­
nisme, agressie, preoccupatie met seksualiteit en verlies aan 
in ere gehouden waarden en corrigerende normen.
Er is geen helder en open toekomstperspectief. Veel jongeren 
zien een duister of verduisterd beeld voor zich. Toch voelen ve­
len zich verantwoordelijkheid voor natuur en milieu en ontlo­
pen veel ouderen hun verantwoordelijkheden. De noodzaak 
van verantwoorde nieuwe waarden met sturende normen 
wordt door steeds meer jongeren gevoeld. Naast vertrouwen 
in vernieuwende technische en wetenschappelijke mogelijk­
heden zien veel jongeren ook dat volwassenen de problema­
tiek vaak doorschuiven en dat zij moeten oplossen wat nu 

https://indd.adobe.com/view/1b3e14a2-57c9-4028-8bb0-9388e280c2b4
https://indd.adobe.com/view/1b3e14a2-57c9-4028-8bb0-9388e280c2b4
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Het ‘functionele rationalisme’

onoplosbaar schijnt. Aan de kinderen wordt de boodschap uit­
gezonden dat zij de redders van de wereld moeten zijn of met de 
wereld ten onder moeten gaan. – Zij voelen op eigen wijze die 
verantwoordelijkheid. Al decennia wordt er gewaarschuwd 
dat kinderen pessimistisch en gedemotiveerd is raken als ‘vol-
wassenen worden afgeschilderd als machteloze domoren die er een 
puinzooi van maken’.1 
Zij worden somber bij gebrek aan toekomstvisie. Of zonderen 
zich af door bij de dag te leven in een hedonistisch gedragspa­
troon en opgaan in hun eigen  (virtuele) cultuur.
Het openlijke hedonisme van jongeren is een vervolg op het 
verborgen hedonisme van de ouders. Het openlijke levensbe­
schouwelijke geknutsel, de bricolage van een levensvisie en 
-stijl bij jongeren is een gevolg van het wankelijke gedrag bij 
ouderen wier levensstijl meedeind op de maat van de tech­
niek: ‘alles wat mogelijk is moet ook kunnen en mogen’. Het functio-
nele rationalisme is doorgedrongen in cultuur en maatschappij.2

zoektocht naar zingeving
De humanistische focus op redelijkheid, waardigheid en recht­
vaardigheid is relevant in het gesprek over waarden en de toe­
komst van de mensheid. Humanisme staat integratie van 
religieuze waarden noch ideeën over economische rechtvaar­
digheid in de weg. – Nietzsche mijmerde over de mens die het 
leven vorm en inhoud geeft, onafhankelijk, zonder noodzake­
lijkheid, schuldgevoel of verantwoordingsplicht. Sinds Nietz­
sche werd de mens zelf de bron van zingeving. Is het functio-
neel rationalisme zinnig?3 

1	 Rita Kohnstamm: Kleine ontwikkelingspsychologie, Loghum Slaterus, 1987.
2	 Hans Achterhuis: De maat van de techniek. Zes filosofen over techniek; Günther Anders, Jacques Ellul, 	
	 Arnold Gehlen, Martin Heidegger, Hans Jonas en Lewis Mumford, Baarn 1992.	
3	 Meerten ter Borg: Een uitgewaaierde eeuwigheid, Het menselijk tekort in de moderne cultuur, Baarn 1991.



14

humanistische pedagogiek & psychologie

Kunnen zingevende systemen wetenschappelijk worden be­
paald? Ligt het lot van mens en wereld besloten in menselijke 
inspanningen als ondertussen existentiële vragen binnen het 
functionele rationalisme worden afgestopt? Voor antwoorden 
op wezenlijke vragen als lijden en dood wordt gewezen op me­
dische techniek en farmachemie. Het mechanistisch- c.q. systeem-
denken geeft geen antwoord op existentiële vragen.1 
De mens moet zelf een antwoord of hulpvraag formuleren. Hu-
manistische psychologie, zoals bij Maslov, kan, althans volgens 
Piet Vroon, helpen als bron van seculiere zingeving omdat 
voor onverklaarbare zaken en zingevende vragen door de cha-
otische werking van de menselijke geest functioneel te verklaren 
en als zingeving te duiden. De veranderlijkheid van menselijk 
gedrag verklaarde hij net als de contingentie in de geschiedenis 
vanuit de chaostheorie.2 
Daar tegenover staat dat existentiële vragen essentieel zijn voor 
begrip van het ‘leven’ en onszelf. Ze dwingen ons om na te 
denken over de diepere betekenis van ons bestaan en nodigen 
uit om op overtuigingen en waarden te reflecteren wat tot een 
rijker en vervuld leven kan leiden.
De behoefte aan informatie over het buitenredelijke – d.i. het 
verstand te boven gaande – duidt op een behoefte aan die bre­
der is dan het functioneel rationalisme. Er zijn verschijnselen in 
onze cultuur die niet louter rationeel te duiden zijn, zoals ge­
brek aan hoop c.q. toekomstverwachtingen. 
Wat te denken van het toenemend aantal depressieve jonge­
ren en het onrustbarend toenemend aantal zelfmoorden on­
der jongeren?

1	 functioneel rationalisme legt de nadruk op de functies van sociale structuren die bijdra-
gen aan de stabiliteit en efficiëntie van het geheel. Het kan een perspectief bieden voor het analy-
seren van sociale fenomenen en is onderhevig aan kritiek vanwege zijn vereenvoudigende aard.

2	 Vroon, Wolfsklem, p. 116 -155 en 276-379.
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zingeving vanuit de Bijbel

Is zingeving vanuit de Bijbel mogelijk omdat de Bijbel een re­
servoir van zingevende verhalen bevat?1 Het gaat in die ver­
halen om gestolde zin die voor de hedendaagse zinbeleving 
‘vloeibaar’ moet worden gemaakt.2 Dan kan er sprake zijn van 
gewone alledaagse ervaring die in een verrassend licht wordt 
gezet en daardoor diepgang krijgt. Zoals de invulling van het 
begrip illuminerende verhalen door Hannah Arendt dat gebruikt 
kan worden voor het interactief handelen.3

depressiviteit bij jongeren
Jongeren, extreem veel meiden, ervaren in een ratio-dominante 
omgeving vaak depressieve gevoelens o.a. door het effect van 
traumatische gebeurtenissen, verlies van een belangrijk persoon, de 
heroriëntatie op allerlei levensgebieden en gering toekomstper-
spectief.4 Door verkeerde aandacht, te weinig gelegenheid om 
verantwoordelijkheid te leren en te dragen, kunnen zij verval­
len in gedrag dat volwassenheid simuleert zoals alcohol- en 
druggebruik en grenzeloos gedrag.5 Ze maken al vroeg kennis 
met middelen die hen zo beïnvloeden dat zij zichzelf en hun om-
geving op een andere wijze beleven.6 Een steeds jongere en groei­
ende groep kampt met serieuze depressieve verschijnselen.7

1 	 vgl. Wessel Stoker: Is vragen naar zin vragen naar God?, Meinema 1993.
2	 zoals: Baukje Offringa: Op weg; verhalen uit de bijbel voor kinderen, Meinema 19942.
3	 Hannah Ahrendt wordt geciteerd uit: The human condition. Chicago 1958; Rahel Varnhagen. The Life 

of a Jewess, New York 1958; Men in Dark Times, New York, 1968; Thinking and Moral Considerations in: 
Socials research Vol. 38, № 3, 1971; The life of the mind  i & ii, London 1978; Vita Activa oder vom tätigen 
Leben. Hamburg 1981; Eichmann in Jerusalem. Ein bericht von der Banalität des Bösen, Hamburg 1983.
Vita Activa, De mens: bestaan en bestemming, Amsterdam 1994.

4	 Willem Heuves: Depressie bij adolescenten in: Handboek kinderen en adolescenten, afl. 6, 1988.
5	 W. Heuves en R. F. W. Diekstra: Jongeren, belastbaarheid en opvoeding. In: K. Geelen (red.) Belast door 	
	 weerloosheid, Tilburg iva, 1986.
6	 J. Casselman: Druggebruik en drugproblemen bij jongeren, in Handboek kinderen en adolescenten, 1985.
7	 L. Goosens en A. Marcon: Eenzaamheid in de adolescentie in het jaarboek Ontwikkelingspsychologie, 

orthopedagogiek en kinderpsychiatrie 1, onder redactie van J. D. Bosch, H. A. Bosma, D. N. Ouds-
hoorn, J. Rispens, en A. Vyt; Bohn, Stafleu, van Loghum, Houten 1994, p. 190-210.
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serieuze depressieve verschijnselen

Het verlies van welbevinden is een gevoel van hulpeloosheid 
die in agressie kan ontaarden. Bij zichtbare agressie kan het 
gevoel van onbehagen nog een plaats krijgen in de identiteit­
sontwikkeling. Onderhuidse agressie kan tot een blijvend de­
pressief disfunctioneren leiden. 
Bipolaire verschijnselen – zoals moe en lusteloos zijn, nergens 
zin in hebben, geen emoties voelen, geen contact met anderen 
willen, sterk verminderd gevoel van eigenwaarde, gedachten 
over zelfdoding en aan de dood, slecht slapen of juist veel sla­
pen – worden afgewisseld met uitbundige perioden waarin de 
jongere licht ontvlambaar en prikkelbaar is. Daarnaast bestaat 
de schaamtedepressie en de schulddepressie. De opvatting dat de­
pressie nu eenmaal bij adolescentie hoort en vanzelf over gaat 
is aantoonbaar onjuist. – Deze overgangsperiode wordt als 
minder moeizaam ervaren bij een warme verbondenheid met 
een boezemvriend, hartsvriendin en familie. 
Eenzaamheid verzwakt het zelfgevoel. Vanuit een somber toe­
komstperspectief denken ze dat hun mislukking komt omdat: 
‘Ik nu eenmaal zo ben en niet de vereiste vaardigheden heb’. Een 
succes is toeval: ‘Ik heb gewoon geluk gehad’. Zo gaan zij op den 
duur uit van hun negatieve zelfbeeld. Een haperend ontwik­
kelingsproces geeft een gevoel van ontoereikendheid en in­
competentie. Eigenwaarde wordt afhankelijk van een of an­
dere bekrachtiging van buitenaf en kan leiden tot een zichzelf 
onderhoudend proces van depressieve stoornissen en nega­
tieve faalangst. Zij, die hun eigenheid gevonden hebben, zijn 
gelukkiger. – Toenemende depressiviteit bij jongeren geeft een 
toename van zelfdoding van jongeren te zien. De existentiële 
keus of het leven al dan niet de moeite waard valt negatief uit. 
Na de basisschool neemt de zelfdoding verdrietig snel toe en 
is inmiddels een veel voorkomende doodsoorzaak.1 
1	 vgl. W. Heuves, o.a.: Depression in young male adolescents; theoretical and clinical aspects, 1991
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onvolkomen identiteitsontwikkeling

Een belangrijke remedie tegen desoriëntatie is een levensbe-
schouwing als referentiekader bij het nemen van beslissingen.1 
Het vormt een bron voor copinggedrag, de manier waarop een 
mens met stressfull life events leert omgaan. Actieve steun van 
ouders en leeftijdsgenoten vormt een buffer tegen de nega­
tieve invloeden van zenuwslopende levensgebeurtenissen.2
Hoe ouders daarmee omgaan zijn een voorbeeld; hun hoop, 
toekomstverwachting, zelfvertrouwen, omgaan met spanning 
en opwinding, zicht op een toepasbare zin van het leven, zijn zo 
belangrijk voor de vorming.3 
Hoop bloeit waar de zin van het bestaan levend is en waarmee 
wezenlijke én contrasterende ervaringen kunnen worden ge­
duid. Vertrouwen is in die zin een belangrijke bron van hoop.

sociaal-psychologisch ‘nut’ van vertrouwen
Gebrek aan toekomstperspectief en hoop is een bron voor depres­
sie of hedonistisch gedrag waarbij jongeren alleen nog bij de 
dag willen leven. Levensbeschouwing kan een bron zijn van 
hoop. en van belang voor het creatieve spel van verbeelding 
tijdens de rites de passage zoals Mircea Eliade beschrijft.4 
Het sociaal psychologische ‘nut’ van religie en vertrouwen ligt 
in de transitionele verbeelding, die mogelijk maakt dat je van de 
ene situatie naar de andere over kunnen gaan.5

1	 René Diekstra: De opgroeiende dood, zelfmoord door jongeren, 1984, p. 76/77. Hij citeert:
	 ‘Uiteindelijk is er een levensbeschouwing nodig: <een interpretatie van het leven>. Van filosofische, religieuze 

of politieke aard, vaag of helder geformuleerd, en kan dienen als referentiekader om belangrijke levensbeslis-
singen te nemen en waar mee het gedrag en de houdingen van and ren kunnen worden begrepen en verklaard’.

2	 Kenneth C.Rice, Mindy A. Herman en Anne C. Petersen: Problemen het hoofd bieden in de adoles-
centie; een conceptueel model en een psychologisch-educatieve interventie. In: Literatuurselectie kinderen en 
adolescenten, van de serie Bijblijven van Bohn, Stafleu Van Loghum, Houten, p. 257-270.

3	 Lea Dasberg: Pedagogiek in de schaduw van het jaar 2000; of hulde aan de hoop, 1980.
4	 P. E. Jongsma-Tieleman: Godsdienst als speelruimte voor verbeelding, 1996, p. 52-69.
5	 transitie is het innerlijke proces waarbij je vrede hebt met een verandering, loslaat hoe het was 

en je te heroriënteren op de situatie van nu. Lett. overgang zoals van de prikkel/impuls in de reactie.
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transitionele verbeelding

Knuffels e.d. zijn ’t vriendje van het kind. Ze zijn de vertrouwde 
oriëntatie in hun wisselvallige en onvoorspelbare leef- en be­
levingswereld. ’t Fijne is dat het een vertrouwd maatje én een 
object. Het vertoeven in verschillende situaties en omstandig­
heden is een min of meer geaccepteerd gegeven. Tegelijker­
tijd overzien kinderen gebeurtenissen in beperkte mate. Be­
kende en vertrouwde situaties blijven toch onvoorspelbaar 
en onzeker. Onbekende maar toch bekende situaties zijn het mo­
ment van slapen gaan en wakker worden, een nieuwe school 
of klas, logeren, vakantie, instappen en ergens heen rijden, 
naar een verjaardag gaan e.d. Voor een opgroeiend kind zijn 
er heel veel situaties waarvan het ‘weet’ dat het er ‘ooit’ in te­
recht zal (kunnen) komen, die op voorhand transitioneel ver­
kend kunnen worden zoals: groot worden, alleen op stap gaan, 
eten koken, boodschappen doen, busritjes, ruzie maken, iets 
‘maken’ en talloze andere situaties. Kinderen kunnen deze ge­
beurtenissen te lijf gaan door transitionele verbeelding die tot ui­
ting komt in spel, creatieve activiteiten, tekenen, nabootsend 
gedrag, fantasieën en het oefenen en wisselen van de man/
vrouw rol.1 Zo’n verbeelding helpt bij het verwerken van ang­
stige, onzekere momenten, het vinden van zelfvertrouwen, 
identiteitsgender en bij het functioneren in onbekende situ­
aties. Deze verbeelding is bij uitstek creatief die gestimuleerd 
wordt door transitionele objecten en handelingen die vooral 
in spel te herkennen zijn en daar zelfs het belangrijkste on­
derdeel van vormen. Religiositeit met haar rituelen en symbo­
len is ook een bron om de transitionele verbeelding te onder­
steunen, te voeden en te stimuleren. In de gebrokenheid van 
de wereld en in het licht van de onvolkomenheid van het be­
staan zijn religie en vertrouwen de hoedsters van hoop door 
met verbeeldingskracht – in illuminerende verhalen, sacrale 
1  D. W. Winnicott: Playing & reality, 1971, p. 72-80.
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Vrede als hoogste waarde

handelingen en beeldende symbolen – het onbestaanbare be­
staanbaar te maken. Zo leren we onze grenzen te accepteren 
en worden geholpen om veiligheid en basisvertrouwen te vin­
den in de transcendente kracht. Vertrouwen an sich of vertrou­
wen in iets reikt ook een andere werkelijkheid aan, een transiti­
onele werkelijkheid van een wereld waar het anders kan, waar 
gerechtigheid woont, waar mensen elkaar lief hebben, zon­
der honger en armoede en waar we met elkaar in vrede le­
ven. Religie of anderszins vertrouwen helpt mensen de moed 
erin te houden dat die andere werkelijkheid bereikbaar is, dat 
men in alle afhankelijkheid en sterfelijkheid niet machteloos 
is. In vertrouwen wordt het perspectief, het visioen van de 
Vrede als hoogste waarde, waarzonder alle andere waarden geen 
waarde kunnen zijn. De macht van de verbeelding vertolkt in 
illuminerende verhalen en films helpen de mens de werkelijk­
heid te boven te komen omdat zij transitionele verbeeldings­
kracht hebben.1

levensbeschouwing een interpretatiestrategie
Sociaal-psychologisch is levensbeschouwelijke vorming een 
betekenissysteem waarmee ervaringen van de werkelijkheid 
ordentelijk worden geduid en ingekleurd. Niet alleen de er­
varingen die worden opgedaan door de psychologische reductie 
van de waarneming, maar ook de ervaringen die worden op­
gedaan door de transcendente en de eidetische reductie moeten 
worden geordend. – Om pragmatische redenen wordt de re­
ligieuze duiding voorbehouden aan een beperkt deel van de 
werkelijkheid. De bijbelse samenvatting van de wet (Deut. 6:5) 

1	 THE PRINCE OF EGYPT toont de noodzaak van deugd, integriteit, karakter en de Tien Geboden. 
Jozef, de Dromenkoning is geschikt als ondersteuning van Levensbeschouwlijke vorming voor 
alle gezindten evenals De Leeuwenkoning. 

	D e Kronieken van Narnia: De leeuw, de heks en de kleerkast; Zie hierover ook: vpro-Cinema.
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de heilige kosmos

wordt aangehaald als een levenshouding die een plaats moet 
krijgen in het bestaan zodat het Rijk der Vrede zichtbaar kan 
worden onder mensen (Marcus 12:30). De gelijkenissen van Je­
zus maken duidelijk dat die reductie niet de bedoeling van de 
Boodschap is geweest. De zingeving van de sacred cosmos1, als 
ultieme werkelijkheid die als heilig wordt beschouwd, behoort 
tot het dagelijkse bestaan.2 Godsdienst is de geobjectiveerde 
neerslag van het systeem van betekenisgeving als resultaat 
van de interpretatie van de werkelijkheid. Religie als louter nu-
mineuze ervaring met Gods geborgenheid, nabijheid en verbon­
denheid met en voor mensen, is de bron van zingeving. 
Levensbeschouwing bestrijkt de totale werkelijkheid en kan 
daarom ten diepste gezien worden als een interpretatiestrategie.

kenmerken van een interpretatiestrategie
De interpretatiestrategie komt tot haar recht in een gemeen­
schap waar respecteert en togetherness vanzelfsprekend is en 
een op gezag berustende structuur heerst, waar wordt beargu­
menteerd en argumenten worden gewogen. 
•	 spiritueel: Staat open voor de als innerlijke of externe kracht 

ervaren bron van inzicht, intuïtie, enthousiasme, begeestering, 
hoop, vertrouwen, liefde en emotie. De plaats waar dynamis 
wordt gegenereerd.

•	 overkoepelend: Overstijgt de individuele situationeel gebon-
den ervaring en duidt die vanuit de collectieve ervaring die bui-
ten de alledaagse werkelijkheid treedt en voeling houdt met de 
niet-empirische transcendente werkelijkheid.

•	 breed toepasbaar: Vanuit de interpretatiestrategie naar alle si-
tuaties en gebeurtenissen, processen en ervaringen in de wer-
kelijkheid.

1	 G. D. J. Dingemans: Manieren van doen, Kampen, 1996, p. 139.
2	 Mircea Eliade’s onderzoek naar het wezen religie luidt: Het heilige en het dagelijks bestaan.
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Vrede als hoogste waarde

• creatief: Bij nieuwe ervaringen laat de interpretatiestrategie
nieuwe duidingen, zingeving, verklaringen en interpretatie toe.
dynamisch: pluriform en veelzijdig toepasbaar, oplossingen aan
reikend vanuit het nu en verbonden met het verleden en open
naar de toekomst.

• dialogisch-communicatief, zoals Hannah Arendt bedoelde.
• Zij is maximaal open naar nieuwe mogelijkheden, naar de toe-

komst, naar de uniciteit van elk mens, elke tijd, elke cultuur, elke
gebeurtenis. De openheid is gebonden aan de elementen van de
interpretatiestrategie die hun waarde hebben bewezen in verle-
den en heden met het oog op de toekomst.

• kritisch, bewust van de onmogelijkheid om een waardevrije,
ethisch-neutrale strategie te hanteren. Er is een wisselwerking
met wat als theorie wordt aanreikt en de praktijk van alledag.
Er worden geen monologische en absoluut objectieve waarhe-
den aangereikt, wel speelt de historisch-maatschappelijke com-
ponent mee in de praktische vertaling (vertolking) van datgene
wat als overkoepelende betekenisgeving wordt aanreikt.

• inspiratiebron doordat zij alle mogelijke ervaringen niet mono-
causaal wil verklaren maar aan pluraliteit een plaats wil en kan
geven in het geheel van betekenisgeving. Als inspiratiebron geeft
een interpretatiestrategie ruimte aan toekomstverwachtingen,
toekomstvisie en toekomstperspectief.

• pluraal in die zin dat andere interpretaties niet per definitie bui-
ten de interpretatiestrategie worden gehouden maar daarin op-
genomen kunnen worden omdat de strategie sterk genoeg is
om alternatieve interpretaties en alle vragen en problemen die
zij oproepen argumenterend en evaluerend tegemoet te treden.
Een interpretatiestrategie is niet bang voor concurrentie en is
niet dogmatisch.

• Zij heeft door deze eigenschappen een brede relevantie in de
leefwereld.
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kenmerken van een interpretatiestrategie

ruimte voor hoop 
Uitwisseling van ervaringen en argumenten krijgt kracht 
doordat bevinding en kennis, wordt ‘bestuifd’ met hoop en 
verwachting, met inspiratie, nieuwe denkbeelden, spirituali­
teit en ‘weten’ van het onkenbare. Zo blijft de werkwijze ver­
bonden met de common sense en staat door de interactie open 
om allerlei elementen te integreren, te absorberen of te neu­
traliseren. Dit proces wordt alleen bedreigd als zij aan inner­
lijke lerende kracht inboet.
De interpretatiestrategie bevat een verwikkeling om zich er ge­
voelsmatig mee te verbinden zodat deelnemers er zich met 
hart, ziel en vol verstand bij betrokken voelen en het als verrij­
king ervaren. Om aan een betoog die overtuigingskracht te ver­
lenen, kan het verlopen als een opeenvolging van een harmo­
nisch samengaan van twee werkelijke of ideële hoofdfiguren 
(begin), een verwijdering tussen de twee (verloop) en een uit­
eenvallen (einde) van beiden. Zo houdt de gemeenschap het 
vermogen om elkaar te beïnvloeden, te ondersteunen en het 
in goede banen leiden van emoties. Hoe wij in het leven staan, 
vindt haar oorsprong in een delende gemeenschap die elkaar 
voedt en koestert en dat overdraagt op de volgende generatie.

versnippering van de interpretatiestrategie
Een open strategie wil een groot deel van de werkelijkheid 
duiden. Een gesloten systeem is minder flexibel, dynamisch 
en inspirerend; het lijkt krachtiger dan een open en werkt als 
een paradigmatisch stelsel.1 Wat niet in zo’n voorbeeldige denk-
kader past wordt afgewezen. Die geslotenheid roept vragen op 
die onbeantwoord blijven, is onbevredigd gevoel en vermin­
dert het effect. 
1	 Herman Koningsveld: Het verschijnsel wetenschap, 1980, 5e dr., p. 159.
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ervaringsordening

Kenmerken van een gesloten systeem zijn:
•	 Het is beperkt.
•	 Het referentiekader wordt eenduidig geïnterpreteerd en ge-

bruikt en krijgt daardoor een dogmatisch karakter.
•	 Openheid, kritische houding en dialectische communicatie 

wordt beperkt.
•	 Inbreng wordt niet altijd gewaardeerd, de interactieruimte 

wordt vergaderruimte en gemeenschap wordt gemeente.
•	 Het systeem heeft nog wel voeling met de oorspronkelijke 

strategie maar vormgevende ordening is niet meer mogelijk.
•	 Voor de persoonlijke ontwikkeling betekent dat een versmal-

ling het gebied van intermenselijke communicatie. Alterna-
tieve paradigma’s gaan als surrogaatgeloof werken. Wanneer 
de interactie is voorbehouden aan een selecte groep wordt 
het leervermogen van anderen beperkt.

het christelijke interpretatiekader
Vanaf de Renaissance ontstond er een scheiding tussen zg. re­
levante en niet-relevante delen van de werkelijkheid. 
De kenmerken van het christelijke interpretatiekader zijn:
•	 Zij is sterk beperkt ten aanzien van de werkelijkheid.
•	 Zij is situatiegebonden en wordt vastgelegd in leerstellige vra-

gen en antwoorden.
•	 Het kader heeft geen directe voeling meer met de interpreta-

tiestrategie waardoor de voordelen daarvan niet meer wor-
den gepraktiseerd in de sociale co-regulatie en de volwas-
sene (ouder)-kind co-regulatie.

•	 Het ‘ordenen’ van religieuze ervaring van de ander wordt al-
leen als associatiereeks gestimuleerd.
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beïnvloeden en ondersteunen

reductie tot schema’s
Wisselwerking vermindert. Interactie wordt indoctrinatie. 
Kenmerkend voor een schema is:
1.	 Specifiek gericht op exclusieve situaties, ervaringen en gebeur-

tenissen en verbonden aan een specifieke groep.
2.	 Ze zijn onveranderbaar, monofunctioneel en uniform.
3.	 De stijl is monoloog zonder reflectie. Schema’s worden aange-

nomen of verworpen. Ze kunnen mogelijkheden bieden zo-
als angstreductie met het karakter van gestolde zingeving. De 
werkelijkheidsbeleving wordt door kennisgebrek en vermin-
derde waardering voor interpretatie versnipperd door andere 
systemen, kaders of schema’s op de markt van welzijn & geluk.

4.	 Empirical fit ontbreekt en illuminerende verhalen worden niet 
meer herkend zodat de relevantie met de leefwereld zoek is.1

leren geloven
In de Bijbel wordt over opvoeding gesproken als een heel van­
zelfsprekende relatie. In het Oude Testament leren kinderen op 
God te vertrouwen door verhalen van hun ouders die verbon­
den zijn aan de zichtbare merktekens van Gods Verbond zoals 
opgerichte stenen en het vieren van de feesten. In het Nieuwe 
Testament wordt vooral gesproken over het leren en Gods ma­
nier van opvoeden wordt tuchtigen. Jezus wordt naast verlosser 
altijd gezien als gezaghebbende leraar.2 Wat Jezus zijn disci­
pelen leerde moet de gemeente ook leren en dat steeds aan 
elkaar en de komende generatie doorgeven door kinderen de 
verhalen te vertellen. Die verhalen gaan in het n.t. niet alleen 
over godsvertrouwen, maar ook over hoe te leven met het oog 
op Gods koninkrijk. 

1	E mpirical fit: Modellen worden ontwikkeld op basis van waargenomen fenomenen –  i.p.v. 
theoretische aannames –  om de relatie tussen variabelen nauwkeurig te kunnen beschrijven.

2	 H. R.Juch: Geloven van huis uit, 1996, p. 1-27, p. 24, naar Efeze 6:4, p. 25, naar Joh. 14:26.
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gestolde zingeving

Onder het vermoeden – dat geloven meer is dan cognitieve 
kennis van Bijbel, dogma’s, traditionele overleveringen en 
godsdienstige socialisatie – lag de overtuiging van de opper­
macht van het denken dat cognitieve religieuze kennis werd 
vereenzelvigd met gelovig zijn. Door falende kennisoverdracht 
komt er meer oog voor aspecten van leren en ontwikkelen die 
minder cognitief verbaal gericht zijn. De sociaal-emotionele 
kant van het leren, zoals bij het joodse lernen, komt in zicht.1 
De spirituele kant van de religieuze beleving wordt heront­
dekt. Deze spirituele kant wordt, naast begeestering en ge­
loofsijver, vooral zichtbaar in de kleine dingen van het leven 
die de authenticiteit van geloven dynamis verlenen.2

het levensbeschouwelijk gesprek
In de humanistisch-spirituele pedagogiek mag iedereen zichzelf 
zijn en is bereid tot meeleven, meedenken en mededogen met 
de ander.3 Het spirituele in deze pedagogische relatie is niet 
fysiek, niet rationeel maar dynamisch. Het geeft levenslust 
en energie. Het spirituele staat niet los van de intellectuele of 
de materiële werkelijkheid. In de verbondenheid met het in­
tellectuele en materiële geeft het spirituele hoop. De mentale 
elementen denken, willen en voelen (hopen) worden verbon­
den met het menselijk handelen en is nooit afgerond. De pe­
dagogiek is integratief en communicatief van aard. De weder­
kerigheid en de relatie is het belangrijkste. In Hannah Arendts 
analyse van het oordelend interactief handelen staan oordelen 
niet voor altijd vast en kunnen steeds weer ter heroriëntatie aange-
boden worden. 

1	 I.B.H. Abram: Joodse traditie als permanent leren, 1986; J.M.H. Op ’t Root: Als je leven zoekt, 1984.
2	 Dynamis (Gr.) wordt gebruikt om concepten van kracht, potentieel en verandering te beschrij-

ven. In religieuze context is dynamis een belangrijk idee t.b.v. ons begrip van de wereld.
3	 A.K. Ploeger: Inleiding in de godsdienstpedagogiek, 1993, p. 58-116, p. 315-327.
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dynamische gedachtewisseling

Jongeren en jongvolwassenen bevragen ouderen naar de uit­
voering van hun overtuiging. Zij verwachten gedrag dat aan­
sluit bij hun woorden en ruimte te voelen om zelf keuzes te 
maken. Zo’n dialoog valt of staat met de authentikos van deel­
nemers en de oprechtheid van de gedachtewisseling.

randvoorwaarden voor het levensbeschouwlijke gesprek
De ervarings- en belevingsuitwisselingen tussen generaties 
vraagt om een ‘ideale’ houding van alle betrokkenen:
1.	 Volwassenen presenteren hun eigen levensovertuiging niet 

dominant. Hun woorden en gedrag zijn niet universeel repre-
sentatief. Er is bereidheid tot dynamische communicatie. 

2.	 De volwassene draagt de eigen overtuiging niet als een pak-
ketje over en hun oplossingen zijn niet per se zaligmakend. 

3.	 De communicatieve relatie is wederkerig, medemenselijk, ac-
cepterend en zichtbaar in de empathic flow tussen de deelne-
mers en die maximale nabijheid, eigenheid en uniciteit mo-
gelijk maakt; voor Arendt de basis voor interactief dialogisch 
handelen en voor Fogel de basis voor co-regulatie.1

4.	 De volwassene straalt verantwoordelijkheid, zelfstandigheid 
en onafhankelijkheid uit, geen spreekbuis van dogmatiek of 
een sociale groep. De volwassene maakt de eigen opvatting 
waar vanuit de eigen ervaring waardoor de communicatie 
een soort van getuigenis wordt en is duidelijk, eerlijk en op-
recht in zijn overtuiging, twijfel, motivatie en getuigenis.

5.	 Communicatie creativiteit geeft antwoord op de openheid, 
de uniciteit en de kwetsbaarheid van de ander. 

6.	 Geschonken vertrouwen is nooit vrijblijvend en kan geschon-
den worden door gebrek aan creativiteit. Creativiteit wordt 
vertaald als solidariteit en er zijn voor de ander. 

7.	 Een waarlijke overtuiging openbaart in zich in handelen.
1	 Alan Fogel: Developing through relationships. Origins of communication, self, and culture, 1993.
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religieuze domeinen

psychologische belangstelling voor levensbeschouwing
William James bestudeerde de bron van intrinsiek geloof en 
concludeerde dat dit een vreugdevol gevoel gaf. Binnen de 
menselijke ervaring tegenover het heilige staat de geïnsti­
tutionaliseerde religie veelal in de weg. De vruchten van het 
persoonlijk geloof (het gevoel) zit niet in dogma’s maar wordt 
geboren uit een momentum waarin verzoening persoonlijk 
worden beleefd.1 Behavioristen zagen hun theorie bevestigd in 
Gods beloning en straf. Voor 1850 waren mensen vooral gevoe­
lig voor de dreiging en de hemelse beloning. Rond de wisse­
ling tussen de 19e 20e eeuw bloeide de godsdienstwetenschap 
waarbinnen de domeinen van godsdienstfilosofie, -psycholo­
gie, -geschiedenis -fenomenologie, -antropologie e.d.

1	 Harry Stroeken: Psychoanalyse, Godsdienst en Boisen, Kampen, 1983.

https://abraxas.vrijeboeken.com/william_james_20


28

dialogische communicatie 

fasetheorieën en levensbeschouwelijke vorming 
Levensbeschouwelijke lessen houden rekening met levensfa­
ses en gaan vooral over de structuren van kennen en oordelen 
en minder over de intrinsieke inhoud. Als een eerder stadium 
niet minder (lager) is, wordt de voorkeur voor een later (= be­
ter) stadium gevoeld. De hogere stadia worden vrijwel nooit 
bereikt en de criteria voor de stadia ogen willekeurig. Pedago­
gisch-fundamentele kritiek wijst op de vertraging in gevoels­
ontwikkeling ten opzichte van cognitieve ontwikkeling in de 
periode waar naar de eigen identiteit wordt gezocht. Kinderen 
mogen de tijd nemen om mythisch-letterlijk te geloven. Dat 
is niet ‘kinderachtig’ of strijdig met normatieve beginselen. 
Naast de biologische en psychisch-sociale ontwikkeling staat 
de psychosociale ontwikkeling van volwassenen. Levensbe­
schouwlijke overdracht met relevantie moet passen binnen de 
leefwereld van jeugdigen want waarden & normen zonder refe­
rentiekader worden niet opgevangen.1 
Veel volwassenen blijft in hun persoonlijke ontwikkeling ste­
ken.2 Zij blijven gebonden aan het vertrouwde van huis uit 
meegekregen gedachtegoed. Achter het idee dat geestelijke 
groei vooral cognitief is op de argumentatief-verbale wijze 
waarmee morele keuzes worden uitgelegd, de gedachte dat 
volwassenen ‘pas echte mensen’ zijn. Vanwaar die overschat­
ting van de volwassenheid en onderschatting van kinderen? 
Het stadium van hogere intellectueel cognitieve vormen is een 
hiërarchische beoordeling die kinderlijke stadia als lager dis­
kwalificeert. Directieve overdracht mist relevantie waardoor 
het probleemoplossend vermogen van jongeren alleen maar 
afneemt. Het doel is om jongeren stimuleren om hun eigen 
mogelijkheden te ontdekken, te waarderen en te gebruiken. 

1	 Ploeger, 1993, p. 164-220.
2	 Fowler, 1981, p. 318.
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dynamisch ontdekkingsproces in Elke levensfase

identiteitsontwikkeling bij erikson
Identiteitsgroei gaat gepaard met gevoelens van verwarring en 
vervreemding. Leeftijdsgenoten worden belangrijker, afstand 
tussen volwassenen groter, nieuwe facetten in zichzelf wor­
den ontdekt. Zonder een basis van zelfvertrouwen of een zich 
niet gekend/geaccepteerd voelen tijdens de onthechtingsperi­
ode loopt de identiteitsvorming een flinke deuk op. 
Erikson beschreef acht levensfases met hun eigen dynamiek. 

1.	 vertrouwen versus wantrouwen. De zuigeling leert de 
wereld te vertrouwen of te wantrouwen via de mate waarin 
de orale zuigbehoeften worden bevredigd.

2.	 autonomie versus schaamte en twijfel. Tijdens deze fase 
ontwikkelt het kind het ego. Het zich niet vrij voelen om 
zichzelf te zijn veroorzaakt schaamte en zelftwijfel. Als 
volwassene zal hij een gebrek aan zelfvertrouwen hebben.

3.	 initiatief versus schuld. Het kind is aktief, nieuwsgie­
rig en voor alles in. Als het vrij is om initiatieven te ont­
wikkelen, voelt het zich later niet schuldig over zijn eigen 
interessen en nieuwsgierigheid.

4.	 aktiviteit versus inferioriteit. Schoolkinderen hebben 
behoefte aan acceptatie en steun. Te hoge en te lage ver­
wachtingen verstikken de werklust en stimuleren gevoe­
lens van minderwaardigheid. Bij al te kritisch zijn op – of te 
weinig belangstelling tonen voor – prestaties, verslapt de 
intrinsieke motivatie en is geen aangeboren luiheid.

5.	 identiteit versus. rolverwarring. In deze kritieke fase 
moet een jongere uitvinden wie hij/zij is. Het houdt zich 
bezig met de indruk die het op anderen en op zichzelf 
maakt en kijkt uit naar een beroep of verdere studie.

6.	 intimiteit versus eenzaamheid. Na de identiteitsvorming 
komt de behoefte iemand vinden om het leven te delen. 
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Identiteit gaat vooraf aan intimiteit. Bij al te vroeg aange­
gegane verplichtingen kan het streven naar identiteit en 
behoefte aan intimiteit tot frustraties leiden.

7.	 generativiteit versus stilstand. De volwassene houdt 
zich niet alleen met zichzelf bezig, maar ook met de vol­
gende generatie. De levensbeschouwelijke vraag luidt:  
Wat voor wereld laten wij aan de volgende generatie na.

8.	 ego-integriteit versus. wanhoop. Een individu dat de vo­
rige twee fasen goed is doorgekomen bereikt het leven­
seinde op ego-integere wijze zonder wanhoop of de be­
hoefte om leven over te doen en sterft als een tevreden 
mens.1 

1	 fase 1 t/m 6: De basis voor fundamenteel vertrouwen of fundamenteel wantrouwen wordt op-
gebouwd. Voor positieve ontwikkeling is de ervaring van geborgenheid en nabijheid cruciaal. Het 
geeft informatie op de oervraag: Mag ik er zijn? Het straalt niet alleen: Jij mag er zijn uit, maar 
ook: Jij bent gewild, jij bent geaccepteerd zoals je bent. De twee- en driejarige ervaart de eigenheid 
tegenover de omringende wereld steeds sterker. Geven en nemen, loslaten en vasthouden, zelf-
standig iets doen en hulp vragen of krijgen roept opgeluchte gevoelens (triomf ) op: Ik kan dat! 
of bedrukte gevoelens (schaamte): Ik kan het niet! Tussen het derde en vijfde jaar vormt het totale 
gezin de belangrijke relatie. Het kind merkt dat het iemand is die steeds meer zelfstandig kan. 
Het merkt ook dat het fouten kan maken, dat niet alles lukt en dat er sprake is van straf en 
schuldgevoel. Dat laatste staat als tegenpool tegenover het zelfstandig initiatief nemen. Tijdens 
de schoolleeftijd wordt dit nog sterker gevoeld als ik kan dat tegenover ik kan dat niet, dit kan het 
gevoel van eigenwaarde ondermijnen. Er worden steeds meer richtinggevende personen aan het 
bestaan van het kind toegevoegd. Leerkrachten en klasgenootjes, buurkinderen en familieleden 
hebben allemaal een bevestigende (jij mag er zijn!) of ondergravende (jij bent niet goed genoeg, was 
je maar anders!) werking. De bevestiging of ondergraving van hun kinderbestaan zijn in deze fases 
bepalend voor hun verdere ontwikkeling. De volwassene vult aan, corrigeert, wijst de weg, vangt 
op, vermaant, en ondersteunt. De kiem kan gelegd worden voor een gevoel van: Ik kan toch niks, 
ik ben niet goed genoeg, ik faal! Óók kan de kiem voor zelfvertrouwen en verantwoordelijkheid gelegd 
worden. Iedereen wil uiteraard de hun toevertrouwde pupillen een wezenlijke afgang besparen.

	 fase 6 t/m8: In de periode tussen het 35e en 55e levensjaar wordt de focus meer maatschappij-
gericht. Dit gevoel verdiept zich daarna. De integratie van het leven geeft de goede en kwade 
kanten een plaats en  staat tegenover een houding van weerzin in het bestaan. 

	 vgl. Erikson: 1971, 1967; Dingemans, 1986, p. 100/101. Nauta, 1995, p. 112-138; Ploeger, 1993, p. 91-94; 
Wind,1983, p. 25-65
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de ervaring van het ultieme
Leren kennen is informatieverwerking uit de waarneming. 
Waarnemingsreducties geven informatie over bepaalde as­
pecten van de relatie van onszelf tot de werkelijkheid. De eide-
tische reductie stelt ons in staat waar te nemen wat cultuur, ge­
neraties en onszelf overstijgt. Deductief is de ervaring die de 
eidetische reductie van de waarneming mogelijk maakt als in 
de wereld geworpen zijn (Heidegger), of als het ervaren van exis-
tentiële eenzaamheid (Sartre) en de existentiële mogelijkheid 
om het andere en de Ander te ontmoeten in een ervaring die 
een appèl doet op het zelf. De Ander, die om antwoord vraagt, 
waardoor het appèl dat van de medemens als Ander uitgaat 
ook wordt verstaan (Levinas). 
Het gaat om meer dan een notie van iets dat uiteindelijk later 
cognitief door metaforen en symbolisch bewustzijn beter kan 
worden begrepen. In sommige kringen is het leren kennen, le­
ren waarderen en leren gebruiken van de ervaringen die de ei-
detische waarnemingsreductie geeft voor een groter gebied van 
de werkelijkheid meer vanzelfsprekend. 
Elders heeft de psychische reductie het van de twee andere re­
ducties gewonnen. Elke aanspraak op echte waarheid op 
grond van tot enige echte kennis leverende waarnemingsvorm 
verklaarde waarnemingsreductie leidt onherroepelijk tot re­
ductie van de werkelijkheid. Dat geldt ook voor het tot aller-
hoogste, allerbeste of enige-echte-kennis-leverende-waarnemen 
verklaren, van de door transcendente of eidetische reductie 
verkregen ervaringen. 
Deze ervaringsvelden horen bij elkaar en vormen drie aspec­
ten van eenzelfde mechanisme, namelijk de psychische acti­
viteit die het gevolg is van welke vorm van waarneming dan 
ook.
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behoefte aan geborgenheid
De fundamentele ervaring van in de wereld geworpen zijn, van 
existentiële eenzaamheid en existentiële beperktheid roept 
de wezenlijke behoefte op aan geborgenheid en nabijheid (ba-
sic-trust) en ‘ergens bij horen’ (hechting), de behoefte om niet 
alleen en hulpeloos te zijn in de overweldigende werkelijk­
heid. Deze behoefte reikt verder dan de fundamentele behoef­
ten. Het is de behoefte om zelfs in situaties waarin het leven 
bedreigd wordt zoals honger, oorlog en andere rampzalige ge­
beurtenissen niet volstrekt alleen en ten diepste op zichzelf 
teruggeworpen te zijn.
De wil om te leven raakt de grond van het bestaan, wordt alge­
meen ervarenen bindt mensen ten diepste samen. In die be­
hoefte begrijpen en vinden wij elkaar. De onbevredigde mens 
zal altijd zoeken naar ervaringen die deze behoefte vervullen. 
Naast de eidetische reductie als deel van de waarnemingsmoge­
lijkheden zijn er signalen dat een baby aanvoelt aan dat die 
medemens van dezelfde soort is en dat die ander intuïtief en 
emotioneel gekend kan worden. 
Op sympathie berustende en deelnemende ervaringen ge­
ven aanwijzingen dat de mens vanaf de geboorte een unieke, 
persoonlijke relatie kan aangaan met een andere unieke per­
soonlijkheid. De wijze waarop baby’s vanaf het prilste begin 
relationeel co-reguleren, dus niet alleen reageren, maar initiëren 
en uitlokken, dus zelf inbreng hebben in de mederegulering wijst 
op mogelijkheden die worden opgeroepen door ordening van 
ervaringen die door de transcendente waarnemingsreductie 
worden opgeroepen. 
Baby’s en peuters kunnen een zg. emotioneel-  en gedragscon-
tract aangaan. Een baby kan schaamte en teleurstelling uit­
drukken als de verwachting die ten grondslag ligt aan co-re­
gulatie niet waar wordt gemaakt. 
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geborgenheid, nabijheid en verbondenheid

Waarom verwacht het kind deze relationele respons en neemt 
het niet elke willekeurige respons voor lief? Het kind lijkt het 
vermoeden of een notie te hebben van een soort van hogere 
orde waaraan zowel de medemens als het zelf, als de werke­
lijkheid onderworpen is. 
Deze notie lijkt vooral samen te hangen met de behoefte aan 
geborgenheid, nabijheid en verbondenheid. Wanneer de moe­
der niet beschikbaar is (onvoldoende nabijheid), geen gebor­
genheid geeft of verbondenheid co-reguleert – terwijl de baby 
zich aan de ‘regels’ hield – wordt aan het verwachtingspatroon 
niet voldaan. Kinderen komen niet ‘leeg’ ter wereld. Ze voe­
len, ervaren en hebben intuïtie. Ontkenning, negeren of niet 
opmerken van hun signalen kan psychische trauma’s opleve­
ren.1
De baby is comfortabel op de buik van de moeder met de ver­
trouwde geur en het ritme van het moederhart. Baby’s worden 
op het lichaam gedragen en hebben een moederhemd in de 
wieg als vertrouwde ‘knuffel’ en geur. 
Aan de wezenlijke behoefte aan geborgenheid, nabijheid, be­
schikbaarheid en verbondenheid met vertrouwde anderen 
moet zoveel mogelijk worden tegemoet gekomen.

levensbeschouwing leren kennen
Wanneer de z.g. basic-trust volledig af zou hangen van de mate 
waarin de ouders geborgenheid, nabijheid en verbondenheid 
waar kan maken, zou het er voor de kinderen somber uit zien. 
Dan is het een wonder dat kinderen nog enig basisvertrouwen 
kunnen opbouwen en een basisveiligheid ervaren. Geen en­
kele ouder is in staat altijd beschikbaar te zijn, altijd aan alle 
behoefte aan nabijheid te voldoen en volledige geborgenheid 
garanderen. 
1	 Arthur Janov: De oergevoelens van het kind, 1981.
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de markt van welzijn en geluk

Hun beschikbaarheid om nabijheid te geven en hun macht om 
volkomen geborgenheid te geven schieten altijd te kort. Het is 
de ‘oerervaring’ van de onvolkomenheid van het bestaan. 
Kinderen kunnen die binnen de co-regulatie uitgezonden 
‘boodschap’ begrijpen. De menselijke ander die naar mij om­
ziet wordt intuïtief eidetisch verbonden met de Ander die naar 
mij omziet.1 Geborgenheid, nabijheid en verbondenheid ma­
ken verantwoordelijkheid en vrijheid mogelijk, omdat het be­
staan van de één wordt gedragen door de Ander. 
Gebrek aan geborgenheid, nabijheid en verbondenheid kan 
zich uiten als vervreemding van zichzelf, angsten en depres­
sies en het leven niet aan kunnen alsook een rusteloos shop­
pen op de markt van welzijn en geluk. Het kan zich uiten in agres­
sie, het aanhangen van een ideologie of een totalitaire leider 
waardoor volgens Hannah Arendt omkering van het geweten 
om maar ergens bij te horen op de loer ligt.2



1	 Emmanuel Levinas: Tussen ons, 1991.
2	 Hannah Ahrendt werd geciteerd uit: The human condition. Chicago 1958; Rahel Varnhagen. The Life 

of a Jewess, New York 1958; Men in Dark Times, New York, 1968; Thinking and Moral Considerations in: 
Socials research Vol. 38, № 3, 1971; The life of the mind  i & ii, London 1978; Vita Activa oder vom tätigen 
Leben. Hamburg 1981; Eichmann in Jerusalem. Ein bericht von der Banalität des Bösen, Hamburg 1983.
Vita Activa, De mens: bestaan en bestemming, Amsterdam 1994.
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pedagogische fenomenologie en beroepsonderwijs

In 1975 verscheen Psychology: an individualized course.
Drie decennia werd dit boek internationaal gebruikt in het pedago-

gisch-didactisch onderwijs. Richard L. Morgan citeert in het hoofdstuk 
Humanistische psychologie de schrijver/filosoof Colin Wilson. 
‘Colin Wilson meent dat de Amerikaanse humanistische psychologie 
geworteld is in het Europese nieuwe existentialisme. Het oude existentia-
lisme werd volgens hem een pessimistische filosofie: 
Het existentialisme kwam op een dood punt, omdat geen enkele existentialistische 
denker zeggen dat er een waarde bestaat buiten de mens, d.w.z. buiten het norma-
le bewustzijn van de mens... De mens is vrij, maar de wereld is leeg en zinloos. Dit 
is het probleem. 
Existentialisten als Sartre, Camus en Heidegger stellen dat de mens al-
leen staat in een leeg universum en dat het leven absurd is.
Volgens Wilson begon het nieuwe existentialisme met de fenomenologi-
sche methode van Edmund Husserl. Descartes beweerde dat de mens 
uitsluitend zeker kan zijn van zijn eigen bewustzijn. Hij zag het be-
wustzijn als een spiegel die de wereld van de mens reflecteert. 
De fenomenologie bestrijdt dat de perceptie een passief proces is, dat 
een accuraat spiegelbeeld geeft van externe feiten. We kunnen niet ze-
ker zijn van wat daarbuiten is als we niet meer te weten komen over wat 
hierbinnen is, als we het menselijk bewustzijn niet bestuderen. Husserl 
zag de mogelijkheid dat de filosofie een echte wetenschap zou worden. 
Wilson schrijft in zijn Introduction to the New Existentialism uit 1966:
Descartes zette uiteen dat wij objecten zelf nooit kunnen kennen, het enige waar-
van wij weet hebben is de indruk die zij op onze zintuigen maken. Het bewustzijn 
lijkt op een radarscherm, waarop kleine lichtpuntjes verschijnen. Descartes bedoel-
de dat deze lichtpuntjes schepen of vliegtuigen kunnen zijn, maar de schepen of 
vliegtuigen zelf zien we nooit, alleen de kleine punten op het scherm. 
Husserl vroeg zich af waarom bestuderen wij de werking van het radarscherm niet? 
Als wij er achter kunnen komen hoe het werkt, dan kunnen wij er eerder achter ko-
men wat de lichtpuntjes veroorzaakt. Fenomenologie is de studie van het radar-
scherm.’
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Activerend leren

Een nieuw paradigma typeert het leren als een adap-
tief, authentiek en actief proces. De leeromgeving is die 

van de werkplaats. Activerend leren is leerlingen aan het werk zetten 
om handelingen en instrumenten te oefenen. In de levensbeschouwe-
lijke benadering van de werkelijkheid gaat het om leerlingen in staat 
stellen om tegenover concrete probleemsituaties en thema’s zelf op 
een verantwoorde manier levensbeschouwelijke standpunten in te ne-
men en morele keuzes te maken, de keuzes kunnen toelichten en de 
drijfveren erachter kunnen communiceren en beargumenteren. 
Welke handelingen zijn hierbij in het geding?

1.    Vaardigheden
2.    Levensvragen en antwoorden op levensvragen
3.    Levensvisies
4.    Thema’s in levensbeschouwelijk perspectief
5.    Levensbeschouwelijke communicatie

1  Morele en levensbeschouwelijke gevoeligheid
Ethische en religieuze gevoeligheid en het vermogen om concrete gebeurtenissen en 
thema’s te plaatsen in een levensbeschouwelijk en moreel perspectief.
Gevoeligheid is meer dan passieve ontvankelijkheid; het is het vermo-
gen je op grond van een gerichte interesse open te stellen en levensbe-
schouwelijke en morele ervaringen te kunnen beschrijven. Leerlingen 
leren het eigen karakter van deze ervaringen en kunnen die bij ande-
ren en in andere situaties herkennen. Het is belangrijk dat leerlingen 
met hun beleving en eigen vragen bij het leerproces betrokken blijven.

2  Persoonlijke waarden 
Elke religieuze en morele ervaring bevat waarden. Het gaat erom dat leerlin-
gen het vermogen ontwikkelen deze waarden onder woorden te bren-
gen, met elkaar te verbinden en zo hun persoonlijke waardesysteem 
ontdekken. Het zoeken van de persoonlijke waarden veronderstelt de 
sensibiliteit waarvan zojuist sprake was. 



37

voorleven

3  Communicatievormen van gemeenschappen of tradities
Het gaat om het verbinden van persoonlijke levensbeschouwelijke en mo-
rele waarden met communicatievormen van gemeenschappen of tradi-
ties. Gespreksvormen zijn alle uitdrukkingen waarmee we ervaringen 
aan elkaar doorgeven zoals verhalen, een gebouw, dans of muziek, een 
geloofsbelijdenis of een dogmatiek. Deze verbinding kan herkenning 
opleveren. Het kan ook zijn dat leerlingen zich juist niet in bepaalde 
communicatievormen van morele en levensbeschouwelijke tradities 
herkennen. Dan hoeven we niet alleen te denken aan christendom, 
humanisme, islam of socialisme. Ook de vriendengroep is een morele 
gemeenschap waarin bepaalde levensbeschouwelijke noties fungeren.

4  Morele redenering en het eigen standpunt
Het realiseren van een morele redenering en deze verwoorden van een le-
vensbeschouwelijk standpunt. Het gaat om het formuleren van een re-
denering en een standpunt over een concrete gebeurtenis waarbij de 
eigen aard van morele en levensbeschouwelijke redeneringen wordt 
gerespecteerd. De leerlingen leren omgaan met het gegeven dat zul-
ke redeneringen niet sluitend zijn, en dat anderen, op grond van goe-
de argumenten, een andere keuze kunnen maken. Het omgaan met de 
relativiteit van dit oordeel, en met de verlegenheid die daarbij hoort, is 
van groot belang.

5  Consequenties 
De leerschool draagt bij aan het trekken van consequenties uit het voor-
gaande voor je handelen. De groep kan voor de afweging gesteld wor-
den of een waarde in handelen moet worden vertaald, En kunnen daar-
toe zelf ideeën zoeken en initiatieven nemen. 
Levensbeschouwelijk en moreel communiceren gaat niet alleen om discussie 
op grond van argumenten. Het gaat vooral om het verhalende: vertel-
len over de concrete situatie waarin een levensbeschouwelijke erva-
ring werd gevoeld. Wat deze ervaringen inhielden en voor hen bete-
kenden, hoe ze ermee omgingen en hoe ze er nu naar kijken. 
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 didactiek van levensbeschouwelijke vorming

In het kringgesprek is ruimte voor de eigenheid van de leerlingen en 
de pluraliteit van de klas zonder te vervallen in relativisme. Je betrekt 
leerlingen op elkaar en helpt om de ontwikkeling van een eigen stand-
punt te zien als het resultaat van een leerproces waarop vele anderen 
hun stempel drukken. In de onderbouw kunnen de verhalen en tek-
sten uit de joodse, christelijke en andere tradities tijdens de les gods-
dienst/levensbeschouwing een belangrijke rol spelen.

Fenomenologische benadering van de religies.
Een hermeneutisch-didactisch model dat kiest voor verhalen en the-
ma’s die én aandacht hebben van de leerlingen én tegelijk verwijzen 
naar de Wirkungsgeschichte van de verschillende tradities.
Een structurering van de lesstof, waarbij levensvragen en verhalen van 
leerlingen gekoppeld worden aan religieuze en levensbeschouwelijke 
onderwerpen en kan als volgt worden omschreven:
De leerlingen in de basisvorming hebben inzicht in het ontstaan en betekenis van 
een levensvisie, toegespitst op de levensvisieonaire fenomenen die samenhangen 
met religies en culturen en hun (heilige) boeken en verhalen.
Onderken dat er een spanningsveld is tussen leerlinggericht en leer-
stofgericht onderwijs. – De vraag is dus steeds: Hoe kunnen we het belang 
laten inzien van verhalen, teksten en beelden ‘van toen’ en hoe gaan ze delen in ge-
beurtenissen en ervaringen ‘van anderen’, die zij uit eigen beleving niet ge-
lijk (her-)kennen of waar ze geen behoefte aan schijnen te hebben?
Hermeneutisch-didactische modellen helpen daarbij: 
Ga op zoek naar levensbeschouwelijke verhalen, teksten, thema’s en ervaringen 
sluiten aan bij de leerlingen (verhalen, teksten en ervaringen van mensen van 
nu) en een rol spelen in tradities (verhalen, teksten en ervaringen van mensen van 
toen). Probeer een wisselwerking hiertussen te realiseren en blijf be-
wust dat de ene keer het accent meer zal liggen op de levensvragen van de 
leerlingen en een andere keer op de vragen en antwoorden uit tradities 
‘van buiten’. – De didactiek van levensbeschouwelijke vorming heeft oude papie-
ren, ook bij leren en activerende didactiek. Docenten in dit vak zijn altijd bezig met 
de aansluiting van hun vakinhoud bij de leefwereld van hun publiek.
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



40

collectieve gedragsvarianten

‘Er moet nog veel werk worden verricht voordat het psychiatrische begrip 

ziekte, het juridische begrip schuld en het theologisch begrip zonde in een 

nieuw gevormd brandpunt één en ondeelbaar zullen samenkomen.’

(Dr. F. J. Tolsma – zenuwarts, 1945)
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Frederik Tolsma was van 1951 tot 1975 geneesheer-directeur van het krank-
zinnigengesticht Maasoord in Poortugaal. Hij was een vertegenwoordiger van 

de antropologische psychiatrie. Deze wilde geen alternatief zijn voor de gangbare 
geneeskunde, maar een aanvulling. Hij neemt de kennis en de verworvenheden van 
de natuurwetenschappelijk georiënteerde methoden grotendeels over en stelt dat 
deze benadering één aspect belicht van ziekte en gezondheid. Het gaat om de (her)
invoering van het subject in de geneeskunde: zij wilden niet alleen naar oorzaken, 
maar ook naar de zin van het ziek-zijn vragen, naar de betekenis van de ziekte in het 
individuele bestaan. Het serieus nemen van de subjectiviteit.
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het numineuze

Walter Schubart (Erotiek en religie, 1941) plaatst de ambivalente gevoels-
relatie in het religieuze sterk op de voorgrond. Dat voert tot een positie-

ve relatie, tot liefde, verering en aanbidding en tevens tot negatief getinte reacties: 
afkeer, haten, vervloeken, atheïsme enz. Deze ambivalente gevoelsrelatie is in zijn 
fenomenologische structuur het diepst geschouwd door Rudolf Otto in zijn boek 
Das Heilige. Hij wijst erop dat vaak de ogen werden gesloten voor het geheel eigen 
karakter van de religieuze beleving, zoals die ook overal bij de schriftlozen gevonden 
wordt.
Zijn uitgangspunt is het heilige dat door otto nader wordt aangeduid als het 
numineuze. Dit numineuze komt in alle godsdiensten voor als haar meest eigen 
innerlijkheid, zij heeft met ethische kwaliteiten als zodanig niets te maken.
Passend bij de beleving van het numineuze is die affectieve (op het gevoel wer-
kende) toestand, die Otto de numineuze gemoedsstemming noemt.
Omdat de categorie van het numineuze volkomen sui generis (van eigen soort) is, 
kan ze evenmin als ieder ander oorspronkelijk gegeven feit in strenge zin worden 
gedefinieerd. In het numineuze, ook het gans andere genoemd (de betekenis van 
gans is meer dan geheel of volstrekt, er zit ook een toon in van oprechtheid en onge-
schondenheid), komen dan verschillende belevingscomponenten voor, die streng 
gescheiden behoren te worden van het gevoel van moreel- ethische verheffing. Het 
plechtig vrome wordt niet gekenmerkt door begrippen als dankbaarheid, vertrou-
wen, liefde, overgave, berusting. In de ‘vrees’ stoot het ik tegen een verschijnsel dat 
buiten hem ligt. Dit fenomeen is het numineuze, de drager van das Ganz Ande-
re. Waar dit numen (bovennatuurlijk wezen nog zonder precieze voorstelling) als 
aanwezig wordt beleefd, ontstaat als reflectie in het zelfbewustzijn het creatuur-
gevoel, het gevoel schuldig schepsel te zijn.
Het primaire, waaruit als reflectie het creatuurgevoel ontstaat, is het mysterium tre-
mendum, het gevoel van huiveringwekkende geheimenis.
Dit mysterium tremendum kan zich op verschillende wijzen uiten, als een ver-
heven stille gedragen stemming, die lang aanhoudt en natrilt, maar ook kan ze 
schokkend naar voren komen en voert dan tot een vreemde opwinding, tot roes-
toestanden en extase. Het tremendum is een geheel eigen gevoelsreactie, verwant 
aan de vrees, maar in werkelijkheid is het geheel iets anders.
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mysterium tremendum

De numineuze kwalificatie wordt teruggevonden in het Engelse awe 
(ontzag) en het Duitse Grausen (huivering). De zuivere en lagere gradaties 

van dit gevoel vinden we in onze eigen taal terug in het griezelen en het huiveren. 
Huiveringwekkend staat de mens tegenover het numineuze. Van dit gevoel in 
zijn ruwe, ongecompliceerde primitieve vorm, het gevoel van iets engs, iets grie-
zeligs, dat vreemd en nieuw in het binnenste van de oermensheid opdook, is alle 
godsdiensthistorische ontwikkeling uitgegaan.
Goden en demonen vinden hierin hun oorsprong. Wanneer dit niet als de eer-
ste kwalitatief specifieke, uit iets anders niet afleidbare grootheid en kracht van 
het gehele godsdiensthistorische proces kan worden aanvaard, komt men volgens 
Rudolf Otto met alle animistische (animisme: leer volgens welke de ziel de oorzaak 
is van alle levensfuncties), magische en volkenpsychologische verklaringen over 
het ontstaan van religie onmiddellijk op dwaalwegen en glijdt aan het eigenlijke 
probleem voorbij.
Het wezenlijke kenmerk van de schriftloze religie is de demonische vrees. Ech-
ter ook in de hogere religieuze vormen ontbreekt ze niet. Otto geeft dan aan, dat 
het mysterium tremendum in de moderne tijd een vrij zeldzaam fenomeen is. In 
deze oervorm, waarin otto het beschrijft, komt het inderdaad weinig meer voor, 
maar in mildere vormen is ze nog steeds vaak aanwezig. De goden hebben nog iets 
spookachtigs behouden; het angstig geduchte, dat hun verhevenheid uitmaakt. 
In het tremendum straalt steeds de afwerende houding door. Rationeel ingevuld, 
vinden we het terug in de begrippen gerechtigheid, vergelding en straf bij versto-
ring van de afgesproken orde.
Het tremendum kan samengevat worden in het ideogram (beeldteken): volstrek-
te ongenaakbaarheid. Volgens Otto moet aan het tremendum het moment majes-
tas toegevoegd worden, het moment van macht en overmacht. Naast het afweren-
de van het tremendum wijst otto in de beleving van het numineuze op een ander 
aspect, het fascinosum, dat met het tremendum in een wonderlijke contrastharmo-
nie staat. Het goddelijke is tevens aantrekkelijk en betoverend. Het is het tot de 
roes voortjagende, het dionysische (uitbundige) van de werkingen van de numen.
De rationele voorstellingen die hiermee samengaan zijn geschematiseerd: liefde 
en mededogen. Vanuit de demonische vrees alleen is geen overgang mogelijk naar 
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de positieve gevoelens. Steeds komen beide facetten echter meer of minder innig 
vermengd naast elkaar voor.1

De publicaties van Frederik Jacob Tolsma zijn veelzijdig. Hij pro-
moveerde op de inductiepsychose, een studie van de waanvorming. Betrok-

ken op het welzijn van zijn patiënten schuwde hij het experiment niet, evenmin 
als verbetering van hun woonsituatie en hervorming van de psychiatrie in het 
algemeen. Hij had oog voor de mogelijkheden die de psychofarmaca zijn vakge-
bied bood, maar temperde te hoog gespannen verwachtingen van genezing. Tols-
ma was actief als clinicus en pionier in de tweede helft van de twintigste eeuw. Wie 
de verdiensten van de eigentijdse psychiatrie weet te relativeren, treft bij Tolsma 
een reeks observaties, inzichten en ideeën aan die het begin van de biologische psy-
chiatrie markeert, meer in het bijzonder de stormachtige ontwikkeling in de psy-
chofarmacologie die in betekenis en omvang tot op de dag van vandaag doorwerkt.

1	 Dr. F. J. Tolsma: Inductie, religieuze groepsvorming en godsdienstwaanzin, een klinische en phaenomeno-
logische studie, hfdst. iv Het religieus beleven en de religieuze verhouding p. 80 e.v. Amsterdam 1945
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DELTAZIEKENHUIS VOORHEEN: MAASOORD zal deze zomer 50 jaar bestaan1 
Op 12 augustus a.s. bestaat! het Delta-ziekenhuis vijftig jaar. Deze gebeurtenis 
zal op 16 juli worden gevierd met een groot zomerfeest voor de patiënten en een 
reünie voor de oud-verplegenden. De officiële viering valt op 7 december. Er zal 
dan een herdenkingsbijeenkomst worden gehouden, terwijl in de daarop volgen-
de dagen aan het personeel een cabaretavond wordt aangeboden. 

Het Delta-ziekenhuis draagt zijn naam pas anderhalf jaar en 
het is een naam die snel is ingeburgerd geraakt. Over de psy-

chiatrische inrichting Maasoord in Poortugaal spreekt niemand meer. Op 3 okto-
ber 1957 ging de Rotterdamse gemeenteraad met de naamsverandering akkoord, 
omdat de oude ‘gestichten’ steeds meer het karakter verkrijgen van psychiatrische 
ziekenhuizen. Volgens de motivering is de medische therapie ook met betrekking tot de 
psychische aandoeningen in het bijzonder in de laatste decennia zodanig vooruitgegaan, dat 
de genezingskansen van de patiënten sterk zijn verbeterd. 
Over deze grote veranderingen spraken wij met geneesheer-directeur F. J. Tolsma. 
Hij herinnerde aan de eerste vijftien jaren van het bestaan van Maasoord: een geslo-
ten inrichting met om elk paviljoen een hoog hek dat was bespannen met prikkel-
draad. De inrichting bood plaats aan zo’n 800 patiënten, aan wie volstrekte rust 
was voorgeschreven. Men geloofde toen met bedverpleging het verst te komen. 
1	 Het Rotterdamsch Parool 01-05-1959
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stimulans voor eigen verantwoordelijkheid

Toen Na 1925 nieuwe inzichten doorbraken, is is daar van lieverle-
de afgestapt. Er werd op bescheiden schaal een begin gemaakt met actieve 

arbeids- en bewegingstherapie die tot bevredigende resultaten leidde. Het inzicht 
dat er moest worden gestreefd naar een open karakter kreeg vorm. De sombere 
hoge bomen werden uitgedund en de parkaanleg kwam in het middelpunt te 
staan. De hekken rondom de paviljoens verdwenen en waar mogelijk gingen de 
deuren open. De patiënten moeten, volgens Tolsma, het gevoel krijgen dat zij vrij in en 
uit kunnen en vooral niet het gevoel hebben dat zij onder dwang leven. Vrijheid is de belang-
rijkste stimulans voor de verantwoordelijkheid en wij willen hen die verantwoordelijkheid 
zelf laten dragen. Tijdens arbeidstherapie, sport en spel speelt verantwoordelijkheid een grote 
rol. Daarmee appelleren wij aan de gezonde krachten, aan de constructief menselijke waar-
den, die ook in de geestelijk verstoorde mens aanwezig zijn. Zij blijken behoefte te hebben aan 
communicatie. In de psychotherapie, die wij tegenwoordig met succes toepassen worden zowel 
in vrije als in kleinere, vaste groepen bepaalde problemen besproken onder leiding van een 
arts. Daardoor worden de positieve menselijke krachten weer opgewekt. En dan, zo merkte 
dr. Tolsma op, is daar de enorme ontwikkeling in de wereld van de medicamenteuze behan-
deling. Met de moderne medicamenten bereiken wij tot voordien ongedachte, ik kan wel zeg-
gen onvoorstelbare, resultaten. — Ook de inrichting zelf onderging in de loop der 
jaren grote veranderingen. Na 1923 werden er paviljoens bijgebouwd, later kwam 
het zusterhuis tot stand en onlangs werd de moderne Delta-kliniek geopend. 
Dit jaar wordt een centraal arbeidstherapie-gebouw in het westelijk deel dicht-
bij de Oude Maas aanbesteed, een gebouw met veel glas en praktisch van inde-
ling. Hierdoor komt een eind aan de verspreid liggende werkplaatsen. De weef- en 
naaikamer en de kleermakerij vinden er een onderkomen. Het pleit voor de ont-
werpers van de inrichting aan het begin van deze eeuw dat de rechthoekige pavil-
joens nog steeds voldoen. De structuur is relatief gunstig en de interieurs kunnen 
gemakkelijk worden gemoderniseerd. In het algemeen heeft het Rotterdamse gemeen-
tebestuur een open oog voor de behoeften die op ons gebied bestaan zei dr. Tolsma. Er is 
niet alleen een dépendance op Heyplaat, maar ook Beekbergen is nu voorbestemd 
al» verpleeginrichting voor demente bejaarden en aan de Spiegelnisserkade zal een 
nieuw gebouw zal verrijzen. Het vraagstuk van de verplegenden is nog steeds niet 
bevredigend opgelost. Leerling-verpleegsters bijvoorbeeld worden onderbetaald. 
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w.h.o.

Dit is een zaak van de landelijke overheid. De gemeente is gebonden 
aan de rijksregeling. Te vaak wordt nog geschermd met het romantische roepings-

begrip. Voor mijn gevoel kan de naastenliefde zich alleen ontplooien in een financieel gunstig 
klimaat. Verplegenden mogen extra beloond worden voor wachtdiensten en op zaterdag en 
zondag. Het roepingsbegrip zal moeten worden ingebouwd in moderne sociale voorwaarden. 
Zoals gezegd, dat alleen landelijk kan worden opgelost, aldus dr. Tolsma.
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Kees ’t Hart

Jan Hendrik van den Berg (1914-2012) was de bedenker van de metabletica en
legde op eigenzinnige wijze verbanden tussen historische verschijnselen. 

De gevestigde wetenschap dacht er het hare van.

In NRC-Handelsblad van 29 september stond een kleine rouwadvertentie over prof. dr. Jan Hendrik 
van den Berg: Psychiater-Neuroloog, Dr. med. Utrecht, Em. Hoogleraar Leiden, Eredoctoraten, Onderschei-
dingen, Auteur van talrijke publicaties. Verder verschenen er weinig grote herdenkingsartikelen over 
deze curieuze bedenker en voorvechter van de metabletica of historische fenomenologie, een eigenzin-
nige richting in de psychologie en filosofie waarbinnen men de gelijktijdigheid van ongelijksoor-
tige historische gebeurtenissen aan het licht brengt. Van den Berg legde bijvoorbeeld een verband 
tussen de opkomst van de rechte lijn in de moderne architectuur en de negentiende-eeuwse vrou-
wenmode. In beide verschijnselen zag hij een toenemende culturele en maatschappelijke nivel-
lering. In een ander werk brengt hij de opkomst van de fiets in verband met de nivellering na de 
Franse Revolutie.
Een ‘normale’ geschiedschrijver laat volgens Van den Berg het algemene beeld van een peri-
ode zien, de metableticus onderzoekt welke andere beslissende, schijnbaar niet ter zake doende, 
gebeurtenissen zich voordeden. Dergelijke (synchrone) fenomenen kunnen, als je ze ziet, ineens 
ons gezichtspunt over een periode veranderen. In Hooligans (1989) brengt hij een verrassend mode-
verschijnsel in verband met de Frans-Duitse oorlog van 1870-71. ‘Of, als dat meer aanspreekt, tijdens 
de Frans-Duitse oorlog ontstond in de mode de cul-de-Paris, het kussentje onder de vrouwenrok dat de achter-
ste delen vér uit deed staan, en dat, niet geheel terzijde gezegd, in heel Europa werd gedragen, wat moet wijzen 
op een generale verandering in de relatie van man en vrouw. Onmiddellijk verandert het “beeld” van de Frans-
Duitse Oorlog, ongeacht of de historicus wel of niet vermoedt van welke aard de verandering is. De metableti-
cus verwelkomt gelijktijdigheden, ook, of juist ook, de vreemdste.’
Van den Berg nam niet altijd de moeite de door hem geconstateerde verbanden uit te werken. Toch 
kwam hij regelmatig aanzetten met vaak geestige verbanden die altijd controversieel waren. Zo 
legde hij in Hooligans een verband tussen de architectuur van het Centre Pompidou in Parijs en het 
opkomend maatschappelijk hooliganisme. In een uitvoerig en overtuigend betoog maakt hij aan-
nemelijk dat de buitenkant van dit gebouw tot centrum van de architectuur is verklaard en hij ver-
bindt daaraan een idee over de algehele nivellering van de moderne kunst en kunstbeschouwers. In 
het Centre Pompidou is het doel van het gebouw geheel verdoezeld achter wat Van den Berg de kleine 
dienaren ervan noemt. Die kleine dienaren, de waterleiding, de buizen, de roltrappen buiten, de toi-
letafvoer, die op zich niets met het doel van het museum – het tentoonstellen van kunst –te maken 
hebben, zijn naar het centrum van de aandacht verplaatst. De ‘grote dienaren’ – toegangspoort, 
expositieruimtes – zijn weggewerkt. En dan komt hij tot de volgende conclusie: Wie zijn de kleine 
dienaren in een samenleving? Dat zijn de ooit geheten ‘kleine luiden’, die als geheel de basis van de samenle-
ving vormen, maar die één voor één voor dezelfde samenleving van geen enkele betekenis zijn. Het volk. Het volk 
is in de openbaarheid gebracht en belangrijk gemaakt. Daar staat dat volk: aan de buitenkant van het Centre 
Pompidou.’ In het kielzog van het volk ziet Van den Berg de horde deugnieten, gezagshaters, rellenschop-
pers en vernielzuchtigen – onder welke illusteren zich onvermijdelijk een aantal aspirant-terroristen bevindt.
Hiermee krijg je in Nederland en elders de handen niet op elkaar en je kunt je ook voorstellen dat 
‘officiële’ wetenschappers weinig op hadden met een metabletische vrijbrief voor het leggen van 
welke verbanden dan ook. Hij kreeg verwijten dat de verbanden die hij zag alleen in zijn ogen 
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bestonden, dat hij opereerde met een verbitterde visie op de maatschappelijke en culturele verloe-
dering. Dit moet wel hard bij hem zijn aangekomen omdat hij in zijn meer filosofische geschrif-
ten altijd trouw bleef aan fenomenologische leermeesters als Edmund Husserl en Heidegger die 
uitgingen van een theorieloze, persoonlijke blik op waargenomen fenomenen. Volgens hen kan seri-
euze wetenschap pas van de grond komen als je geheel onbevooroordeeld naar de verschijnselen kijkt. 
Van den Berg nam wel eens een loopje met deze eigen uitgangspunten, wat hem er niet onsympa-
thieker op maakte. Af en toe sloeg hij de plank mis, zijn metabletische opvattingen over de aidsepi-
demie sloegen nergens op, zijn verbittering over de culturele ondergang van het Westen begon 
soms nare trekjes te vertonen. Hij bleef een grote groep gelijkgestemden en bewonderaars om zich 
heen verzamelen, daarbuiten, in de meer empirisch ingestelde wetenschap had men hem al lang 
aan de dijk gezet.
Hij schreef buitengewoon fraai en eigen Nederlands, in een uitermate precieze, maar ook dwarse 
stijl. Zijn grote succesboek was Metabletica (1956), het was terecht een bestseller, het is ook nu nog 
prachtig, zijn opmerkingen erin over literatuur zijn voorbeeldig. Hij schreef tot op hoge leeftijd 
onder zeer aantrekkelijke titels vele boeken over de meest uiteenlopende verschijnselen – een paar 
titels: ’s Morgens jagen, ’s middags vissen (1971), Het onderste kaakbeen: een metabletische les (1979), Hoe ver-
tel ik het mijn nichtjes en neefjes (2000). In 2001 verscheen het boekje De kop van de bromvlieg, waarin 
Van den Berg zijn grote kennis en schrijfkunst fraai inzet. Je kunt het zien als een samenvatting en 
hoogtepunt van zijn oeuvre. Hij laat in een zeer persoonlijk, soms poëtisch te noemen essay over-
tuigend zien dat rond 1740 een belangrijke wijziging plaatsvond in kijken naar de natuur. Aan de 
ene kant ontstond in de natuurwetenschappen de wetenschappelijke blik die alles objectiveert, en 
tegelijkertijd, synchroon hiermee, in de poëzie een zeer persoonlijke visie op de natuur. De eerste 
zin is onovertroffen: ‘Op 23 november 1933 – ik was toen negentien jaar – ving ik een bromvlieg.’

 De Groene, №. 40/2012
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Religieuze ontwikkelingsfasen 
aan de hand van Rümke en Heschel

Redactie en samenstelling Daniël Mok

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[De definitie God kan ook begrepen worden als een vertrouwensbasis, een levens-
overtuiging, het heilige, het absolute, het eeuwige, het mysterieuze etc. Het is een, al of 
niet ervaren, zekerheid die gevoeld wordt als een veilige bodem in een onzeker bestaan 
en een oriëntatie in verwarrende tijden.]
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Dr. h. c. rümke schetst in ‘Karakter en aanleg’ twee
psychologische wegen die naar serieuze religieuze

ervaringen leiden: de weg langs de directe kosmisch-religieuze c.q. 
levensbeschouwelijke ervaring en de traditionele weg langs de ‘gestal-
ten achter de woorden’. Hij formuleerde i t/m iii als grondpijlers van 
religiositeit, iv als geloof in engere zin en V t/m vii als godsdienstig geloof: 

i. Het zich zinvol ingeschakeld voelen in het geheel van het zijnde.
ii	 Het geheel van het zijnde wordt gevoeld als oergrond van alle

delen.
iii	 Deze oergrond wordt gevoeld als ‘grond van mijn grond’. 
iv	 Deze oergrond is God of een andere levensbeschouwing.
v	 De eis wordt gevoeld tot gehoorzaamheid en verantwoording van 

schuld aan God, de oergrond. God vergt overgave. 
vi	 Een houding van overgave wordt benaderd. De eis wordt als drin-

gend erkend maar geeft niet duidelijk richting. 
vii Deze eis, deze overgave worden tot gronddirectief van het leven. 

Beleving i wordt bijna steeds het eerst gekend in een toestand van 
losgewoeldheid. Het is geen toeval dat zij optreedt in die perioden 
waarin een min of meer stabiel levenstijdperk in een ander overgaat. 
De puberteit is zo’n tijdvak waarin de oude eenheid van de persoon-
lijkheid doorbroken wordt (desintegratie), waarna het groeikrachtige 
individu opnieuw een eenheid wordt, die nu rijker is: integratie op hoger 
niveau. In deze fase zoekt het individu nieuwe oriëntering, erkennings-
drang komt tot uiting, oude zekerheden vallen weg.
Zo kun je als een van de eerste voorwaarden voor de beschreven reli-
gieuze beleving de mogelijkheid tot desintegratie noemen. Je voelt je 
ingeschakeld in het geheel en neemt deel aan het geheel. Wat geeft 
aan de beleving de kwaliteit zinvol te zijn? Het is dit: in het in de bele-
ving ingeschakeld zijn wordt een betekenis gevoeld. De gehele bele-
ving is met een onzichtbare betekenis beladen. Deze zin, deze beteke-
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nis wordt aangevoeld, wordt geschouwd. De beleving ingeschakeld te 
zijn wordt symbool. Dat is de zin. De echtheid van het symbool blijkt 
uit de fascinerende kracht, uit de onmogelijkheid de ervaring in een 
logische formule onder te brengen zonder haar van het meest speci-
fieke te ontdoen. – Dt vermogen tot symbolisch zien is wat Husserl 
de Wesensschau noemt, het vermogen door indringend en zuiver aan-
schouwen de kern van het aanschouwde in zich te voelen opgaan. 

Beleving ii is voor de een een spontaan opkomende geloofsovertui-
ging, anderen ervaren haar als een consequentie van het denken. Wij 
zijn hier in het domein waar de grens tussen vertrouwen en denkend weten 
ternauwernood is aan te geven. In elk geval kan hier het denken het 
intellect de weg banen. Is met het geheel van het zijnde het geheel 
van de fysische werkelijkheid of van de psychische realiteit bedoeld of 
is het een wederzijds doortrokken zijn? De beleving zelf geeft op deze 
vraag geen duidelijk antwoord. De meeste mensen raken in verlegen-
heid wanneer de vraag scherp wordt gesteld. Het lijkt erop dat meestal 
het geheel van een psychisch zijn beleefd wordt in de aanschouwde 
fysische wereld. In de beleving wijst het fysische beeld naar het psychi-
sche dat daarachter ligt. Soms ook wordt in de beleving psychisch en 
fysisch niet onderscheiden. – Het is het domein van de zg. psychofysica 
waarvoor Gustav Fechner de basis heeft gelegd en later door William 
James is uitgewerkt in De onsterfelijkheid van het bewustzijn. 

Beleving iii is, naast het gevoel van zinvol ingeschakeld te zijn en dat 
het zijnde als totaliteit de oergrond van alle delen is, iets volstrekt anders 
en uniek: het geheel wordt als grond van mijn grond ervaren. Hier ontstaat 
een verschil binnen het ‘ingeschakeld zijn’ dat zelf een opheffing van 
scheidingen is. De scheiding tussen het ‘ik ’ en zijn oergrond wordt 
ervaren. Hier is het allereerste begin van een persoonlijke relatie tus-
sen het ‘ik ’ en de oergrond. Het ‘ik ’ keert zich tot zijn oergrond, keert 
zich ervan af of gaat ermee overleggen. Het is juist de ervaring van 
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deze relatie die op weerstanden stuit. Hier is een afhankelijkheidsver-
houding en wanneer je geen eigenmachtig ik bent, moet je wel toege-
ven dat dit geen gelijkwaardige relatie is. Wie belevend en denkend 
zover is gekomen, ziet dat deze zinvolle afhankelijkheid de eis van volg-
zaamheid stelt en wanneer dit wordt opgegeven er onmiddellijk een 
geen-deel-meer-hebben-aan-het-geheel volgt. Deze erkenning van de eis 
tot deemoedigheid stuit op weerstand. Deze weerstand was er al toen 
de ‘oergrond’ nog geen gestalte had. Heeft hij gestalte gekregen dan 
wordt de weerstand opstand, tot rebellie. Kennen wij de herkomst van 
deze weerstand, dan weten wij ook waar wij de afkomst van ‘ongeloof ’ 
moeten te zoeken.1 
Het moet iets van  waarheid liggen onder het gegeven dat Jezus een 
leerling had die altijd twijfelde. Zeker is dat positief gewaardeerde 
twijfel gekoppeld is aan alle ervaringen die ons op de toppen van ons 
leven hebben doorgloeid. Deze twijfel tegenover onze liefde tot God 
kennen wij ook in onze menselijke liefde, in het dalen van onze kracht, 
in de twijfel: was deze liefde werkelijkheid? Deze alom aanwezige twij-
fel is onmisbaar en er is trouw nodig om door te kunnen gaan op de weg 
die wij in onze beste ogenblikken als de ware weg hebben beseft. 

Beleving iv. Tot de oergrond, om het even hoe ik er tegenover sta, 
bestaat geen echte ik-Jij-verhouding. Zien wij de oergrond op deze 
wijze als persoonlijk, dan is het ’t zuiverste om eenvoudig van God te 
spreken. Achter de woorden staan vaag omlijnd of scherp, soms ver-
tekend, simpel of caleidoscopisch, de gestalten zoals het beeld van de 
tuin der tuinen. Het zijn de beelden van de eerste kinderjaren. 
Levensbeschouwelijke vorming wordt een hachelijke onderneming  
met een docent die onbekwaam is, faalt door gebrek aan ervaring en 
wijsheid, zorgeloos onwetend is en geen vol besef heeft dat de opdracht 
vooral bestaat uit communicatie en pedagogisch handelen.
1	 terzijde: Rümke’s vertrouweling Gerardus v.d. Leeuw: In de wereld van plichtsbetrachting en kunst 

is de [tot uitdrukking brengende] gestalte nodig om te kunnen bestaan.
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Er valt weinig van het spannende van het heilige te bespeuren. Het 
kind krijgt genoeg van de woorden, verliest zijn interesse en de sfeer 
van verbondenheid wordt er een van immense verveling. De docent 
heeft de kans, het motief en de mogelijkheid om een unieke plicht 
te vervullen, te wijzen op de soms mysterieuze signalen die richtin-
gen duiden naar plaatsen en momenten waar het heilige gevonden kan 
worden. 
Respectvol te leren leven is een delicate opgave. Een kundig docent in 
het huis van verwondering helpt om de voorwaarden te scheppen om 
het schier onmogelijke te laten gebeuren: het eigen maken van waar-
den en normen die uitzicht bieden op een wereld waarvan Johannes 
een glimp opving toen de avondzon even door het kleine hoge raam-
pje van zijn kleine cel op Patmos scheen. Droomt hij of is het werke-
lijkheid wat hij ziet? Hij ziet een nieuwe hemel en een nieuwe aarde 
zonder oorlog en geweld. Zoals een moeder de tranen droogt van haar 
kind dat is gevallen, zo droogt God de tranen van de mensen die ver-
driet hebben. Overal spelen vrolijke kinderen. Er is geen pijn meer en 
geen dood. Er is vrede voor altijd. 

Beleving v is volgens Abraham Joshua Heschel de ervaring gevraagd te 
worden. Religie is door Schleiermacher omschreven als Schleiermacher 
Gefühl schlechthinniger Abhängigkeit, een gevoel van volstrekte afhanke-
lijkheid. Heschel omschrijft het als een gevoel van persoonlijke schatplich-
tigheid. God is niet alleen een macht waarvan wij afhankelijk zijn. Hij 
is een God die eisen stelt. Religie begint met de zekerheid dat er iets 
van ons gevraagd wordt. We kunnen antwoorden of weigeren te ant-
woorden. Het besef dat ons iets gevraagd wordt kan makkelijk onder-
drukt worden want het is een echo van het suizen van een zachte 
koelte. Maar zij zal niet altijd zacht blijven. De dag komt waarop de 
zachte koelte de stormwind wordt die doet wat hij zegt. De dode leeg-
heid van het hart is voor de levende mens niet te verdragen. Wij kun-
nen niet blijven leven tenzij wij weten wat er van ons gevraagd wordt. 
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aan de hand van Rümke en Heschel

Onwetendheid is een bron van ongerustheid. De freudiaanse gedachte 
dat iemands godsbeeld voortvloeit uit kinderlijke verering en ontzag 
voor de wereldse vader is een verklaring die volgens Rümke een zeer 
belangrijke intellectuele rem op het geloof in God kan zijn. Hij is ervan 
overtuigd dat religie voor velen deze structuur heeft. In dat geval is de 
religie niet echt geweest of overwoekerd. Het kan ook dat een onher-
leidbaar religieus beleven zich tooit met beelden uit het kinderleven. 
Kinderlijk geloof, William James noemt het tweedehandsgeloof, is 
iets volstrekt anders dan een volgroeid geloof. Door zuiver invoelen 
kan gesublimeerd geloof fenomenologisch worden onderscheiden van 
echt geloof. Wat zijn die fenomenologische verschillen? Ze zijn van een 
ander gehalte. Het heeft een ander gewicht, het ligt op een ander gees-
telijk niveau, de innerlijke houding die erin weerspiegeld wordt is een 
andere. Rümke wijst op de productieve kracht van het echte geloof. 

Beleving vi heeft een eigen karakter. Wij kunnen niet geloven in 
Jezus’ opdracht wees volmaakt, zoals jullie hemelse Vader volmaakt is. 
Wanneer wij dit lezen als de opdracht om 100% volmaakt te zijn, klopt 
er iets niet. De mens is niet volmaakt zegt Jezus Sirach. Iemand die uit-
zicht heeft gehad op de vlekkeloze toppen van het absolute zal voor 
zichzelf óf de ogen een klein beetje moeten sluiten, óf hij zal moeten 
toegeven dat hij met al zijn goede wil toch nog in een compromis leeft. 
Het compromis is onontkoombaar. Wij moeten dit aanvaarden. Bij 
ontkenning laten we om de onvervulbaarheid de absolute eisen val-
len en daarnaast ook alle andere eisen. Sluiten wij de ogen, menen wij 
met verheerlijkte glimlach niet in een compromis te leven, dan zijn 
wij slachtoffer van ons narcisme, worden wij onecht. 
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Religieuze ontwikkelingsfasen

Het onechte geloof is erger dan het meest rancuneuze ongeloof. 
Overgave is een van de centrale punten van het religieuze leven. We 
moeten onder ogen zien dat wat wij een diepe volledige overgave noe-
men, nooit een werkelijk diepe, nooit een volledige overgave is. Wij 
kunnen ons niet 100% leegmaken. Deden wij dit, dan hield tegelijk 
de actus van het overgeven op. Deze actus, deze handeling kan alleen 
het ‘ik ’, dat nog ‘ik ’ is, dat zich niet overgaf, volbrengen. Ook hier dus 
onoverschrijdbare grenzen – het typische kenmerk van onze mense-
lijke gesteldheid.

Beleving vii – Het is duidelijk hoe lastig het is om de geloofswaar-
den, de gehoorzaamheid aan Gods eis, de overgave aan God tot blij-
vend richtinggevende principes in ons leven te verheffen. Zeg niet dat 
niemand dit kan. Door alle eeuwen, tot op de dag van vandaag, zijn er 
mensen die hiertoe in staat bleken te zijn. 

‘Het christelijk beginsel komt niet neer op kalmte, maar op hartstochtelijke liefde, zelfs tegen-
over de grootste immoralist. Daartegen valt niets in te brengen, behalve dan dat het voor de 
meesten van ons te moeilijk is om het daadwerkelijk in de praktijk te brengen.’ 

Bertrand Russell, History of Western Philosophy, 1946



Karl Jaspers gebruikt in 1913 als eerSte uitdrukkelijk de 
fenomenologische methode om psychopathologie te 

benaderen. Hij wordt beïnvloed door Husserl, Dilthey en Weber en 
vindt later navolging bij Kretschmer, Schneider en Rümke. Het begin 
van de fenomenologische psychiatrie, aldus Rümke is:
Het zich voor de geest brengen wat in de patiënt werkelijk gebeurt, hoe hem iets in 
het bewustzijn gegeven is, hoe het hem te moede is. Wanneer het erom te doen is het 
werkelijke beleven te leren kennen, is de methode van Jaspers de zuiverste. Het per-
soonlijk oordeel van de onderzoeker is zoveel mogelijk uitgesloten. (Rümke 1957).
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ontwikkelingsfasen in de psychiatrie

Jaspers hanteert de fenomenologie om subjectieve fenomenen zoals 
waan en hallucinatie zo objectief mogelijk te begrijpen. Hij legt de 
klemtoon op de bewuste beleving van de patiënt die door empathisch 
invoelen (Einfühlung) en begrijpen (Verstehen) voor de psychiater toe-
gankelijk wordt. Wat onbegrijpelijk of ontoegankelijk is, moeten we 
verklaren (Erklaren) door neurowetenschappen.
Een tweede golf fenomenologische psychiaters ontwikkelt zich in 
1922 met Minkowski. In tegenstelling tot Jaspers, die aan het medisch 
model trouw blijft en de fenomenologie enkel als methode gebruikt, 
ontleent deze stroming filosofische denkkaders voor het totaalbegrip 
van psychiatrische ziektebeelden. Minkowski bijvoorbeeld, beïnvloed 
door Bergson, begrijpt schizofrenie als een disfunctie van tijd en tijds-
beleving. Hij sticht in 1929 met Ey het tijdschrift L‘Évolution psychiatrique. 
Aan Duitse zijde richten Von Gebsattel, Binswanger en Zutt in 1930 Der 
Nervenartzt op. Hoewel Minkowski, Strauss en Von Gebsattel de feno-
menologie als inspiratiebron zien, beperken ze zich evenals Jaspers tot 
het beschrijven van mentale belevingen. Causale verklaringen moeten 
worden voorbehouden aan de neurowetenschappen.
Voor Binswanger moet het beschrijven van mentale ziektebeelden aan-
gevuld worden met het verklaren. Geïnspireerd door Heidegger, ont-
wikkelt hij een Daseinsanalyse voor de psychiatrie. Ze moet het mogelijk 
maken om de beschrijvende fenomenologie te overschrijden met een 
genetische fenomenologie die de psychiater in staat stelt om uitspra-
ken te formuleren over de oorsprong van mentale fenomenen. Waar 
de private, psychotische leefwereld van de patiënt met schizofrenie 
door Jaspers als ontoegankelijk werd beschouwd, wijdt Binswanger een 
groot deel van zijn onderzoek aan het openstellen van de idios kosmos, 
de idiosyncratische wereld van de schizofrene psychose.1

1	 TIJDSCHRIFT VOOR PSYCHIATRIE 60 (2018) 9, 619-626. [CONCLUSION By emphasizing the subjective 
experience, phenomenology offers psychiatry an opportunity to become proficient and to distinguish itself from other 
disciplines through the continued development of insight and understanding of mental disorders.
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karakter & aanleg 
in relatie met gebrek aan vertrouwen

1- Het zich zinvol ingeschakeld voelen in het geheel van het zijnde
De beleving zinvol ingeschakeld te zijn in het geheel van het zijnde 
treedt voor de puberteit niet bewust op. Tot de beleving behoort 
echter meer dan het zich ingeschakeld voelen. Wat geeft aan de 
beleving de kwaliteit zinvol te zijn? Wat is zin? Het is dit: in het ‘in 
de beleving ingeschakeld zijn’ wordt een betekenis gevoeld. De 
gehele ervaring is met een onzichtbare betekenis geladen. Deze 
zin, deze betekenis wordt aangevoeld, wordt gezien. De beleving 
ingeschakeld te zijn wordt symbool. Welke psychologische facto-
ren kunnen de doorbraak van deze beleving in de weg staan?

2- Het zijnde als totaliteit gevoeld als oergrond van alle delen
Voor sommigen is deze beleving een spontaan opkomende ge-
loofsovertuiging, anderen ervaren haar als consequentie van het 
denken. We zijn hier in het domein waar de grens tussen geloven 
en denkend weten nog op het nippertje is aan te geven. Welke 
factoren kunnen dit inzicht in de weg staan? Waarom zet niet ie-
dereen deze stap? De meeste mensen raken in verlegenheid als je 
deze vraag scherp stelt.

3- Deze oergrond wordt gevoeld als ‘grond van mijn grond’.
Het is juist de beleving van deze relatie, die op weerstanden stuit. 
Hier is een afhankelijksheidrealatie; dit is geen relatie van gelijk-
heid. Wie belevend en denkend zover is gekomen, moet inzien, 
dat deze afhankelijkheid, deze zinvolle afhankelijkheid een eis 
stelt – de eis van gehoorzaamheid. Wanneer deze gehoorzaam-
heid wordt opgegeven, volgt onmiddellijk de innerlijke (imma-
nente) straf van het geen-deel-meer-hebben-aan-het-geheel. 
Deze erkenning van de eis tot gehoorzaamheid stuit bij ons allen 
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terugkeer naar innerlijke gezondheid

op een ongekende weerstand. Kennen wij de herkomst van deze 
weerstand, dan weten wij ook, waar wij één van de sterkste oorza-
ken van ‘ongeloof’ hebben te zoeken.
Weerstand is de manier van het ego om naar dingen te kijken; 
zijn interpretatie van vooruitgang en groei. Deze interpretatie is 
noodzakelijkerwijs verkeerd, want ze zijn illusoir. De veranderin-
gen die het ego probeert teweeg te brengen, zijn geen werkelijke 
veranderingen. Het zijn slechts diepere schaduwen, of misschien 
andere wolkenpatronen. Maar wat uit niets gemaakt is gemaakt, 
kan niet nieuw of anders worden genoemd. Illusies zijn illusies; 
de waarheid is de waarheid. Geformaliseerde godsdienst heeft in 
psychotherapie geen plaats, maar heeft in religie evenmin een 
werkelijke plaats. In deze wereld is er een verbazingwekken-
de tendens om tegenstrijdige woorden in één begrip samen te 
brengen zonder die tegenstrijdigheid ook maar enigszins op te 
merken. De poging om religie te formaliseren is zo’n duidelijke 
poging van het ego om het onverenigbare te verenigen dat er hier 
beslist niet over hoeft te worden uitgeweid. Religie is ervaring; 
psychotherapie is ervaring. Op de hoogste niveaus worden zij 
één. Geen van beide is zelf de waarheid, maar beide kunnen naar 
de waarheid leiden. Wat kan er anders nodig zijn om de waarheid 
te vinden, die volmaakt duidelijk blijft, dan de schijnbare obsta-
kels voor waar bewustzijn weg te nemen? Sommige vormen van 
religie hebben niets te maken met god, en sommige vormen van 
psychotherapie hebben niets te maken met genezing... Het psy-
chotherapeutisch proces is de terugkeer naar innerlijke gezond-
heid. Leraar en leerling, therapeut en patiënt zijn allen waanzin-
nig, anders zouden ze hier niet zijn. Samen kunnen ze een uitweg 
vinden, want niemand vindt zijn innerlijke gezondheid alléén.
Zoals ware religie geneest, zo moet de ware psychotherapie religi-
eus zijn. Maar beide nemen vele vormen aan, omdat geen enkele 
goede leraar voor alle leerlingen één aanpak kiest. Integendeel, 
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Illusies zijn illusies

hij luistert geduldig naar elke leerling, en laat hem zijn eigen leer-
plan formuleren; niet het doel van het leerplan, maar op welke 
wijze hij het beste het gestelde doel kan bereiken.
Wellicht denkt de leraar niet aan het heilige als deel van de 
les. Misschien begrijpt de psychotherapeut niet dat genezing van 
dat ene afkomstig is. Zij kunnen slagen waar velen die geloven 
dat ze de enige hebben gevonden, zullen falen. Wat moet de do-
cent doen om tot zijn leerlingen door te dringen? Wat moet de 
therapeut doen om heling tot stand te brengen? Hetzelfde wat ver-
lossing van iedereen vereist. Iedereen moet met iemand anders één 
doel delen om het idee van afzonderlijke belangen kwijtraken. 
Dan worden de begrenzingen die het ego het zelf oplegt, over-
stegen. Zo kunnen leraar en leerling, therapeut en patiënt, jij en 
ik, de verzoening aanvaarden om die weg te kunnen geven ze 
ontvangen werd.
Wat is religie anders dan een hulpmiddel om je te laten zien dat 
dit zo is? En wat is psychotherapie anders dan een hulpmiddel dat 
in precies dezelfde richting leidt? Het is het doel dat deze proces-
sen hetzelfde maakt, want ze zijn één van doel en moeten dus 
één van middel zijn.
Op deze trede van het religieuze leven wordt de religieuze twijfel 
voor ’t eerst duidelijk. Welke houding moeten wij ten opzichte 
van de twijfel innemen? Zoals altijd: wij moeten niet verdringen. 
Wij moeten de twijfel zijn plaats gunnen, de motiveringen van de 
twijfel de gelegenheid geven zich te ontwikkelen. De twijfel komt 
heeft een eigen functie. Dit is van grote betekenis voor de gods-
dienstige opvoeding – de twijfel mag niet schuldbeladen worden 
opdat de twijfel niet met de persoon meegroeit en als geheime 
schuld wordt meegedragen. Wij mogen de twijfel ook niet ver-
heerlijken, hem zelfstandig maken of een behaagziek spel met de 
twijfel spelen. Twijfel zelf is geen factor is in het ontstaan van on-
geloof. Eerder het tegendeel. Twijfel is de gist die helpt om de in-
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de waarheid is de waarheid

genomen structuur los te maken. In tijden van crises komt altijd 
weer de twijfel op; twijfel aan alles, aan onszelf, aan onze naaste. 
Aan iedere groei is twijfel voorafgegaan. Zou dan groeien van ons 
godsdienstig leven zonder de twijfel mogelijk zijn? Het kan geen 
toeval wezen, maar moet een diepe waarheid bevatte, dat Jezus 
onder zijn allernaasten, onder zijn discipelen één had, Thomas, 
die altijd twijfelde.
Laten wij de twijfel niet toe, dan verstart onverbiddelijk ons ge-
loof; langzaam worden dan de woorden, die wij gebruiken, ont-
daan van hun betekenissen en van hun ontvonkende kracht. Het 
lijkt paradoxaal, maar het niet kennen van deze positieve twijfel 
kan een belemmering zijn voor de ontwikkeling van het geloofs-
leven.
Er is nog een andere twijfel: de verlammende, de zwakke twijfel. 
Is dat de twijfel die niet wordt aanvaard? Zeker is, dat de positief 
te waarderen twijfel vastgekoppeld is aan alle ervaringen die ons 
op de toppen van ons leven hebben doorgloeit. Dezelfde twijfel, 
die wij kennen in onze liefde tot God, kennen wij in onze mense-
lijke liefde, in het wegsijpelen van onze kracht, in de twijfel. Wij 
kennen deze twijfel in het werk en deze twijfel is onmisbaar. Er is 
trouw nodig om door te kunnen gaan op een weg, die wij op onze 
beste momenten als de ware weg hebben beseft.
Wanneer er twijfel is aan de betekenis van ons leven of aan de zin 
van de wereld, wil dat volgens Gerardus van der Leeuw zeggen, 
dat we twijfelen aan God. De onrust van de mensheid kan niet 
anders overwonnen worden dan door deze twijfel heen.

4- De ‘oergrond’ is God
Er zijn verschillende wegen langs de woorden.
Een weg kan lopen tot een plotseling bewust worden van de 
Christusgedachte. Meestal loopt deze weg naar de godsdienst 
over de ethiek, een weg die zeker begaanbaar is. Gewetensfunc-
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karakter & aanleg

tie, voorbeeld, schuld en zondegevoel vormen dan de schakels.
Anderen worden, voordat zij de Christus ontmoeten, door de 
godsgedachte getroffen (psychologisch), door God gegrepen 
(theologisch). Uit alles, wat zich om het woord God als vage 
gdachtes groepeerde, staat plotseling de idee op: ‘God is de oer-
grond van alle zijn’.
Zij, die van de kant komen van de religieuze ervaringen, gaat 
plotseling een licht op: de oergrond, mijn oergrond, die is het ge-
heel van het zijnde, die is de enige totaliteit, is God.
Het zijn verschillende wegen, het eindpunt is gelijk. Wel is er 
een accentverschil. Wie God leerde kennen door Christus, door 
het geweten, zal wellicht meer de remming van het schuldgevoel 
kennen. – Alle remmingen, alle weerstanden zijn in grote trek-
ken voor iedereen hetzelfde.

5- De eis wordt gevoeld tot gehoorzaamheid en tot verantwoor-
ding van schuld aan God de oergrond. God vergt overgave.
Aan de basis van ons leven staat het gevoel van relatie tot an-
deren. Deze relatie is er oorspronkelijk een van liefdevolle ge-
bondenheid. Voor kind onder de vier jaar is het onontbeerlijk, 
welhaast een biologische noodzaak, om warmte en koestering 
te ondervinden. Deze volwassene is voor het kleine kind met al-
macht bekleed. Het kinderleven is afhankelijk en heeft koeste-
ring, beschutting en veilige grenzen nodig. Wanneer deze relatie 
door misstapjes van het kind verstoord dreigt te raken, ontstaat 
in het kind het gevoel van schuld. Dit ontstaat niet in de eerste 
plaats en zeker niet altijd uit angst voor ‘straf’, maar uit angst voor 
een verbroken relatie met de liefdevolle en met verantwoorde-
lijkheid beklede oudere. Dit grondmotief uit het kinderleven, 
verlangen naar geborgenheid in de liefdevolle band, die niet op 
voet van gelijkheid is ontstaan, met de dreiging van schuld en 
verbroken relatie gaat nooit geheel uit het menselijk leven weg.
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verlangen naar geborgenheid

Er zijn psychologen die de grondstructuur van het religieuze le-
ven hiermee gelijkstellen. God is de projectie van het immer le-
vend verlangen naar deze geborgenheid – de schuld van de ge-
rijpte mens is zijn gevoel van tekortschieten tegenover de door 
het bevoegde gezag gestelde eisen.
In dat licht is religie een restproduct van het kinderlijke stadium. 
De verstandige volwassene leert zien dat zijn ‘godsbeeld’ vaak af-
stamt van het kinderlijke ontzag voor het ‘verheven’ gezag. De 
projectie verflauwt, de mens onderscheidt naar eigen maatstaf 
goed en kwaad. Het restant van de godsdienstneurose is over-
wonnen. Zo’n ontwikkelingsgang, met deze interpretatie van 
godsdienst, draagt een grote overtuigende kracht in zich. 
Deze door Freud ontwikkelde gedachtegang is tot op zekere 
hoogte geloofwaardig. Om zo’n psychologische verklaring uit ge-
loofsovertuiging per definitie te verwerpen of te ridiculiseren te 
maken is niet goed voor het gemoed.
Zoals ik reeds eerder zei de, de twijfel, die steeds komt, wordt er 
niet minder door, doordat wij hem met enkele machtige woor-
den smoren, of in het geheel niet herkennen en verdringen, of 
niet in ons bewustzijn toelaten. Wij hebben deze verklaring, die op 
zichzelf een zeer belangrijke intellectuele rem tegen het geloof in 
God kan zijn, nauwkeurig onder ogen te zien.
Niemand wil graag infantiel zijn. Bij de beschuldiging, dat de ge-
lovige gebrek aan intelligentie vertoont, komt nu nog deze twee-
de, bijna even ernstige, maar meestal zeer vriendelijk geuite be-
schuldiging: ‘Gij zijt infantiel, ‘gij hebt nog een rest van neurose”. Deze 
begrijpelijke, onverstandige en menselijke reactie is voor de psy-
choloog aanleiding om te argumenteren dat deze geprikkeldheid, 
deze boosheid opgeroepen zijn omdat er iets waars is aangeraakt. 
– Deze analytische inzichten wekken veel meer argwaan tegen het 
geloof op dan de natuurkundige vondsten aan het eind van de 18e 
eeuw.
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Een gegronde levensovertuiging geeft structuur 

Een gegronde levensovertuiging geeft structuur en geeft oriënta-
tie in tijden van crisis. De beelden van het innerlijke kinderleven 
kunnen geheel overschilderd zijn met tweedehands invloeden 
van buitenaf. Fenomenologische pedagogiek helpt om deze verschil-
lende vormen, door nauwkeurig invoelen, te onderscheiden. Het 
moge duidelijk zijn dat de van huis uit overgenomen levensover-
tuiging vrij moet worden gelaten voordat het godsbeeld zuiver is.

6- De houding van overgave wordt benaderd. De eis wordt als 
dringend erkend, maar geeft geen duidelijke richting.
Een van de remmingen is, dat wij ons niet genoeg met het hei-
lige bezighouden. Het religieuze gedachtegoed dat aan contem-
platie ten grondslag ligt, is vrijwel uit de menselijke ziel verdwe-
nen. We kunnen ons niet ten volle bevrijden. Deden wij dit, dan 
hield tegelijk de handeling van het overgeven op. Deze actus kan 
alleen het ‘ik’, dat nog ‘ik’ is, dat zich niet overgaf, volbrengen. 
Ook hier de onoverbrugbare grenzen, het wezenskenmerk van de 
menselijke gesteldheid.

7- Deze eis, deze overgave wordt tot basisrichting van het leven.
‘Het christelijk beginsel komt niet neer op kalmte, maar op hartstochtelijke 
liefde, zelfs tegenover de grootste immoralist. Daartegen valt niets in te bren-
gen, behalve dan dat het voor de meesten van ons te moeilijk is om het daad-
werkelijk in de praktijk te brengen.’ 

Bertrand Russell, History of Western Philosophy, 1946
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oriëntatie in tijden van verwarring
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de utrechtse school

Binnen de Utrechtse School spande de pedagoog M. J. Langeveld zich in om 
school te maken. Buytendijk en Rümke streefden niet naar een school. Op 

voorspraak van Philip Kohnstamm werd hij in 1939 hoogleraar in Utrecht waar hij 
plannen ontwikkelde om het Instituut Paedagogiek uit te bouwen. 
Hij bereidde het Koninklijk Besluit voor waarin de uitbreiding van het instituut 
werd voorzien; w.o. 2 doorkruiste de plannen. Als hoogleraar pedagogiek en ontwik-
kelingspsychologie in 1946 lukte het hem het Instituut in te richten. 
Tussen 1950 en 1960 vervulde hij een spilfunctie; zijn imperium hield 20 jaar stand. 
Vanaf zijn inaugurele rede in 1939, Over het opzettelijke en het onwillekeurige in de 
opvoeding en de opvoedkunde, propageerde hij een normatieve pedagogiek waarin de 
zelfverantwoordelijke zelfbepaling van het kind centraal staat. Opvoeder en pupil 
gaan een pedagogische relatie aan die ertoe moet leiden dat het kind zelf verant-
woordelijkheid leert nemen voor het eigen leven. Ontwikkeling is dan een proces 
dat zich op de toekomst richt. Langeveld keerde zich tegen de doctrine: L’éducation 
consiste en une socialisation méthodique de la jeune génération.1 Als filosofisch referen-
tiekader koos Langeveld de fenomenologische methode die hem in staat stelde om 
de relatie tussen ouder en kind in haar totaliteit of als essentie in ogenschouw 
te nemen. Beroemd is zijn opstel over de verborgen plaats in het leven van het 
kind, dat ingaat op de personaal geconstitueerde ruimte waarin het kind zich begeeft 
op gewone plaatsen in het huis, zoals de zolder of de ruimte onder de trap, die door 
kinderen worden beleefd als bijzonder; zij trekken zich er terug en werken binnen 
de veilige beslotenheid van het eigen huis aan hun ontwikkeling.
als fenomenologisch pedagoog was Langeveld invloedrijk. Hij had een uit-
gebreid netwerk op grond van een gedeelde wetenschappelijke belangstelling en 
ook met persoonlijke relaties waaronder cultuurfilosoof/pedagoog Theodor Litt 
en Andreas Flitner (Wat kinderen spelenderwijs leren, is wat ieder mens nodig heeft: uitda-
ging en zingeving). Hij correspondeerde veel met collega’s en werd geregeld uitge-
nodigd voor gastcolleges. Uit de briefwisseling met Litt blijkt een bijzonder har-
telijk contact dat ontstond in de oorlog. Na de bevrijding nodigde Langeveld Litt 
en zijn gezin uit naar Utrecht te komen om bij hem te logeren en om op krachten 
te komen. Litt had als uitgesproken antinazi de oorlog ternauwernood overleefd.
1	 Émile durkheim: ‘Onderwijs bestaat uit een fatsoenlijke sociale inlijving van de jongere generatie’.
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Godsdienstige vorming bij Langeveld

“Ik ben geen theoloog en ik schrijf ook niet als ‘iets’ van 
dien aard. Als pedagoog meen ik, dat kennis van een zekere zaak 

geheel onvoldoende is voor de overdracht van die zaak. Men kon anders 
wellicht aan de knapste niet-christelijke filosoof het ’t best toevertrou-
wen, het christelijke godsdienstonderwijs te geven. Bovendien meen ik, 
dat de gelovige christen daarom nog niet de beste godsdienstleraar is. 
Maar ik geloof wel, dat het christendom onoverdraagbaar is, wanneer 
het niet ervaren en ontmoet kan worden.” 
Dit citaat is ontleend aan een artikel uit 1976 van M.J. Langeveld. Zijn vi-
sie op geloofsoverdracht en godsdienstonderwijs valt samen met zijn feno-
menologische pedagogiek waarin de beschrijving van de alledaagse opvoe-
dingswerkelijkheid, de leefwereld, een belangrijke plaats inneemt. De op-
voeder/docent kan niet volstaan met het leren en bevorderen van kennis, 
vaardigheden, goede manieren, etc., maar ontmoet het kind van persoon 
tot persoon in de pedagogische relatie. In die ontmoeting speelt zich het 
meest wezenlijke deel van de opvoeding af.
Langeveld werd bekend door zijn Beknopte theoretische pedagogiek en tal-
rijke publicaties over ontwikkelingspsychologie en kinderpsychotherapie 
en minder om zijn godsdienstpedagogische werk. 
De opvoedingssituatie waarover Langeveld spreekt behelzen geleefde 
waarden en normen. ‘Je kunt van de moraal geen vakantie nemen, net zoals 
we voor de afwisseling geen dag zonder het weer kunnen’. 
Hoe meer we in dit opzicht verwetenschappelijken, hoe meer we van ons-
zelf vervreemd raken. De religieuze basiswaarden waren in Langevelds 
visie nooit een gewonnen zaak. Want niets is huichelachtiger dan gearriveerde 
religie, de godsdienst van de gesloten deur.
Langeveld: ‘De grootste godsdienstleraar die ik gekend heb, was Jan Arend 
Vor der Hake, rector van het Baarnsch Lyceum. Hij bood zijn leerlingen de 
gastvrijheid aan van zijn eigen geloof en legde uit wat hij er beleefde en 
zag, was eerlijk en open waar hij zijn weg niet zag, ging op de gedachten 
van anderen in en ontmoette hen onbekrompen en als persoon. – “Je moet 
’t maar kunnen”!’
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Martinus Jan Langeveld (1905-1989)

Filosofisch-pedagogisch beklemtoont Langeveld dat de mens niet alleen 
een redelijk wezen is, maar ook een wezen dat gevoelsmatig, moreel, cul-
tureel, personaal en sociaal zijn leven te leven heeft. Religie appelleert niet 
alleen aan redelijke vermogens. In religieus verband is kinderen alleen iets 
aan te bieden in een wereld waar religie onmiddellijk meeleefbaar is. Van 
de opvoeder wordt natuurlijkheid verlangd. Natuurlijkheid veronderstelt 
verwerking en authenticiteit. Dus geen volgzame theorie en systeem en 
conformering en de leerling louter intellectueel opbouwen: Niet: ieder 
heeft zijn eigen natuurkunde, ieder heeft wel zijn eigen geloof. Bij levensbe-
schouwlijke vorming is de rationele discussie niet toereikend: Want geloof 
is in een overschrijding van het rationeel-bewijsbaar weten. 
Omdat levensbeschouwlijke vorming een persoonlijke confrontatie wordt, 
is de persoon van de leerkracht belangrijker dan de didactische methode. 
Religieuze antropologie is geen verzameling dogma’s, het is een beeld van 
het menszijn waarin verstaanbare beelden en aanwijzingen te vinden zijn. 
Van daaruit kan opvoeding en pedagogiek zoeken naar haar realiteit, naar 
haar doelstellingen, haar toelaatbare middelen, haar wegen en haar beoor-
deling van zichzelf. 
Een directe weg van een theologie naar de opvoedingssituatie is onjuist. 
Man kann ihm das nicht geben, sondern es ihm nur angeben. Die vorming 
stelt hoge eisen aan de onderwijsgevende en is er voortdurend een aanpas-
sing nodig aan de tijd waarin we leven. 
Langeveld beklemtoonde de noodzaak van cultuuroverdracht in de tradi-
tie van de geesteswetenschappelijke pedagogiek. Hij bouwde voort op het 
gedachtegoed van denkers uit de 19e eeuw zoals Schleiermacher en Dilthey 
die de nadruk legden op het belang van cultuuroverdracht tussen ouderen 
en jongeren. Langelveld kiest uit een veelheid van motieven, waarvan het 
bijbelse motief er één is, want zelfs op grond van het denken van Nietzsche 
en Freud blijkt de noodzaak, dat je het de kinderen niet onthouden mag:
Het hoogste wat de mens kan helpen de weg en zijn eigen levens- en persoons-
gestalte te vinden, komt uit deze wijsheid tot hem ‘terug’ uit eeuwen van zichzelf 
overschrijdende, superieure menselijkheid – zegt de een – nee, zegt de ander, het 
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het mens overschrijdende

komt niet tot hem terug: het komt tot hem en ‘God’ schenkt het hem – nee zegt 
de derde: het is zijn eigen vraag die tot hem terugkomt maar nu als absoluut 
gestelde eis aan hemzelf. In alle drie gevallen rijst de vraag of de mens dit zijn kin-
deren en zijn medemensen onthouden mag, of de mens het aan een jeugd van lut-
tele jaren en aan één persoon van beperkte geestelijke middelen mag overlaten 
de vondsten van talloze eeuwen, nog eens zelf uit te vinden, resp.: de openbarin-
gen, die de mens door God geschonken zijn, nogmaals geschonken te krijgen.’ 
Langeveld vervolgt: Ik meen, dat daarop in alle drie gevallen het antwoord ont-
kennend moet zijn en dat de mens dus de plicht heeft het onmogelijke op zich te 
nemen en zijn kinderen ook het wezenlijk de mens overschrijdende te bieden en 
te leren heeft.1

1	 literatuur: Daan Thoomes, in: In de Waagschaal, 6 juni 2009, jrg. 38; M. J. Langeveld, Geloof als een 
verloren perspectief? In: Pedagogisch tijdschrift jrg. 1, 1976  № 4; Langeveld, Was hat die Anthropologie 
des Kindes dem Theologen zu sagen, in: H. Diem en Martinus Langeveld, Untersuchungen zur Anthropo-
logie des Kindes. Pädagogische Forschungen, Quelle & Meyer, 1960; D. Th. Thoomes, Opnieuw aandacht 
voor M.J. Langeveld, 2011.
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Ik zou hier willen verwijzen naar het werkje: 
Paul Neff, Religion als Gnade, Gießen 1927. Het 
meest opmerkelijke ervan schijnt me, dat het 
klaarblijkelijk buiten enig verband met vak
theologische arbeid uit volstrekt oorspronkelij-
ke ervaring ontsproten schijnt te zijn. De titel 
is aanvechtbaar, voor zover ze schijnt te veron-
derstellen, dat wat het boekje wil uiteenzetten 
religie überhaupt is. Dat is niet juist, want dan 
zouden boeddhisme en hindoeïsme geen reli-
gie zijn. De spil waarom ook dit boekje draait is 
eerder de as van de christelijke religie, niet van 
religie hoe dan ook. Hij probeert iets algemeens 
te maken van wat iets heel bijzonders is.

 Het geschrift is – vooral als getuigenis van een 
onmiddellijke ervaring – nog in een ander op-
zicht leerzaam, daardoor nl. dat juist in de hier 
aangegeven momenten een overgang naar de 
mystiek wordt aangetroffen. Wat is mystiek? 
Ik heb elders proberen aan te tonen dat ze een 
zo rijk geschakeerd fenomeen is dat het hier zo 
goed als onmogelijk lijkt voor haar een defini-
eerbaar algemeen wezensbegrip op te stellen. 
Inderdaad onttrekt de definitie van de mystiek 
zich aan begripsmatige precisie; haar wezen is 
zelf alleen gevoelsmatig te begrijpen. 

Maar ze heeft wel een uiterlijk formeel criteri-
um. Daardoor wordt weliswaar niet haar wezen 
gedefinieerd, maar wordt wel een uiterlijk ken-
merk gegeven aan de hand waarvan we kunnen 
constateren of we met haar van doen hebben.
Dit kenmerk is het nu minder dan weer sterker 
en soms zelfs hartstochtelijk optredende afwij-
zing van een begripsmatige bepaalbaarheid van 
het religieuze object zelf. Het toont zich hierin 
dat ook de religieuze voorstellingsmiddelen als 
ontoereikend gevoeld worden om haar ten volle 
uit te drukken. Ze vatten het moeilijk bevatte-
lijke bij de rand end ringen door in het gebied 
van het zonderlinge en voor onze rede wonder-
bare. Ze benaderen het buitenredelijke, het mirum 
of gaan daarin geheel op en worden dan loutere 
ideogrammen van het ondenkbare. 
Zo is het ook in dit geschrift dat zich inderdaad 
met een zekere ingehouden hartstocht weert te-
gen alle rationele begrijpelijkheid hoe dan ook. 
Voor de auteur moet juist dat wat wij de verzoe-
nende genade noemen, ja, de religie zelf, geheel 
en uitsluitend mystiek zijn. Mijn eigen, daarvan 
afwijkende mening dienaangaande heb ik in 
mijn boek over Het heilige uiteengezet.
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rudolf otto

ontwikkelingsfasen in de jeugd 
en bij schriftloze volken

Een belangrijke taak voor de godsdienstpsychologie en -pedago-
giek is de feiten van spontane mystieke gevoelens uit de kinder-

lijke ervaringswereld te onderzoeken.
Vanwaar de paradox waarom het levensbepalend is terwijl de oorsprong teloor-
gaat. Vergelijk het onderzoek van de Marburgse psycholoog en grondlegger van 
de eidetiserende integratiepsychologie Erich Jaensch over het vermogen om het in de 
kindertijd waargenomene, en dat in dezelfde mate vervolgens vaak weer verloren 
gaat of beperkt wordt, opnieuw helder voor de geest te krijgen zodat het beeld het 
karakter van een waarneming krijgt.
Deze onderzoeken laten zien dat de kinderlijke geest überhaupt in aanleg rijker 
is dan bij volwassenen die een verlies van mogelijkheden ondergaan. Deze inzich-
ten zijn ook belangrijk voor de vraag naar de oorsprong van religie. Misschien zul-
len de oude mythen, door een oorspronkelijk rechtstreeks contact tussen mensen 
en goden, ooit op zo’n manier nog eens bevestigen dat het numineuze gevoel niet 
een pas in een later stadium in de cultuurgeschiedenis optredend moment is maar 
– integendeel – dat het voorafging aan alle cultuur. Dat de menselijke begintoe-
stand in ieder geval niet het wilde halfdier was zoals de darwinisten zich dat voor-
stellen. Het is een royaal met aanleg en mogelijkheden toegeruste ‘kinderjaren-
leeftijd’. Een tijd om te leven die rijk was aan mogelijkheden en vooral zoveel rij-
ker was in de gevoelsaanleg dan bij hen in de ‘kracht van hun leven’. 
De verklaring die Parker voor het religieuze ontwaken aangegeven heeft, wijst in 
deze richting. Het ‘cultuurproduct’ heeft vaak genoeg in het geestesleven van vol-
ken werkelijk gewoonweg dezelfde rol gespeeld als die van de intellectualisering 
in de persoonlijke levensloop, namelijk dat het een oorspronkelijk rijkere gevoels-
aanleg sterk in kracht doet verminderen. Met de ‘visuele aanleg van het kind’ is dit 
inderdaad overtuigend het geval geweest. Het vermogen om beeldend te zien is 
geen later product van een ontwikkelde cultuur maar moet bij de virtuozen uit de 
IJstijd in verbazingwekkende kwaliteit aanwezig geweest zijn.
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Het is nog steeds een menselijke eigenschap bij de schriftloze culturen en wel in 
hogere mate dan het geval is binnen de gecultiveerde leefwereld. En zoals nog van-
daag de dag het specifieke numineuze gevoel van het wonderbaarlijke, het ijzing-
wekkende, het ontzag, maar ook van de aandachtigheid het sterkst en meest spon-
taan naar voren treedt in de kinderziel en bij de naïeven, zo moeten wij het ook 
veronderstellen in de begin- en schriftloze tijd van de mensensoort. In ieder geval 
is staande te houden dat een tijdperk dat een zweem van wonderbaarlijk ‘bezielen’ 
kent, of dat de ongelooflijk wonderlijke gedachte van het mana, de mysterieuze 
kracht die in alle dingen aanwezig is maar in verschillende graad, en orenda, de 
magische macht of goddelijke kracht die in alle dingen aanwezig is, konden voort-
brengen, zonder twijfel en veel eerder en veel beter in staat waren om gevoelsreac-
ties zoals wij ook hebben, te beschrijven. 


Het hoogtepunt van Maimonides’ pogingen om kennis van God te verkrijgen, is 
de erkenning dat ‘alles wat wij begrijpen is het feit dat Hij bestaat, dat Hij een 
Wezen is aan wie geen van Zijn schepselen gelijk is, die niets met hem gemeen 
heeft, die geen meervoud inhoudt, die nimmer te zwak is om andere wezens voort 
te brengen en wiens verhouding tot het heelal gelijk is aan die van een kapitein tot 
een schip. Zelfs dit is niet de werkelijke verhouding en een juiste gelijkenis, maar 
dient slechts om duidelijk te maken dat God het heelal regeert; dat is, dat Hij het 
duurzaamheid geeft en zijn noodzakelijke ordening in stand houdt.’

Maimonides: The Guide of the Perplexed i-58

God – hier kan de ziel alleen inwaarts kijken en stil worden, hier krijgen woorden een volstrekt andere 
betekenis. Gedreven door zelfbedrog en nood heeft de mens steeds nieuwe voorstellingen en aanduidin-
gen van God uitgevonden en verzonnen. Een voorstelling of predicaat is  niet nodig: si Deus concipi pos-
set, non esset Deus, ‘als God benoemd zou kunnen worden, zou hij niet bestaan’. Als weerlegging van deze 
pogingen valt alleen te zeggen dat God niet goed, niet slecht, niet rechtvaardig, niet onrechtvaardig, niet 
hier, niet daar, niet alwetend, niet almachtig en niet overal aanwezig is; dat hij geen eenheid, veelheid of 
totaliteit is. Het is belangrijk te benadrukken dat op zijn werking alle menselijke ideeën over middel en 
doel volstrekt niet van toepassing zijn. God is dat – volstrekt andere. – Dan hult de ziel zich in diepste dee-
moed en heeft ze geen reden meer om rechtvaardigingen van God te verzinnen die alleen maar wanpro-
ducten van menselijke onbescheidenheid kunnen zijn. – Ook ziet ze er geheel en al vanaf om God ‘gene-
zingskracht’ toe te dichten die alleen maar beperkte menselijke rechtvaardigheidsoverwegingen aan het 
eeuwige toeschrijven en ons verleert om in het wereldgebeuren of in ons eigen noodlot naar de wegen 
van God te zoeken. Daardoor wordt enkel maar menselijke wijsheid als goddelijk bestempeld.
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Werkelijkheidsverlangen is altijd in de diepste zin
een verlangen naar aanwezigheid, ontmoeting, naar
deelname aan een zinvolle werkelijkheid.
In die zin is het altijd ook een religieus verlangen.

Mircea Eliade 

inhoud 

De intuitus mysticus als primitief-elementaire belevenis
 
Die Religionen		  L. W. Hauer
Ontmoeting met mijzelf	 Ch. Heinrichs
Memoires			   Alfred Tennyson
Testament			   Rabindranath Tagore
Of many things			  John Ruskin 
Ten sermons of Religion	 Theo Parker

Het Spontanes erwachen des Sensus Numinis komt oorspronkelijk uit Rudolf Otto’s 
Das Gefühl des Überweltlichen (Sensus Numinis), Fünfte und sechste, vermehrte 
Auflage von Aufsätze, das Numinose betreffend, C.H. Beck’sche Verlagsbuchhand-
lung, München 1932. Het citaat van Tagore is uit het Bengaals vertaald door Indu 
Dutt. Gedeeltes van deze tekst zijn opgenomen in de Nederlandse vertaling van Das 
Heilige en Religion als Genade.
De door Otto opgetekende ervaringen zouden niet hebben misstaan in de collectie 
werkelijkheidsbelevingen die Tjeu van den Berk citeert in Het numineuze uit 2005 
en Op de bodem van de ziel uit 2006. 
Het zijn ervaringen die de droomwereld van het kind raken, alsmede de verbeel-
dingswereld van de volwassene. Ervaringen die de grens tussen de zichtbare wereld 
en het alomvattende waar wij deel van uitmaken voor een moment uitwissen. De nu-
mineuze beleving wordt beschouwd als ‘levensbepalend’.
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rudolf otto

Om te kunnen begrijpen hoe religie ooit in de geschiedenis is 
ontstaan moet ons uitgangspunt de mens en zijn gemoedsleven 

zijn. ‘Je inleven in de geest van de aapmens, de pithecanthropus, is een hopeloze 
aangelegenheid’. We moeten erop vertrouwen dat de schriftloze mens voor ons 
nog te begrijpen is wanneer we zijn gevoelsleven kunnen volgen, en voor zover dit 
verklaarbaar is in termen van gemoedsbewegingen die wijzelf ook kennen. Deze 
emoties zijn voor ons van groot belang omdat ze ook in onze tijd als spontane, 
oorspronkelijke, dus zo los mogelijk van overlevering en opvoeding, uitingen van 
numineuze ervaring kunnen ontstaan en niet direct herkend worden als iets dat 
vroeger onder religie werd verstaan, of in duidelijk contrast daarmee, als volstrekt 
oorspronkelijke oerervaring wordt beseft. 
In West-östliche Mystik heb ik in Der intuitus mysticus als primitiv-elementares Erle-
ben, een voorbeeld gegeven uit de streek van Santa Fe, van een ervaring die al heel 
duidelijk de trekken vertoont van een nog onontwikkelde eenheidsgedachte, 
ekatä-darshanam. In de eenzaamheid van New Mexico hadden de bewoners echter 
geen enkele notie van enige mystiek en eenheidsvisies1 (zie p. 39). Maar bijzonder 
belangrijk zijn vooral voorbeelden die tegelijkertijd spontane religieuze ervarin-
gen uit de kindertijd laten zien. Sinds het onderzoek van Erich Jänsch is de aan-
dacht van de psychologen steeds meer gericht op capaciteiten die spontaan van-
uit het kindergemoed opwellen. Deze kwaliteiten blijven in het latere leven door 
gemis aan vorming of om andere redenen bedekt of gaan zelfs verloren. 
de intuitus mysticus als primitief-elementaire belevenis 
Geldt dat ook voor de religieuze talenten? Zo ja, dan zou dat de spontane zelfstan-
dige religieuze ervaring bijzonder goed aanschouwelijk maken. Zo’n soort aanleg 
(rudiment) kan vandaag de dag, net zoals andere typische eigenschappen van het 
menselijke gemoed, spontaan uit de ziel opwellen en kan dus nog steeds in zijn 
unieke karakteristiek gecontroleerd worden. Daarmee is dan meteen ook een aan-
zet gegeven om oorspronkelijke religieuze gevoelens, ook in de geschiedenis, als 
wezenlijke en bijzondere bronnen weer te herkennen en te erkennen. In deze uit-
gangspunten liggen uiteindelijk ook de wortels van religieuze voorstellingen en 
symbolen. Ook al zijn deze vermengd met of verborgen door plaatselijke inbreng 
of eigen fantasie. Ik laat hier graag enkele voorbeelden van zien. 
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the lure of the desert

Dat de mystieke ervaring, ondanks alle speculaties, als een vol-
strekt eenvoudige directe belevenis en tegelijkertijd als een 

heel spontane en oorspronkelijke ervaring overkomt, lijdt geen 
twijfel. Ik heb op andere plaatsen geprobeerd om overeenkomstige voorbeel-
den speciaal uit jeugdervaringen te verzamelen. Een van de meest recente in dit 
opzicht is de autobiografie van Ankor Larssen: Bei offener Tür, en de helden in zijn 
beide verhalen Maria und Martha, en Die Gemeinde, die in den Himmel wächst leer-
rijk. — Hierover schrijft een jonge vriend mij het volgende: 
<Ik had in het voorjaar een onderhoud met professor Longwell in Princeton (usa). 
Ik vroeg hem uit te leggen, wat u (in casu Rudolf Otto) onder de Mystik des zweiten 
Weges verstond. Toen ik daarbij de uitdrukking Einheitsschau gebruikte, ging hij 
hier direct op in en vertelde van een fenomeen dat bij hem thuis, in de buurt van 
Santa Fe in New-Mexico, heel bekend is. 
Hij noemde het the lure of the desert, ‘de verlokking van de woestijn’, een naam die het 
fascinerende ervan heel goed uitdrukt. Hij beschreef toen deze ervaring in termen 
die precies weergeven wat u (i.c Rudolf Otto) met de term Einheitsschau beschrijft: 
een zeldzame manier van terugdeinzen en in elkaar overgaan van voorwerpen, – 
just some sort of unity, ‘enkel een vorm van eenheid’. Daarbij was het karakteristieke 
ervan zo buitenredelijk, dat degenen die het kennen het niet nodig vinden om het 
door woorden te zeggen, maar dat ze het aan een toevallig gebaar of aan de into-
natie van een willekeurig woord van de ander herkennen. Op de vraag: ‘heb je wat 
gezien?’, antwoordt de ondervraagde alleen maar met zo’n soort gelaatsuitdruk-
king. Longwell vertelde dat hij zelf deze ervaring een keer gehad heeft en dat dit 
een diepe indruk op hem heeft gemaakt, ondanks het feit dat deze ervaring voor 
hem eenmalig bleef.> 
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de numineuze ervaring

Een twaalfjarige jongen is helemaal alleen tijdens het aren lezen. 
Het is een schitterende zomerdag. Zijn dorstige blik omvat vanuit de hoogte 

de omgeving. Het diepe blauw van de hemel strekt zich in een verheven stilte uit over 
de gouden velden, ver over het land. Uit de verte hoor je af en toe het geroep van de 
maaiers of het knallen van de zweep. En bijna onwezenlijk, getemperd door de zon-
overgoten lucht, zweven, naar gelang het ritme van de uren, de slagen van de kerk
torenklok de hoogte in. Dan komt de ziel van de jongen in beroering en voelt hij een 
zeer diep verlangen; vol aandacht en vol verwachting zit hij daar. De ontroering 
wordt sterker, zij groeit uit tot een bedwelmend akkoord. Reusachtig voelt hij het om 
zich heen zweven – hij heeft geen naam voor deze raadselachtige, indringende aan-
wezigheid, die ook niets gemeen heeft met alles wat hij over God gehoord heeft. Hij 
denkt er zelfs niet aan het verband te brengen met de ‘God’ die hij uit de heilige ver-
halen kent. Zijn voorstelling van God en datgene wat in deze ervaring doorwerkt, 
hebben niets met elkaar te maken. En nu stort het met volle drukkende kracht op hem 
neer, een huiveringwekkende vloed, een niet te vatten werkelijkheid. Angstig pakt hij 
zijn zakje met aren op dat in het diepe wagenspoor ligt, en maakt dat hij wegkomt 
uit die benauwende situatie. Hij loopt of zijn leven er van afhangt, en komt buiten 
adem in het dorp aan waar hij zich ergens probeert te verbergen voor dit huivering-
wekkende dat hem overspoelde. Thuisgekomen zit hij na te denken voor de gesloten 
deur en is verbaasd over wat er gebeurd is – ja, hij schaamt zich bijna voor zijn dwaze 
gedrag, maar hij komt er niet uit, zijn wonder blijft. Die aanwezigheid blijft roepen 
en zal hem nooit meer verlaten. 		

Die Religionen, Stuttgart 1923, deel I, p. 37 

Wat mij in eerste instantie aan deze ervaring – want dat het hier om een werkelijke 
ervaring gaat, werd door de schrijver bevestigd – interesseerde, is dat in hem bijna 
met de nauwkeurigheid van een wetenschappelijke proefneming zich precies die 
gevoelsmomenten openbaarden, die ik in mijn analyse van het numineuze zelf 
heb ontdekt. Zelfs op dezelfde manier zoals zich dat in het citaat duidelijk voor-
deed. In Das Heilige heb ik het aangegeven: een voorbeeld van de zuivere begrips-
loosheid (‘buitenredelijkheid’) van het religieuze gevoel. Voor degene die het over-
komt, zijn er geen vertrouwde categorieën aanwezig. Integendeel, het maakt zich 
als het pure mysterieuze, als het mirum (wonderbaarlijke) zelf boven alle bevattings-

© ️
2024



79
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vermogen uit, voelbaar. Interessant is ook het spontane van de gebeurtenis, want 
de ervaring werd niet in verband gebracht met wat ooit is opgestoken of in lessen 
was geleerd, maar dat het bij vergelijking juist daarvan verschilde. Ook is het gege-
ven dat het hier om een jeugdervaring gaat van belang. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
De indoloog en godsdiensthistoricus Jakob Hauer schreef het betekenisvolle werk 
Die Religionen, ihr Werden, ihr Sinn, ihre Wahrheit. In deel I, Das religiöse Erlebnis auf 
den unteren Stufen vond Rudolf Otto een bevestiging van de fundamentele opvat-
ting dat bij scherpe introspectie de innerlijke getuigenis opgemerkt kan worden: 
‘Wat het hart (Gemüt) ‘getuigt’, kan in een gunstig geval ook uit een spontane intuïtie 
(vorahnender Regung) opwellen.’ 		   

Het heilige, Amsterdam 2012, p. 2191
 

 
1	 voor de goede orde: Rudolf Otto heeft zich net als Carl Jung zich openlijk gedistantieerd 

van zijn collega Jakob Hauer (†1962) wegens diens politieke opvattingen. Vgl. Horst Junginger: 
The study of religion under the impact of fascism, Leiden 2008. In de niod-Bibliotheek Amsterdam is 
zijn boek Glaube und Blut; Beiträge zum Problem Religion und Rasse uit 1938 aanwezig.
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Het volgende voorbeeld hoort er ook 
helemaal bij. Charlotte Heinrichs vertelt in de 

bijlage van de Vossischen Zeitung, 1925 een ervaring van 
een kind aan het zeestrand. Zij noemt het: Ontmoeting 
met mezelf. De inhoud is voelbaar verschillend van het 
eerste voorbeeld. Zeker wat de vorm betreft zou het ook 
onder ‘spontane mystieke ervaringen’ geschaard kunnen 
worden. De ervaring overkomt het kind op het einde 
van de vakantie, aan de rand van een meer. 
<Toen de allerlaatste dag aanbrak, zat ik rillend van de kou 
in de vochtige nevelige lucht aan het strand. Ik had een schip 
gebouwd van zand, hout en stenen. Een schip, mooier en gro-
ter dan ik ooit gebouwd had. Het meer lag er stil bij alsof ze de 
winter in Antlitz al ervoer. De lucht droeg geen enkel geluid. Ik 
keek om me heen, omhoog naar ons vertrouwde huisje dat hoog 
aan de duinrand stond. Het was er niet meer. Een muur van 
mist omringde mij zo dat ik nog net het gele, natte loof van de 
onderste oeverbosjes kon zien. – Ik was alleen met mijn schip, 
met de kleine inham van het onbeweeglijke meer. Toen drong 
het naar binnen. Als warme, gestaag vallende vonken zonken 
de beelden die ik maandenlang begerig had geabsorbeerd vlie-
gensvlug en piepklein in mijn innerlijk. Ze daalden af in mijn 
gemoed. Steeds sneller, talrijker en steeds dieper – allemaal, 
zonder er één over te slaan. En ze bleven daar liggen als onuit-
puttelijke voedingsbodem van mijn wezen, als een onverwoest-
bare schakel tussen de natuur en mij. Ik had mezelf een ogen-
blik lang te midden van de natuur, als onderdeel van de natuur 
zelf, gezien. Ik was mezelf in haar tegengekomen. De gedachte 
die mij toen uit de diepste regionen van mijn wezen vervulde 
was: ‘ Dit is de mooiste tijd van mijn leven, zo mooi kan het 
nooit meer worden. Dit wijze inzicht van een kind heeft tot op 
de dag van vandaag gelijk gehad’ >. 
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Duidelijk verwant met deze belevenissen is wat Tennyson over 
zichzelf vertelde en wat ook hij tot zijn jeugd kon herleiden: 

... als een soort wakende trance die ik vaak heb gehad vanaf mijn jeugd als ik helemaal alleen 
was. Het overviel me wanneer ik mijn eigen naam stilletjes tegen mezelf bleef herhalen, tot 
opeens, alsof ik er zelf buitenstond, als het ware vanuit de diepe concentratie de gewaarwor-
ding van mijzelf ineens leek te vervagen tot een ongebonden staat. Dit was geen verwarrende 
maar de meest heldere en veiligste conditie die absoluut niet in woorden te vatten is. Een 
onbeschrijfelijke gemoedstoestand waarin de dood een bijna lachwekkende onmogelijkheid 
was. Het verlies van persoonlijkheid (als die er überhaupt al was) leek geen ondergang maar 
het enige ware leven. Ik schaam me voor mijn zwakke beschrijving. Maar had ik niet gezegd 
dat de staat onuitsprekelijk is?

“A kind of walking trance I have frequently had, quite up from boyhood, when I have been all alone. This has 
often come upon me through repeating my own name to myself silently till, all at once, as it were, out of the 
intensity of the consciousness of individuality, the individuality itself seemed to dissolve and fade away into 
boundless being; and this not a confused state, but the clearest of the clearest, the surest of the surest, the 
weirdest of the weirdest, utterly beyond words, where death was an almost laughable impossibility, the loss 
of personality (if so it were) seeming no extinction, but the only true life…”

Misschien laat datgene wat Alfred Tennyson in zijn memoires over zichzelf vertelt 
zich vergelijken met de satori van zen, in het bijzonder met de ervaring van Wuxue 
Zuyuan († 1286), ook wel Bukkō Kokushi genoemd: 

Ik had de avond samen met twee vrienden in een grote stad doorgebracht. We hadden met 
elkaar gedichten en filosofische werken gelezen en besproken. Tegen middernacht gingen we 
uit elkaar. Ik had nog een lange terugreis voor de boeg. Mijn gemoed, nog diep onder invloed 
van de gedachten, beelden en gevoelens, die door het lezen en bespreken gevormd waren, was 
stil en vredig. Ik verkeerde in een toestand van rustig, bijna passief genieten. Welbeschouwd 
was ik niet aan het denken, maar liet ik gedachten, beelden en gevoelens als het ware vrij 
door mijn gemoed stromen. Plotseling, totaal onvoorbereid, bevond ik mezelf omhuld door 
een vlammen-kleurige wolk. In eerste instantie dacht ik aan vuur, aan een mogelijke brand 
ergens in de buurt. Maar tegelijkertijd zag ik: het vuur was in mezelf. Terstond overviel mij 
een gevoel van jubel, van grenzeloze vreugde, vergezeld of onmiddellijk gevolgd door een 
onbeschrijfelijke openbaring van inzicht. Zo zag ik onder meer, ik was niet alleen overtuigd, 
ik zag echt –, dat het heelal niet uit dode stof bestaat, maar integendeel, dat het een levende 
aanwezigheid (a living Presence) is; dat de wereldorde zodanig is, dat zonder enige uitzonde-

Het volgende voorbeeld hoort er ook 
helemaal bij. Charlotte Heinrichs vertelt in de 

bijlage van de Vossischen Zeitung, 1925 een ervaring van 
een kind aan het zeestrand. Zij noemt het: Ontmoeting 
met mezelf. De inhoud is voelbaar verschillend van het 
eerste voorbeeld. Zeker wat de vorm betreft zou het ook 
onder ‘spontane mystieke ervaringen’ geschaard kunnen 
worden. De ervaring overkomt het kind op het einde 
van de vakantie, aan de rand van een meer. 
<Toen de allerlaatste dag aanbrak, zat ik rillend van de kou 
in de vochtige nevelige lucht aan het strand. Ik had een schip 
gebouwd van zand, hout en stenen. Een schip, mooier en gro-
ter dan ik ooit gebouwd had. Het meer lag er stil bij alsof ze de 
winter in Antlitz al ervoer. De lucht droeg geen enkel geluid. Ik 
keek om me heen, omhoog naar ons vertrouwde huisje dat hoog 
aan de duinrand stond. Het was er niet meer. Een muur van 
mist omringde mij zo dat ik nog net het gele, natte loof van de 
onderste oeverbosjes kon zien. – Ik was alleen met mijn schip, 
met de kleine inham van het onbeweeglijke meer. Toen drong 
het naar binnen. Als warme, gestaag vallende vonken zonken 
de beelden die ik maandenlang begerig had geabsorbeerd vlie-
gensvlug en piepklein in mijn innerlijk. Ze daalden af in mijn 
gemoed. Steeds sneller, talrijker en steeds dieper – allemaal, 
zonder er één over te slaan. En ze bleven daar liggen als onuit-
puttelijke voedingsbodem van mijn wezen, als een onverwoest-
bare schakel tussen de natuur en mij. Ik had mezelf een ogen-
blik lang te midden van de natuur, als onderdeel van de natuur 
zelf, gezien. Ik was mezelf in haar tegengekomen. De gedachte 
die mij toen uit de diepste regionen van mijn wezen vervulde 
was: ‘ Dit is de mooiste tijd van mijn leven, zo mooi kan het 
nooit meer worden. Dit wijze inzicht van een kind heeft tot op 
de dag van vandaag gelijk gehad’ >. 
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ring en zonder toeval alle dingen voor elkaar het beste 
werken. Het schouwspel duurde een paar seconden. 
Toen was het voorbij. Maar de herinnering bleef en het 
gevoel van werkelijkheid daarvan, van wat ze liet zien, 
zijn alle vijfentwintig jaar die daarna verstreken blij-
ven bestaan. 	   (C. Butler, Western mysticism, p. 332.) 

Het verschil met zenbeleving is dat Alfred Ten-
nyson meer het abstracte en benoembare bena-
dert dan bij zen. Of schijnt te benaderen. Want 
de sterkere verstandelijke houding van de wes-
terling vertroebelt de ervaring zelf door de 
pogingen om achteraf verklaringen te zoeken. 

(Vgl. Das Gefühl des Überweltlichen (Sensus Numinis), ‘Das Numinos-Irrationale im Buddhis-
mus’, § Satori bei A. Tennyson, p. 252. Vgl. i.h.b. over Zen-mystiek R. Otto West-östliche Mys-
tik2, p. 207 en m.n. p. 379: das Gleichnis von der verlorenen und wiedergefundenen Kuh.)

Net zo leerzaam zijn de memoires van Rabindranath Tagore 
over zijn jeugdervaringen. Ze zijn juist daarom zo interessant, 

omdat ze laten zien dat niet alleen numineuze gevoelens überhaupt in het jeug-
dige gemoed uitbreken, maar dat bij hen die er gevoelig voor zijn de typische mys-
tieke inzichten zich volledig spontaan in de jeugdperiode voordoen. 
Heel lang geleden, toen ik nog één was met de aarde en het groene gras me over.dekte en ik 
overgoten werd door het herfstlicht, toen mijn weidse, groenschemerige lichaam in de zonne-
schijn de jeugdige geuren en warmte uit elke porie wasemde, toen ik het land en het water van 
verre landen en streken besloeg, lag ik stilzwijgend onder de heldere hemel. Ik voelde hoe in 
het herfstige zonlicht het wezen van de verrukking, een vitale levenskracht, zich in een intense, 
onuitgesproken, halfbewuste vorm in mijn uitgestrekte lichaam roerde met een acute, huive-
rende, uitgelezen golving – ik scheen me daar op dat moment iets van te herinneren! Het 
gevoel van de oeraarde, uitbottend, bloeiend en blij met haar beschermer, de zon. Het is alsof 
de bewustzijnsstroom in mij onmerkbaar en langzaam elke grasspriet, elke boomwortel, elke 
ader doordrenkt, in de golvende beweging die door de korenvelden trekt, pulserend in elk blad 
van de kokospalm dat trilt van levenslust. 
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Vgl. Rudolf Otto, Rabindranath Tagore’s Bekenntnis, Tübingen 1931. Aus Rabindranath 
Thakkurs vaterlicher Religion, 1922; Zum Verstandnis von Rabindranath Tagore: Ein Stuck 
altindischer Theologie, 1928-1929; ‘Meine Religion’ von Rabindranath Tagore, 1931. 
Het fragment is afkomstig uit A Tagore testament; Poems and articles, vertaald uit het 
Bengali door Indu Dutt, Londen 1953. 

John Ruskin vertelt over zijn vaak terugkerende jeugdervaringen. 
Het zijn zuivere numineuze ervaringen. Bijna alle momenten die wij daarvoor 

gevonden hebben, keren bij hem heel spontaan terug. 
Ten slotte: hoewel er geen welomlijnde religieuze gevoelens bij betrokken waren, toch was er 
een voortdurend beeld van heiligheid in de hele natuur. Van het klein.ste voorwerp tot het 
meest immense – een instinctief ontzag, vermengd met verrukking; een onbestemde huivering 
zoals we die ons soms voorstellen om de nabijheid van een onstoffelijke geest aan te duiden. 
(vgl. Zinzendorf: zoals iemand ’s avonds huiverig wordt op het land.) 
Ik kon het alleen maar door en door aanvoelen als ik alleen was. Dan deed het vaak mijn 
hele lijf huiveren van vreugde en ontzag. Het overkomt me als ik enige tijd niet in de heu-
vels was geweest en ik allereerst naar de oever van een bergrivier ging waar het bruine water 
rond de steentjes cirkelde, of wanneer ik voor het eerst de toppen van ver land tegen zons-
ondergang zag, of de eerste lage gebrokkelde muur bedekt met bergmos. Ik kan amper het 
gevoel beschrijven, maar denk niet dat dit aan mij ligt of aan de Engelse taal. Ik ben bang 
dat geen enkel gevoel goed te beschrijven is. Als we het gevoel van lichamelijke honger zou-
den moeten uitleggen tegenover iemand die nooit honger heeft gehad, zouden we moeite heb-
ben het onder woorden te brengen. Het lijkt alsof de vreugde voor de natuur mij overkomt als 
een soort hartstochtelijk verlangen, gestild door de nabijheid van een grote en heilige Geest. 
Dit gevoel bleef in zijn volle heftigheid bij me tot mijn achttiende of twintigste jaar. Toen 
mijn bedachtzaamheid en praktische kracht toenamen, en de ‘zorg van deze wereld’ op mijn 
schouders rustte, ebde het langzaam weg zoals Wordsworth beschreef in zijn Intimations of 
Immortality.’ 

(John Ruskin: Of many things, hfdst. xvii, § 19 in Modern painters dl. iii, George 
Allen, Londen 1906) 
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1	 Geen welomlijnde religieuze gevoelens waren erbij betrokken. Geen bepaald religi-
eus gevoel dat hem bekend voorkwam uit het godsdienstonderwijs, ook geen 
bepaalde, concrete afzonderlijke voorstelling van traditionele dogmatiek ver-
mengd zich hiermee, of is de aanleiding. 

2	 Amper te beschrijven d.w.z. dat het niet tot een concreet begrip terug te brengen is. 
3	 Tegelijkertijd is het een gevoel, net zo uniek, zelfstandig en door niets anders te ver-

vangen, of weer te geven als welk ander elementair mentaal gevoel dan ook. 
4	 Het is geen wezenlijke esthetische beleving van schoonheid of van iets ‘verhe-

vens’ maar dat van een volstrekt andere (das ganz andere) heiligheid. 
5	 Het is intuïtief, dus dat het niet uit overdenking ontstaat; integendeel: het ver-

vluchtigde ‘toen mijn bedachtzaamheid toenam’. Het is zonder tussenkomst, gevoelsma-
tig uit de diepte van de ziel opgeroepen, een inzicht a-priori, zonder eerste oorzaak. 

6	 Huivering en ontzag zijn de kenmerkende gevoelens van mysterium mirum & tre-
mendum, die zich uiten als een huivering over het hele lijf. 

7	 Met vreugde en ontzag de rilling, die tegelijkertijd verrukt en ontzagwekkend is, het 
mengsel van fascinatie met het tremendum ac stupendum. 

8 Ruskin ervoer een nabijheid als een geestesangst, de aanwezigheid van een onstof-
felijke geest. Alsof een grote en heilige Geest nabij is, schimmige en spookachtig, 
met grandeur en heiligheid, en tegelijk onttrokken aan elke vorm van beschrijving. 

9	 Het treedt aan het daglicht als een hartstochtelijk verlangen. Het komt voort uit 
de stille mystieke drijfveer waarover Heinrich Suso en Augustinus spreken en uit 
de neiging naar geheimzinnige waarden, waarnaar wij zoeken in religieuze onrust-
gevoelens, totdat hij zich laat vinden als een openbaring, en waar we niet naar 
zouden kunnen zoeken of verlangen als we niet in de duisternis al iets van zijn 
aanwezigheid geweten zouden hebben. 

10	Niets esthetisch, niets moralistisch en niets doelmatigs dringt zich op. De erva-
ring is puur numineus. De natuurkenmerken die Ruskin benoemt zijn precies 
dezelfde die we bij de numineuze natuurbeelden tegenkomen en boven de rede uit-
stijgen – buitenredelijk zijn. Bijzondere aandacht verdient de indruk van een veraf 
gelegen land bij zonsondergang, deze wijde leegte, versterkt door de stijging aan 
de horizon en door de gevoelens van wijde grenzeloosheid die alleen al door het 
wegzinkende zonlicht zo sterk kunnen worden opgeroepen. 
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Friedrich Schleiermacher noemt zo’n ervaring intuïtie en gevoel voor het oneindige. 
Wij noemen het divinatie (zienersgave, hogere ingeving, inzicht in het verborgene, 
profetie). Schleiermacher had gelijk toen hij opwierp dat divinatie in de sfeer van 
geschiedenis zelfs groter is dan al deze divinatie uit de natuurlijke sfeer. Zal er 
geen numine afflatus te vinden zijn die het buitenredelijke en het numineuze karakter 
van ons eigen tijdsgewricht voorvoeld? (vgl. Aufsätze das Numinose betreffend 1923.) 

John Ruskin, 1819-1900, was dichter, essayist en sociaal hervormer. In 1843 verscheen 
deel 1 van Modern painters. Kunst was voor hem vooral een zaak van ethiek en moraal. 
In The seven lamps of architecture noemde hij offer, waarheid, kracht, schoonheid, leven, her-
innering en gehoorzaamheid de zeven grondslagen van de kunst. In The stones of Venice 
betoogt hij dat aan ware kunst altijd een ‘religieuze bezieling’ ten grondslag ligt. 

Theodor Parker’s ‘Ten sermons of Religion’ uit 1853 
verhaalt van spontane jeugdervaringen die nauw verwant zijn aan die van 

Ruskin. Vooral zijn bewering over de verhoogde numineuze aanleg bij kinderen, 
en die meteen het numineuze gebied afbakent en al vooruitloopt op de termen die 
wij menen daarvoor te kunnen vormen: 
Het religieuze gevoel (werkzaamheid) begint vroeg bij kinderen. Maar net zoals bij alle 
bezigheden is ze aanvankelijk onbewust. Onbewuste capaciteiten herinneren we ons niet. We 
herinneren ons alleen wat we bewust met ons volle verstand ervaren hebben. We kunnen ons 
hoogstens vaag herinneren wat al vaag en duister of sluimerend in ons aanwezig is, terwijl de 
uitwerking (in ons gemoeds- en wilsleven) voor ons verdere vergankelijke leven blijvend kan 
zijn. Je kunt zien dat baby’s instinctmatig en onwillekeurig mondbewegingen maken, zoe-
kend naar hun natuurlijke borstvoeding. Zo tast in onze kinderjaren het gevoel al zoekend 
naar de oneindige God. En bij kunstmatige voeding wordt het kind vaak genoeg alleen maar 
tevredengesteld met een aftreksel van de godheid die de mond vult en dus uithongering voor-
komt. Worden sommigen niet herinnerd aan een tijd waarin er een vermoeden was – het was 
meer een gevoel dan een gedachte – van een vaag, duister geheimvol iets, een oergrond boven 
alles verheven, om alles en in alles, dat niet begrepen kan worden maar je toch zeker niet kon 
zijn ontgaan?. Je lijkt er een deel van te zijn, of het van jou. Je was verwonderd dat je het niet 
met je ogen kon zien, of kon beluisteren met je oren, of met je handen kon aanraken terwijl je 
het wel kon voelen en waarnaar je streefde met zo’n wonderlijke onduidelijkheid. Soms kon 
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je het niet anders dan liefhebben, soms boezemde het vrees in. Je mag het geen naam geven. 
Wanneer je dat zou willen, dan zou geen enkel woord als naam voldoen voor zoiets afwisse-
lends. Je verbindt het met alles wat vreemd en buitengewoon is. Soms zou het hoogst bemin-
nelijk zijn, dan weer bijna lelijk door zijn onbestemdheid en vormloosheid. Kom je in een 
nieuwe plaats terecht, dan zou het er eerst niet zijn. Maar al snel zou het er weer zijn, als een 
permanente reisgenoot.
Niet iedereen zal zich zulke ervaringen herinneren, waarschijnlijk alleen diegenen bij wie 
het religieuze bewustzijn vroeg ontlook. En toch zijn we allemaal door zo’n nevelachtige peri-
ode van onze religieuze ontwikkeling heengegaan, waar de ziel door gevoelens bewogen werd. 
Een gevoel waarvoor het verstand geen passende begrippen kan vormen. Dezelfde gebeurte-
nis vind je op het grote toneel van de geschiedenis van oude volken, waarvan de gedenktekens 
nog steeds getuigen van deze vroegere bewustzijnsfeiten. En je vindt nu nog complete volken 
die zich in deze nevelige religieuze episode bevinden. Sfinxen en piramides zijn versteende res-
ten van zulke bewustzijnsfeiten, zoals u en ik ze vroeger in de kinderjaren hebben gehad. De 
schriftloze volken hebben nu eenmaal een zekere naïviteit, tastend naar God, steeds in verlei-
ding gebracht om met hun reagerende verstand datgene uit te drukken (in mythe en ritueel), 
wat hun eerst eens in de vorm van rechtstreeks gevoel gegeven werd. Waar de taal nog een te 
grof stuk gereedschap is voor een verfijndere uitdrukking wordt geprobeerd uit steen te vor-
men wat de taal nog niet kan uitdrukken. Dit vage, geheimenisvolle, bovenmenselijke iets, 
nog voordat het hard geworden is en zich verstevigd heeft tot ‘godheid’, wil ik numen (het 
goddelijke) noemen. Wat het is, dat weet de schriftloze mens niet. ‘Het is niet mezelf. Wat is 
het dan ? Misschien iets van buiten?’ Dus nemen ze dat ding van buiten, wat hun wonder-
baarlijk toeschijnt, misschien een reptiel, een dier, een vogel of een insect. Of een gedeelte van 
de natuur, de wind, de bliksem, de zon, de maan, een planeet of een ster. Zo objectiveert zijn 
gevoel zich in en aan deze uiterlijkheden. 

Theodore Parker (1810-1860) was een Amerikaans unitaristisch theoloog en predi-
kant in Boston. Hij was beïnvloed door De Wette. Parker erkende geen bovennatuur-
lijke openbaring en ging geheel uit van de intuïtieve ervaringen van het menselijke 
gemoed. Parker heeft zich, net zoals de Quakers, beijverd voor de afschaffing van de 
slavernij. 
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voor alle begripsmatige theorie ontoegankelijk

Geheimenis en betovering 
Opwellend vanuit onbekende diepte 
Naar de diepten van je hart – 
		  zwijg en wacht. 

Opkomend uit de duisternis 
Ontspringend in je ziel, 
Vraag schuchter – 
		  wacht en luister. 

Bloeiend uit onzekerheid 
Voorgevoel van samenklank, 
Rust vervangt weerbarstigheid – 
		  luister en zwijg. 

Drängt fremder Tiefe
Rätsel und Zauber 
Eigener Tiefe zu –
	 schweige und warte.

Wächst aus dem Dunklen,
Seele bedrängend, 
Fragend Befangen –
		  warte und lausche.

Blüht aus Befängnis 
Ahnender Einklang,
Ruhe im Widerstreit –
	 lausche und schweige.

<Waarom en hoe de ervaring van verzoenende genade met zijn tremendum en zijn fas-
cinans, zijn huiveringwekkendheid en aantrekkingskracht tot stand komt en hoe en 
waarom ze deze tovermacht over gemoed en geweten bezit, is voor alle begripsmatige 
theorie ontoegankelijk.> 

< Een kind heeft van het menselijk bestaan een geheel eigen beeld, dat 
hij zich waarschijnlijk nooit meer herinnert nadat hij het heeft verlo-
ren: het oorspronkelijke visioen van de wereld. Ik denk aan dit beeld 
als dat van een toestand waarin de aarde, de huizen op de aarde, en 
het leven van elk menselijk wezen verbonden zijn met de hemel die 
ze overkoepelt; alsof de hemel aansloot op de aarde en de aarde op de 
hemel. Bepaalde dromen overtuigen mij ervan dat een kind dit visioen 
heeft, waarin een vollediger harmonie bestaat van alle dingen onder-
ling dan hij ooit nog eens zal kennen >.

Edwin Muir1 

1	 Deze Schotse dichter en letterkundige had 1939 in St Andrews zelf een levensbepalende ‘religi-
euze’ ervaring .
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Midden op deze brug, waar ik stil sta als weerhouden, staat 
het om mij heen, en staart het mij aan en staart op mij neer en 

staart naar mij op... de grote, stille vensterogen in de gevels... de matte 
bomen, het schimmig water... ik ben van alles het middelpunt. Zo klein 
als ik ben, nietig en klein, onder de eeuwige hemel, smeekt het nochtans 
zijn smekingen uit naar mij alleen.

opgroeien in zaandam
De Bildung van Carolientje de Haan
van haar 4e tot 15e levensjaar.

op weg naar Carry van Bruggen

Wij waren in mijn jeugd stille bewoners, 
Met smal gewin in ene kleine stad.

Maar thans: de rijkste stad geeft mij niet schoners 
Dan ik toen kosteloos aan schatten had.

Jacob Israël de Haan
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Wie naar het tegenwoordige Zaanstad gaat in 
de hoop iets terug te vinden van het landschap waaruit Carry van Brug-

gen naar eigen getuigenis in haar jeugd werd ‘opgebouwd’, moet zich voorbe-
reiden op een bittere teleurstelling. Grachten en sloten zijn gedempt, huisjes en 
gebouwen gesloopt, bomen gekapt, en het stadsbeeld wordt zoals overal elders 
beheerst door het snelverkeer, het warenhuis, de supermarkt. Alleen in een enkele 
met zorg gerestaureerde wijk vindt men nog de Zaans groen geverfde balken, de 
bruggetjes, de wegsloot, het hoog op rijzend geboomte waardoorheen witte beel-
den schemeren. Het ziet er in die hoekjes heel idyllisch uit, en als onvervalst idyl-
lisch werd het Zaanse leven ook ervaren door de vele lezers van Carry van Bruggens 
verhalenbundels Het huisje aan de sloot, Avontuurtjes en Vier jaargetijden.
Dat de werkelijkheid in heel wat opzichten volstrekt anders was, wordt niet alleen 
duidelijk uit de historische feiten en achtergronden die sinds het verschijnen van 
die bundels aan het licht zijn gekomen, maar ook reeds uit het door de schrijfster 
zelf verstrekte materiaal. Daarvoor hoeft men niet eens tussen de regels door te 
lezen, het staat er allemaal in, maar men wordt makkelijk misleid door het glan-
zend herinneringswaas dat over deze verhalen ligt uitgespreid en ze als in een 
avondschijnsel van “innigheid bijeenhoudt. Wij mogen op dat lieflijk licht niet 
afgaan; de vraag is: wat wordt er door onthuld en wat verborgen?
Buiten de stad, onder aan de Westzanerdijk, ligt de kleine begraafplaats van de 
joodse gemeente Zaandam, het Huis des Levens, zoals het in de joodse traditie 
heet: ‘geen monumenten, niets dan de rijen rechtopstaande zerken in het onge-
maaide gras, binnen de doornenhaag, waar een geit eenzaam de hoge halmen at, 
daar geen staal aan raken mocht!’ En hoe stil is het er ook nu nog, haast als op de 
dag dat er een zelfmoordenaar werd begraven: ‘Het was zo stil... je kon het lange, 
droge gras horen schuifelen langs hun broeken en voor hun laarzen uit[...] Toen 
hij in de grond was en de grond weer dicht was en ze allemaal langs Zadoks moes-
ten om hun handen te laten wassen, kon je het water horen kletteren in de blikken
kom, zo stil als het was.’
Er staan slechts enkele tientallen zerken, op de eerste rij de stenen van de ouders 
De Haan: vader Izak, godsdienstleraar en voorzanger van de joodse gemeente Zaan 
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kaddiesj — moré

dam, gestorven 1 mei 1924, en moeder Betje de Haan Rubens, gestorven 6 oktober 
1912. Uit een gedicht van Carry’s broer Jacob Israël weten wij dat de kinderen uit 
het gezin De Haan jaarlijks op de begraafplaats bijeen komen:
 Heur jaartijd keert en Moeders kindren komen/ Als nooit gescheiden biddend aan heur graf / 
Voor énen Dag laten zij Daad en Dromen/ Voor één Dag leggen zij hun zorgen af. 
Kindren zijn hier uitsluitend de zonen; Carry kon dus de jaartijd van haar moeders 
sterven niet met het zeggen van kaddiesj herdenken.1
Op Betjes steen staat vermeld dat haar vader moré is geweest.2 De titel duidt op een 
gedistingeerde afstamming. De Rubensen vormen een vrij aanzienlijke Amster-
damse familie, verwant aan de Lehrens, een geslacht dat internationaal bekend-
heid onder de joden heeft verworven door zijn efficiënt georganiseerde, veelom-
vattende en wijdvertakte liefdadigheid. Van de afstammingstrots die moeder Betje 
haar kinderen moet hebben ingeprent, vinden wij de sporen al in De verlatene, 
maar ook nog in Het huisje aan de sloot en Vier jaargetijden. Het is een trots die zich 
met geweld moet handhaven ten overstaan van de hardnekkige, lang niet altijd 
onschuldige plagerijen van de dorpse omgeving.
De herinnering aan het eentonige schelden, de botte minachting en het buitenge-
sloten worden bij spelletjes is Carry haar leven lang diep in het vlees blijven ste-
ken. Zij heeft veel bitters van zich af moeten schrijven voor dat de droesem en de 
slakken althans ten dele waren weggezuiverd; tot in de late verhalen schiet een 
nog opgekropt haatgevoel soms als een steekvlam omhoog en treft de lezer dan 
des te feller, zoals in het verhaal De margarinejongen, waar nog eens de trots op de 
afstamming wordt geknauwd door de beledigingen, het kleine meisje op de dans-
les – mede door de joodse dansmeester – aangedaan. 
Er bestaan vernederingen die in de herinnering blijven schroeien, waar tot in rijpe 
jaren geen vertroosting voor te vinden is.

1	 kaddiesj, Aramees voor heilig; gebed of lofzang dat de heiligheid van de eeuwige en de hoop op 
verlossing verkondigt. Het wordt uitgesproken tijdens de gebedsdienst en gezegd na het overlij-
den van een familielid en daarna jaarlijks op de sterfdag.

2	 moré (Hebr. leraar), titel van joodse gepromoveerde theoloog tot zelfstandig leraar. 
	 In grote gemeenten is de graad van moré voorwaarde om tot rabbijn te worden benoemd.
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Niet alleen de kinderen De Haan raakten dikwijls gekwetst in hun aanraking met 
de harde buitenwereld. Ook hun vader bleef niets bespaard, en wel voornamelijk 
door de talrijke botsingen met zijn meerderen en broodheren, die niet wisten wat 
zij moesten beginnen met die eeuwig en altijd op zijn recht staande dwarsdenker, 
de steeds nieuwe bezwaarschriften indienende querulant, van wiens geleerdheid 
zij bovendien geen al te hoge dunk hadden. Want Izak de Haan, in joodse kring 
om zijn opvliegendheid Beis Eizakie (Kwaaie Izakje) genoemd, was begonnen als 
marskramer te Edam; met het pak op de rug trok hij langs de boerderijen, en pas 
na vele pogingen om zich een soort bestaan te scheppen – onder meer als ‘zaak-
waarnemer’, waarschijnlijk een soort vraagbaak voor boeren in de omtrek – was 
hij een geheel nieuwe koers ingeslagen. Mede op aanraden van zijn tweede vrouw, 
de reeds genoemde Betje Rubens (zijn eerste was heel jong overleden), begon hij in 
Amsterdam aan de studie voor godsdienstonderwijzer van de laagste rang.
Wat hij voor dat examen moest kennen, was zo gering nog niet. Hij had geen akte 
van bekwaamheid als hulponderwijzer en moest voor de commissie van examina-
toren blijk geven voldoende kennis te bezitten van het le zen en schrijven der Nederlandse 
taal, de gronden dier taal, de beginselen der rekenkunde, de regel van drieën ingesloten, van 
de vaderlandse geschiedenis en de aardrijkskunde der Nederlanden. Dit wat het algemene 
gedeelte betreft, waarbij men moet bedenken dat het spreken en schrijven van 
zuiver Nederlands in eenvoudige joodse kringen toentertijd nog tot de uitzon-
deringen behoorde. De eigenlijke kundigheden vereist voor de toelating als gods-
dienstonderwijzer van de laagste rang werden als volgt omschreven:

1.	 Het lezen der Hebreeuwse taal met juiste accentuatie en bekendheid met de 
gronden der Hebreeuwse grammatica tot en met de werkwoorden.

2.	 Het in het Nederlands vertalen van de dagelijkse en
3.	 de op sabbat en feestdagen meest gebruikelijke gebeden [...].
4.	 Het in het Nederlands vertalen van de Pentateuch.
5.	 De kennis van de dertien geloofsartikelen [in de dertiende eeuw opgesteld 

door Maimonides] en enige kennis van de geboden en verboden welke ten 
huidige dage van toepassing zijn.
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Smilde, Gorredijk, Zaandam

6.	 Enige kennis van de Bijbelse geschiedenis.
7.	 Het schrijven van Hebreeuws cursief [...].
8.	 Aanleg om in bovengemelde vakken les te geven. 

De broodnodige rust en concentratie om zich deze vaardigheden 
en kennis eigen te maken, vond Izak de Haan niet in het kleine, overvolle 

huis in Amsterdam, waar het wel donker, bedompt en rumoerig zal zijn geweest. 
Evenals zijn spiegelbeeld meneer Snoek in het verhaal Hoe meneer Snoek examen 
deed stellen we hem voor op een bankje in een van de Amsterdamse stadsparken. 
Met zijn geringe voorkennis en ongunstige omstandigheden mag het een wonder 
heten dat hij de eerste keer slaagde, ook al was het voor de laagste rang. Misschien 
zou hij zelfs daaraan nooit begonnen zijn, als hij had kunnen vermoeden wat hem 
na zijn aanstelling te wachten stond aan ruzies, ergernissen en kwellingen.
Zowel in Smilde en Gorredijk als in Zaandam voerde hij een strijd met de bestuur-
ders van de joodse gemeente, overal waren er series aanklachten en dreigementen. 
Er is een brief waarin twee beter gesitueerde familieleden, de wiskundeleraar Ger-
son de Haan en zwager Koekkoek, voor hem in de bres springen bij het bestuur 
van de joodse gemeente Zaandam die hem voor 3 januari 1892 ontslag had aan-
gezegd in verband met een conflict over zijn toezicht op het ritueel slachten, wat 
evenals het voorzangernerschap tot zijn ambten behoorde. Het ingrijpen van de 
familieleden had succes maar de toestand bleef hachelijk en zijn eigen houding 
werd er niet soepeler op. Zijn aard, zijn eigengereid en somtijds agressief optreden 
leidden tot steeds opnieuw op laaiende conflicten.
Dat het hem bij alle kribbebijterij en betweterigheid in die benarde omstan-
digheden niet aan gevoel voor humor en zelfspot ontbrak, blijkt uit zijn in Eva 
genoemde roman Rabbijn en antisemiet die van 2 februari 1894 af als feuilleton in 
het Centraal Blad voor Israëlieten is verschenen en waarin hij zichzelf als volgt ten 
tonele voert:
De eenzame voetganger [...] was onderwijzer bij de Israël. gemeente te Stroomdam, doch 
daaraan waren nog enige andere functies verbonden. Hij was tevens voorzanger, ritueel 
beestensnijder, substituut huwelijksinzegenaar, secretaris van de kerkenraad, ziekenbezoe-
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ker, waker bij stervenden, bazuinblazer, kerkelijk besnijder, predikant en in allerlei zaken de 
vraagbaak van een ieder, die gratis advies verlangde; gelukkig dat de synagogen geen kerkto-
rens hebben, anders was hij zeker ook nog klokkenist geweest.’
Tot in Eva toe herkennen wij in Carry van Bruggens werk afspiegelingen van haar 
vaders woelig en geteisterd bestaan; eigenlijk is het alsof zij pas dan (zij het ook 
hier via het medium van de familie Snoek) door compassie gedreven iets wezen-
lijks vermag te onthullen over de verzoekingen waaraan hij in zijn eeuwige 
armoede was blootgesteld en over de bezoekingen waaraan zijn vrouw door zijn 
consciëntieuze vervulling van het vermenigvuldigingsgebod in haar zwakte was 
uitgeleverd – de zwangerschappen en kraambedden.
Tot zestien keer toe is de toch al niet sterke, zeer nerveuze vrouw in ‘gezegende’ 
omstandigheden geraakt; negen kinderen zag ze opgroeien, waarvan er twee uit 
haar mans eerste huwelijk waren. Eén van haar dochtertjes, Duifje Esther, bleek 
geestelijk gestoord; haar aanwezigheid drukte zwaar op de kinderen De Haan, 
zo als blijkt uit de beschrijving van de naamloze zuster uit Heleen, die niet naar 
school ging: ‘tegen de avond nam vader haar mee en wandelde met haar langs de rivier. 
Soms zat ze een volslagen dag in een hoek van de zolder op de grond, knaagde aan haar han-
den en bewoog grommend het lijf in bochten.’ Hoe Lientje de Haan als kind opkwam 
voor Duifje is aan de Zaan nog bij overlevering bekend: zij sloeg altijd met haar 
schooltas op het hoofd van kinderen die haar zwakbegaafde zusje plaagden. Een 
jonger broertje, Meyer, was lichamelijk zwak en werd door Lientje met gestadige 
zorg grootgebracht; als volwassene zou hij, teruggekeerd tot het orthodoxe geloof 
en veel fanatieker dan zijn ouders met haar breken omdat zij ‘vrij’ leefde.
Dat het voor de snel verouderende moeder een ondoenlijke taak was om enige 
orde te scheppen in het grote huishouden laat zich raden. Nog steeds staan er in 
Zaandam spoorhuisjes die overeenkomen met de behuizing waarin de kinderen De 
Haan hun jeugd doorbrachten: smalle woningen, uit planken opgetrokken, muf 
en donker. Er waren echter geen bedsteden en alkoven meer en er is stromend 
water en sanitair – in Carry’s jeugd bestond het gemak uit een ton, in een don-
ker hokje boven de sloot, die op gezette tijden door de vaatjesman werd ververst. 
Misschien had een knappe burgervrouw, van het species waar Carry in haar verhalen 
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stand ophouden

vol afkeer van gewaagt, er ook onder die drukkende omstandigheden nog iets van 
kunnen maken. Volgens Mies de Haan was moeder Betje wel met een bijzondere 
fantasie begaafd, maar was ze ziekelijk slordig en had ze van huishouden en kle-
ren niet veel verstand. Het naaiwerk voor de kinderen wordt in Carry’s verhalen 
verricht door ‘juffrouw Content’, die er de nieuwste, op ‘avondjes’ gehoorde lied-
jes bij zingt en bovendien schandelijke geheimen kent van mensen uit de kille (de 
joodse gemeente). Juffrouw Content maakte de hardgekleurde betreste jurkjes 
zoals Esther en Roosje in De verlatene ze dragen, maar ze heeft ook de groenflu-
welen jurk vervaardigd voor de dansles die mede door dat ongelukkig uitgeval-
len wrochtsel voor het kleine meisje op een diep insnijdende vernedering uitloopt.
Ondanks de slordigheid en de benepen woonomstandigheden moeten we ons het 
gezin De Haan niet voor stellen als de familie Vischkoper in Het Joodje, waar de 
kinderen zelfs hoofdzeer hebben ten gevolge van welig tierend ongedierte en waar 
één voddige kopjesdoek dient om er het hele servies mee schoon te vegen. De De 
Haans leven wel in uiterste eenvoud, ja schamelheid, maar ze doen krampachtig 
hun best om fatsoenlijk te zijn en niet als arm te gelden. Tekenend voor deze held
haftige pogingen tot stand ophouden is een passage in De brief uit Het huisje aan de 
sloot over de toelating van het broertje tot de Franse school en waarin het kleine 
meisje uit alle macht voor zichzelf beredeneert waarom zij geen ‘armelui’ zijn en 
haar broertje dus geen arme jongen is:
‘O neen, wie dat denkt, weet er niets van! Zij hebben wel een beetje heel weinig geld, en van-
daag is er bijvoorbeeld geen boter in huis [...] maar daarom zijn ze nog geen armelui! Arme-
lui’s vaders dragen petten en vader draagt een hoed, armelui’s moeders doen hun boezelaar 
voor als ze uitgaan en moeder doet de hare dan juist af, armelui’s kinderen dragen klompen 
maar zij dragen schoenen, armelui hebben de tafel bij het raam maar zij in het midden, bij 
armelui wordt voor brood-eten nooit en zelfs voor het middageten niet altijd gedekt - zij mo 
gen nog geen tussenbeide-boterham eten zonder een servet onder het bord.
Het huis is echter meer dan een woning, meer ook dan een bolwerk van kleinbur-
gerlijk fatsoen: het is vooral een wijkplaats. De mezoeza aan de deurpost, het koker-
tje met de teksten uit Deuteronomium: ‘Hoor, Israël, de Eeuwige is onze G’d, de Eeuwige 
is één’, vormt een beveiliging tegen alle kwaad voor de bewoners. In de huiskamer 
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bevinden zich als stille tekens van actief joods leven onder andere het chanoekakan-
delaar, dat gebruikt wordt in de tijd van het Lichtjesfeest in december, het mizrach of 
wandbord dat de gebedsrichting aangeeft en de kandelaars voor de sabbatlichten, 
die elke vrijdagavond worden neergezet op het witte tafelkleed dat, zo als Carry 
van Bruggen vertelt, in een ondeelbaar, onvatbaar ogenblik de hele kamer en de 
gezichten van de mensen een ander aanzien geeft.
Met rituele voorwerpen in het kader van handeling en gebed werd in de woning 
het dagelijks leven van de morgen tot de avond geheiligd; de sabbat en de feesten 
van de jaarkring werden er gevierd, te beginnen met Rosj Hasjana, het nieuwjaars-
feest, dat ergens in het vroege najaar valt en de rij van gedenkdagen opent met 
plechtige ramshorenstoten. Van al die rust- en feestdagen, hele en ‘halve’, vinden 
wij de steeds veranderende neerslag in het werk van Carry van Bruggen. Of zij zich 
verzet dan wel losmaakt, of zij glimlacht om de herinnering of zich verbijt van 
pijn om wat voor haar verloren ging, onder alle omstandigheden herkennen wij 
haar diepe betrokkenheid bij deze vroegere levensvormen.
Uit wat zij ons meedeelt, blijkt eens te meer dat het jodendom een way of life is, 
waarin doen, rusten en beleven centraal staan. Het Hoor, Israël! dat de joden van 
de wereld samenbindt, is niet alleen een gemeenschappelijk belijden, het is het 
in de Thora, de vijf boeken van Mozes, wortelende samenstel van bewust te ver-
richten handelingen, dat gestaald is in het vuur van een tweeduizend jaar oude 
ballingschapsgeschiedenis, verrijkt en verdiept door de denkbeelden en ervarin-
gen van elkaar opvolgende generaties van beproefde vromen. Van hen die zich 
belangeloos en tot offer bereid hebben gewijd aan het door denken van die Leer. 
De afglans van dit lijden en vorsen rust in wezen nog op de kleinste religieuze 
handeling en kan slechts door het gedachteloos verrichten ervan worden gedoofd.
In de jeugd van Lientje de Haan is het verzandingsproces in het Nederlandse joden-
dom niet meer te stuiten. Haar eigen werk als Carry van Bruggen weerspiegelt een 
fase van dat verval en legt er tegelijkertijd getuigenis van af dat de jeugdherinne-
ringen voor de schrijfster ‘ten bronwel’ werden, zoals zij dit later zal aanduiden. —
Niet alleen de viering van de jaarkring gaf het karig leven aan het Dampad enige 
glans, ook de vertelsels van de met fantasie begiftigde moeder droegen daartoe 
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‘Toch is het allemaal echt gebeurd’

bij. Op van die vlakke, vale novemberdagen, zoals ze worden beschreven in Vier jaar-
getijden, werden er voor de zoveelste maal herinneringen opgehaald aan moeders 
grootvader, in Carry’s werk aangeduid als Rebbe Heele Arjei: en ze hadden een sjoel 
in huis en de joodse knecht heette Ruben en de joodse meid heette Reggie. Het zo vaak door 
de buitenwereld aangetaste zelfbewustzijn van de kinderen De Haan bloeide weer 
op bij het horen van bijzonderheden over rijke, geleerde en mystiek begaafde voor-
ouders; het besef van anders-zijn woog op tegen de drukkende ervaringen van 
armoede en van sociaal isolement, dat door de sterke contrastwerking met die ver-
halen in een nieuw en troostrijk licht kwam te staan
Dat schijnsel wierp ook de grillige, verontrustende schaduw van bovennatuur-
lijke krachten, waarmee sommigen van die voorouders begiftigd geweest zoude 
zijn, zoals het vermogen om te schouwen in tijd en ruimte. Dat de kinderen De 
Haan niet alleen lekker griezelend, maar ook met weemakend echte angstgevoe-
lens naar hun moeder hebben geluisterd als ze over dit aspect van hun merkwaar-
dige afstamming zat te vertellen, blijkt duidelijk uit een verhaal als Het wonder, 
waarin een verslag van oudoom Sjimme over het hem aangeboren ‘tweede gezicht’ 
door het kleine meisje als een benauwende koortsdroom wordt ervaren. En ook 
van velerlei andere angsten was dat kinderleven vervuld: er gaat een moordenaar 
onherkend door het dorp; het lijk van een fraudeur wordt na dagen opgehaald uit 
de Oost erplas; de behoeftige oude sjammes (koster) blijkt een hrandstoffendief te 
zijn. Het is koud en benauwd en de avond valt, zo wordt door Carry van Bruggen na 
tientallen jaren een toestand van intense beklemming samengevat.
Wij zouden van deze en andere voorvallen en stemmingen in het leven van de 
kleine Carolina, geboren op 1 januari 1881 te Smilde en via Gorredijk in 1886 in 
Zaandam beland, heel weinig weten als niet de neerslag van haar avonturen en 
overpeinzingen te lezen stond in haar sterk autobiografisch getinte boeken. Waar 
Dichtung und Wahrheit zich vermengen, is behoedzaamheid geboden. 
Met andere woorden: < Personages, gebeurtenissen en andere data van dit jiddische tafe-
reel zijn in de fictionele blender gepureerd. Toch is het allemaal echt gebeurd. 
Herinneringen verschuiven, karakters krijgen andere lichamen. De waarheid is 
geborgd in de literaire bewijskracht.> 
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Het eerste boek van Carry van Bruggen, In de schaduw (Van kinderle-
ven) uit 1907 vertoont nog de rauwe plekken van de grimmige omklemming 

waarin haar strakke, schamele jeugd de schrijver gevangen had gehouden. Wat 
zij zich dán herinnert, is in de eerste plaats de dwang. Elke vrije woensdagmid-
dag, elke zondag, en ’s middags na vieren moesten de kinderen van de ongeveer 
honderd leden tellende joodse gemeente naar het joodse school. Over deze instelling 
komen wij uit het werk van Carry het een en ander te weten. Haar eerste bundel 
opent met een verhaal dat dit verplichte extra schoolbezoek tot onderwerp heeft, 
en twintig jaar later spreekt zij erover in de autobiografische tekst  De drie deuren : 

Waarom ben ik van zo veel gebouwen, van zoveel vertrekken uit later jaren alles vergeten... 
[...] en zou ik de inktvlekken kunnen te kenen op die zeskante tafel met de bruine randen in 
het Joodse school, als ik ‘überhaupt’ kon tekenen? Daar was het zinken fonteintje, en daar de 
kierende turfkast en de glazen deur naar het speelveld... ik zie het, ik ruik het, ik voel het om 
me heen. 
Het laatste kunnen we niet letterlijk genoeg nemen! Jaren later zal midden in een 
filosofisch betoog over spotvormen van regels en voorschriften hetzelfde fontein-
tje te voorschijn komen, alleen is het nu niet van zink maar van blik, wat wel juis-
ter zal zijn: Het ongelukkige vieze blikken fonteintje dat men op de dorpen in joodse scholen 
kan zien hangen en waar aan de kindertjes hun vingers moeten ‘netzen’ aan een paar drup-
pels water na de lichaamsfuncties is de frase, de spotvorm van de reinheidsgedachte die aan 
het voor schrift ten grondslag ligt.’

In Carry’s eerste omvangrijke roman De verlatene (1910) vinden we de joodse school 
zelfs als dramatisch element, een sterk sprekende, fel aangezette toets in het beeld 
van Daniël Lehrens ontwikkeling. Mede onder de druk van de als zinloos onder-
gane leerstof en onderwijsmethode voltrekt Daantje zijn afwending van de hem 
eerst zo dierbare joodse levenswijze. Maar vooral in Het huisje komt het joodse school 
veelvuldig als motief terug; een deel van het soms zeer conflictueuze gemeente-
leven galmt vervormd na in de gesprekken die de kinderen voeren op het bleek-
veldje achter de school.
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‘Tegen de dwang’

De jeugdige De Haans verkeerden daarbij in een speciale positie: ze ontvingen het 
joodse onderwijs van hun eigen vader, die zo driftig kon worden en die, als we in 
meneer Snoek gedeelten van een portret mogen zien, zijn eigen kinderen altijd 
dubbel strafte omdat zij ook dubbel zondigden: tegen hun vader en tegen hun 
leraar! Dat Van Bruggens denken over het joodse school in de loop van de jaren aan 
wijzigingen onderhevig is geweest, kunnen we aflezen aan de sterk wisselende 
belichting waaronder dat verschijnsel in haar verhalen en romans wordt uitge-
beeld. Het door afschuw gevoede protest, waarvan ze zo gedreven en met zo’n 
overdaad aan bijzonderheden móét getuigen in Tegen de dwang en De verlatene, 
heeft in Het huisje plaats gemaakt voor een warme, zij het wat dubieuze verte-
dering: het verried, de weerzin blijken te zijn verdwenen, maar de benauwenis is 
ook in deze late herbeleving voelbaar gebleven. In het non-fictionele Hedendaags 
fetisjisme wordt, in die context totaal onverwacht, een uit liefde en verontwaardi-
ging opgetrokken monument neergezet voor de geplaagde, miskende ‘rebbe’ De 
Haan. Zij spreekt over de waardering van het Hebreeuws, die zoveel lager ligt dan 
de geestdrift voor het Grieks bij de beschaafden:

Of is het Hebreeuws soms geen klassieke taal? Of wortelt de ‘cultuur’ van het calvinistische 
Holland 1mms niet dieper in de Bijbel dan in Homerus? [...] En is dan niet het Hebreeuws 
minstens even onmisbaar als het Grieks? Toch leert alleen de theoloog, d.w.z. de vakman, 
Hebreeuws. Wat schuilt hieronder? Dit: het Hebreeuws is de taal van de jood en wat erger is: 
in het algemeen van de arme jood. Want alleen de arme jood wordt ‘vroom’ opgevoed en gaat 
tot zijn ‘Bar-mitswo’ bij de rebbe op school en leert daar, van menig nederig provinciaal reb-
betje, nog niet eens zo heel weinig Hebreeuws, dat hij in de dagelijkse gebeden en in de syna-
goge voortdurend herhaalt, zodat heel veel schamele joodjes redelijk wel Thora en Talmoed 
lezen... zonder dat iemand hun dat aanrekent als een factor van beschaving en ontwikkeling.

De minachting waarmee in haar herinnering het ambt van haar vader werd beje-
gend, is niet te herkennen in de milde woorden die Cor Bruijn aan rebbe De Haan 
heeft gewijd in zijn jeugdherinneringen Wijd was mijn land; hij noemt hem in 
verband met zijn eigen hartelijke be trekkingen tot de joodse slagersfamilie Van 
Thijn te Wormerveer:
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En bij de Van Thijns kwam de vader van Carolien en Jacob de Haan. Ik ben hem dikwijls 
gepasseerd op de Markt, als ik van school kwam en hij weer naar de trein ging. Ik zie hem 
nog duidelijk voor me. In mijn herinnering was hij toen al oud. Hij liep langzaam, vond ik, 
alsof hij in diepe gedachten verzonken was. Zijn lange jas was groen van ouderdom. Hij had 
een treffende kop met groeven om de mond en in het voorhoofd. Hij was de man, wiens tra-
gisch lot zijn dochter Carolien later zo overgegeven-scherp en meevoelend in  De verlatene, 
heeft beschreven. Hij wás de verlatene, reeds toen, als ik hem zag gaan over ons marktplein...
Bij Carry van Bruggen was die herinnering een wond die bleef schrijnen en die 
weer openging in de tijd van haar vaders overlijden. Het lijkt niet onmogelijk dat 
juist het verdriet om de de dood van hem, die het vereerde middelpunt van haar 
kinderleven was, haar die apologie van zijn taak in de pen heeft gegeven.
Enkele weken na de dood van Carry’s vader is haar broer Jacob Israël, de dichter 
en significus, vermoord – Hedendaags fetisjisme, dat zich bezighoudt met de maat
schappelijke problematiek van het verschijnsel taal, zou ook als een hulde aan zijn 
nagedachtenis kunnen worden gezien. Hij was immers het broertje dat het dichtst 
naast haar opgroeide, dat ze dank zij het geringe leeftijdsverschil en op grond van 
eendere aanleg en belangstelling voelde als haar tweelinghelft. In zijn gezelschap
zwierf ze door het dorp en verkende ze de omtrek, met hem speelde, fantaseerde 
en vocht ze, en eindeloos waren de gesprekken die ze voerden over hun eerste 
waarnemingen in de omringende wereld, over woorden die zich zo vreemd kun-
nen loszingen van hun betekenissen, over als plat en stuitend ervaren zegswijzen 
Al te goed is buurmans gek en Zaken gaan voor het meisje, kortom: over alles wat hen 
bestormde, waaraan ze weerloos en gewillig waren uitgeleverd, de razende raad-
sels, de klagende vragen die het bestaan in een provinciestadje misschien op kleinere 
schaal, maar niet minder hevig teisteren dan in de grote wereld.
Met hem ook ging ze, behalve naar het joodse school, naar de openbare lagere school, 
waaraan in Het huisje en vooral in Avontuurtjes een aantal verhalen is gewijd. In een 
van de vertellingen uit het laatstgenoemde boek blijkt welk een centrale plaats 
de school in het kinderleven be kleedt: als de meester onverwacht door een tele-
gram wordt weggeroepen en de klas de hele dag vrij krijgt, wordt het kleine meisje 
bevangen door het gevoel dat het niet is toegestaan tijdens de schooluren op straat 
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‘slepende donkere melodieën’

te lopen: Ze [...] hoort er niet en wordt er niet verwacht en mag er eigenlijk niet wezen en mag 
niet zien wat er allemaal gebeurt... De klok van negen trekt een streep, neen beter, richt een 
dikke ribbel op... daar mogen kinderen niet overheen...
Maar de school betekent ook urenlange doffe verveling, als de leeslesjes rondgaan 
tot iedereen een beurt heeft gehad, als er in de somberte van een herfstdag gerekend 
moet worden of, het ergst van al, gebreid en gemaasd tot de handen van het kind 
klam zijn en het werkje een onooglijk vod wordt; dan zal haar wel eens hetzelfde 
overkomen zijn als Heleen: dat haar vingers wit en slap werden, haar ogen dof, zodat 
het werk haar uit handen viel. Haar lijf sloeg in een rauwe stuip van wanhoop achteruit, 
tegen de bank, ze keek radeloos naar de zoldering op. Al haar bloed raasde tegen dat peute-
ren op lapjes...’ Verveling moet het beweeglijke, praatgrage kind dikwijls met loden 
zwaarte in haar bank hebben neergedrukt: Verveling... O verveling... schemering... 
rekenen... regen... echo’s... En als de bel tenslotte het verlossende sein geeft, dan gauw 
naar huis voor brood eten, omdat het in een ommezien weer tijd is voor ’t joodse 
school of, o verschrikking, voor de breischool! Alsof Lientje niet genoeg leed onder 
de gewone handwerkles, moest zij wegens haar al te geringe vorderingen nog een 
aantal uren per week naar een van de aparte cursussen waarop de boerenmeis-
jes brei- en naailes ontvingen hetzij van een fijne oftewel gereformeerde juff rouw, 
hetzij van de strenge nonnen, of, als de eisen die de ouders stelden wat bescheide-
ner waren, van een goeiige, aan de drank verslingerde sloeber als Pietje uit Carry’s 
bundel Breischooltje.
Hoe het toeging op de fijne handwerkles kunnen we lezen in het verhaal De boete: 
het verlegen Leentje moet daar, omdat ze niet durfde of wilde verklikken wie de 
ogen open hielden bij het bidden (waarvan zij zelf als joods kind is vrijgesteld), 
nablijven om op te ruimen en wordt bij die gelegenheid geconfronteerd met de 
minachting van de juffrouw en haar snibbige moeder, die om strijd domme, hate-
lijke opmerkingen maken over de godsdienst van het meisje. Dat neemt niet weg 
dat de slepende donkere melodieën van psalmen en gezangen, plichtmatig aange-
heven aan het eind van de duffe lesuren, op Leentje zo’n diepe indruk maken, dat 
zij ze, op zolder dromend, als buiten haar wil ineens begint te neuriën: ‘Zo lief had 
Hij zondaars, dat Hij voor hen stierf, / Genade bij God door Zijn zoenbloed verwierf...’ en 
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dat het even duurt voordat de betekenis van het eerst zo zoet lijkende zingen tot 
haar doordringt: ze heeft vreemde goden aanbeden, de God nog wel van wie haar 
zo verachten!
Botter en rauwer gaat het toe in Het breischooltje uit 1910, waar de atmosfeer let-
terlijk en figuurlijk om te stikken is; de lezer weet niet met wie hij meer mede-
lijden moet hebben, met de als paria’s behandelde joodse kinderen Henderiek en 
Racheltje, die, als er thee wordt geschonken, uit de onooglijke jodenkommetjes moe-
ten drinken, of met het gebochelde wijfje Pietje, dat, van fatsoenlijke komaf maar 
aan lager wal geraakt, totaal berooid en verlaten eindigt op de ziekenzaal van het 
armenhuis.
Of de trieste dood van Pietje klopt is onduidelijk. Wel is duidelijk dat Lientje in 
de lagere schoolperiode tot in de kern van haar wezentje een besef heeft gekregen 
van de onontkoombaarheid van het dood-zijn. De aanleiding daartoe is blijkbaar 
niet het veelvuldig sterven in haar eigen omgeving – vier van haar eigen broertjes 
en zusjes overleden voordat zij twaalf was, daarvan wordt in het werk van Carry 
van Bruggen geen gewag gemaakt, maar een liedje dat de aardige nieuwe mees-
ter in de klas laat lezen: Zwijgend spreidt de nacht zijn kleed / over woud en dreven. Die 
regels brengen het meisje aan het dromen: ‘woud’ is een mijmerwoord, ‘dreven’ kun je 
niet anders dan als zacht glooiende verten denken. Dan komt het tweede couplet: Een-
maal zal het zwarte zand / als de nacht ons dekken, / en geen lieve vriendenhand / uit de 
slaap ons wekken...
De tekst is in Carry’s beleving anders, de tekst is eigenlijk zwarte grond en vrienden-
mond. Hoe dan ook, het voor melodie en woordklanken ontvankelijke kind kan 
niet verder lezen doordat de tranen haar in de keel kroppen, en ’s avonds ligt ze, 
als buiten de storm raast, in bed en daar komen de woorden bij haar terug: Een-
maal zal het zwarte zand... Dan ben je dood... en ben je weg... je bent er niet meer... het 
zwarte zand dekt je... als de nacht... en onder in het zand is een kist [...] in die kist ben jezelf... 
er is een deksel vlak boven je gezicht en boven op het deksel is het zwarte zand, als de nacht... 
En dat gebeurt niet maar misschien... maar vast... vast... vast... [...] iets dat groot en vaag om 
haar bewoog als de schemerige schaduwen van reusachtige vlerken... zet zich dicht en don-
ker vlak op haar hart...
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Alleen op de wereld

Er kan zich ook wel eens, bij uitzondering, op school een wereld van wonderbaar-
lijk leven openvouwen: als de meester van de Noordpool vertelt, van noorderlicht 
en ijsberen en spiegelende bevroren vlakten, en vooral: van ijsbergen, die ten dele 
boven het water uitsteken, het grootste gedeelte, de voet, is in de diepte verrader-
lijk verborgen. De hele middag moet Lientje erover nadenken, steeds duidelijker 
voelt ze dat die ijsberg iets met haarzelf te maken heeft: De Voet van de IJsberg is bin-
nen in haar... het is haar eigen verborgen leven... het is het toegeslotene achter haar gewone 
leven dat niemand kent of maar vermoedt. Uit dat binnenleven, zo wordt haar ineens 
duidelijk, stijgen de dromen op, verontrustende, wrede, benauwde, maar ook de 
steeds terugkerende dromen van donkere straten, hellende huizen zwart boven 
diep water, vreemde steden, wijde rivieren, en alle dingen zijn stil en donker.
Let wel, de bijzonderheden die Carry vanaf haar 26e levensjaar verteld – toen ’s levens 
volheid’ zich in fundamentele verschijningsvormen aan haar had geopenbaard – 
zijn afkomstig van wat Lientje tussen haar 4e en 15e heeft beleefd en ervaren. Ze 
kende de stemmen van wind en water, maar ook het schelle smaus-geroep van jou-
wende buurkinderen; ze had de verlokkingen ondergaan van de Sintemaartens-
lichtjes en van de zoetsmeltende wijs die door de straatjes klonk als de Ster van Bet-
lehem door de decemberavond werd rondgedragen. Ze was in de ban geraakt van 
het verglijden der seizoenen en had de invloed daarvan op haar innerlijk leven 
bespeurd; ze had, nieuwsgierig griezelend, gefluisterde en half begrepen mede-
delingen opgevangen uit de grotemensenwereld. Zij had de geheimzinnigheid 
geproefd van vreemde namen en woorden en de weemoed van vrouw Komeyns 
droef-uithalende liedjes in haar hart voelen binnendringen. Uit de schoolbiblio
theek had ze verhalen gelezen, De negerhut van Oom Tom en vooral Alleen op de wereld, 
het boek dat Heleen beetgreep met een heet verlangen naar helpen en redden zodat ze haar 
onmacht leed als een marteling – maar ze had ook meerdere smoezelig deeltje, ruig van 
los-in geschoven bladen geconsumeerd dat in het armelijke kastje van het uitleen-
boekerijtje lag met titels als Het kasteel Montmorency, De kroon met de karbonkelstenen 
en Het geheim van een adellijke Russische familie, waar Leentje uit Van een kind zo ver-
zot op is. Al ontmoette Lientje dan geen adellijke Russen, ze had wel in hun eigen 
kleine gemeente, ja in eigen huis de door pogroms verjaagde Russische joden zien 
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komen en gaan, en met ontsteltenis en mededogen, vol spontaan opwellend saam-
horigheidsgevoel, had ze brokstukken opgevangen van de gruwelijke geschiede-
nissen die hun aankleefden. Uit dit samenstel van waarnemingen, dromen, avon-
turen en stemmingen waren vragen opgekomen die bij haar – ja, juist bij haar 
– steeds dringender om een antwoord leken aan te kloppen.
Hoeveel, en hoe bewust bovendien, ze ook beleefd had vóór haar veertiende jaar, 
de onderwijzersopleiding normaalschool zou haar, alle dufheid van de leerstof ten 
spijt (Hollandse graven..., Congruente driehoeken..., Samengestelde interesten..., Theorie 
van de kous...) een reeks nieuwe, ingrijpende ervaringen brengen. Haar broer Jacob 
Israël bezocht al het Franse school –voortgezet onderwijs, waar hij als joodse jon-
gen en niet betalende leerling op het nippertje was toegelaten – toen Lientje nog 
naar de lagere school moest, en hij mocht de Rijkskweekschool in Haarlem aflopen, 
terwijl zij naar de ulo en de normaalschool op het Rustenburg in haar woonplaats 
moest gaan. Daar is zij gezien door Cor Bruijn, die haar ruim een halve eeuw later 
als volgt heeft beschreven:
Zij was ruim twee jaar ouder dan ik, zat dus enkele klassen hoger en ik zag haar meestal maar 
vanuit de verte. Maar ik zág haar tenminste! Ze was anders dan de anderen. Ze sprong eruit, 
door haar opvallende kop, door haar levendigheid, door haar spirit. En ze dichtte! Ze had 
een prachtig gedicht op Van der Wey gemaakt, de leraar met wie we het meest te maken had-
den! En het gerucht ging dat ze schitterende opstellen kon maken. Eén ervan is zeker dat 
met een 10 beloonde opstel ge weest over Het medelijden, dat Eva in het boek van die 
naam moet voorlezen aan een niet nader genoemde leer kracht (volgens Cor Bruijn 
de heer Van Wijk op de Gedempte Gracht) voor wie ze een extatische verering voelt. 
Eva komt ’s zondagmorgens bij hem, dan lezen ze samen 17e-eeuwse teksten en 
stijgen tot boven de toren, maar ze kunnen zich er niet handhaven, de alledaagse 
werkelijkheid tast ook de zondag, ook Vondel, ja de verhevenste gevoelens aan. De 
op het absolute gerichte erotiek van het jonge meisje is niet bestand tegen
de geluiden van koffie drinken en koekjes eten en minder nog tegen het besef dat 
de zo hoog vereerde, al wat oudere man evenals alle stervelingen er een spijsverte-
ring op nahoudt: Maandag op school... heeft ze hem... uit een deur zien komen. O ellende, 
gebondenheid in de slavernij van het lage, van de verborgen vernedering’. Bijna haar leven 
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buitenbeentje

lang zal Carry blijven lijden onder haar wrok tegen het lage, lichamelijke en zoeken 
naar de harmonie tussen de aardse en de hemelse Venus.
Verliefdheid is niet de enige emotie waaraan ze is overgeleverd tijdens de jaren 
op de normaalschool. Om een beeld te vormen van wat er in haar gistte, moe-
ten wij Heleen, De klas van 12 en Eva naast elkaar leggen, of liever door elkaar heen 
schuiven. Uit de gecombineerde reacties van Eva en Heleen, van Nel en Lea op het 
schoolbestaan en op de buitenwereld kunnen wij bij benadering opmaken wat er 
omging in Lien de Haan. Evenals Heleen zal zij vlug geleerd en goed geformuleerd 
hebben, maar gekweld zijn door de ondervinding dat al die stof niet aansloot bij 
de eigen innerlijke overpeinzingen en dat haar hunkering naar een vriendschap 
geworteld in eerlijkheid en edelmoedigheid geen weerklank vond bij de van heel 
andere, minder abstracte zaken vervulde schoolkameraadjes, ook al doordat zij –
zoals Lea – als joods kind een buitenbeentje was. Evenals Eva zal zij haar eerste 
behoefte aan adoratie hebben doorleden, en evenals Nel zal zij de dubbele schok 
van de confrontatie met politiek en met moderne literatuur hebben doorstaan.
De tweede helft van de jaren negentig is de periode geweest waarin zij de poëzie 
en het proza van de tachtigers ontdekte. Het was ook de tijd waarin haar altijd tot 
opwellen gerede compassie met mensen en dieren, met levende wezens en dode 
dingen getransformeerd werd tot opstandige woede om het onrecht dat verweven 
was met de grote gebeurtenis van die jaren: de Boerenoorlog.
Mies de Haan vermeldt kort hoe Lien naar eigen zeggen daaronder had geleden, 
maar ook uit een andere bron weten wij van haar grote betrokkenheid bij dat 
internationale drama.
In de handschriftenkamer van de Amsterdamse u.b. bevindt zich een map met 
werkschriften, notitieboekjes en briefontwerpen van Carry van Bruggen, tezamen 
met necrologieën en lezingverslagen uit de provinciale pers. Het oudste stuk is een 
vergeeld aantekenboekje met een keurig geschreven woordenlijst Afrikaans-Ne-
derlands, voorts een reeks jaartallen uit de Engelse geschiedenis en een knipsel: 
Engeland en Transvaal, met de datum 3-8-1899. Kennelijk hielden de gebeurtenissen 
in Zuid-Afrika haar zo bezig, dat ze zich via de studie van de daar gesproken taal 
wilde inleven in het denken en voelen van de door haar beklaagde en bewonderde 
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Boeren. Kennelijk heeft ze het verloop van de strijd met grote aandacht in de kran-
ten gevolgd. — In diezelfde tijd is ze met hoofd en hart bezig de literatuur te ont-
dekken. Ze is ontgroeid aan het leesbibliotheekje, al zal ze de ontroeringen die ze 
uit gretig verslonden groezelige boekjes putte nog jaren later gedenken. Zo open 
en ontvankelijk is haar geest dat zij bij machte is voedsel te peuren uit verplichte 
schoollectuur als de bundel Waarheid en dromen van Jonathan, de brave dominee P. 
J. Hasebroek. Waarschijnlijk is zij op evenveel wanbegrip gestuit als Heleen, die 
haar emotie niet meer kon bedwingen toen zij uit die bundel de schets Het album 
moest voorlezen en volkomen overrompeld werd door de daar aangehaalde woor-
den uit Mattheüs 10:37 Die vader ofte moeder liefheeft boven Mij en is Mijns niet weerdigh, 
ende die sone ofte dochter lief heeft boven Mij en is Mijns niet weerdigh. Deze tekst uit het 
Nieuwe Testament, vermoedelijk de eerste die Lien de Haan onder ogen kreeg, heeft 
haar leven lang die schokwerking niet verloren. In Prometheus is zij ermee bezig, 
en dan pas blijkt welk een krachtige stoot de door die regels gewekte emotie aan 
haar denken heeft gegeven. Wat zij ervoer als het verschil tussen het Oude en het 
Nieuwe Testament hechtte zich voor haar aan die krasse uitspraak van Christus; 
het was een sleuteltekst die de deuren tot het inzicht voor haar opende, een schar-
nier waarom een hele denkbeeldenreeks kon draaien: 

Collectiviteitsgevoel is autoriteitsgevoel, tuchtgevoel: Eer Uw vader en moeder. Eenheidsge-
voel, individualisme is ook hiervan de ontbinding. Wie vader en moeder liefheeft boven Mij, 
die is Mij niet waardig. Het eerste ontmant de mens, maakt hem van zijn geboorte af mede-
plichtige van datgene, waartegen zijn hart wellicht in opstand komt – het tweede maakt hem 
vrij, geeft hem van zichzelf terug.

Zij heeft zich niet heeft beperkt tot de lectuur van Waarheid en dromen (1840) en de 
Camera obscura (1839) – een boek waar zij een zwak voor had. Ina uit Een coquette 
vrouw hunkert ernaar om haar kritische Egbert ’s Winters buiten voor te lezen omdat 
het zo vredig, zo zacht-gemoedelijk, zo stil van stemming is, maar Egbert verzoekt haar 
hem dit te besparen. Als het Lien de Haan zo vergaan is als Nel in De klas van 12, 
dan hebben in die jaren aanvankelijk Multaruli’s ldeën haar begeleid, en daaruit 
vooral Woutertje Pieterse, het kind dat anders was dan de anderen in zijn bcgriploze 
omgeving. In de tweede helft van de jaren negentig is het licht van Tachtig voor 

© ️
2024



107

De kleine Johannes

haar opgegaan en werd Woutertje verdrongen door De kleine Johannes. Ook zijn in 
die tijd de gedichten van Willem Kloos een openbaring voor haar geweest; zij reci
teert ze enige jaren later, wanneer zij al onderwijzeres is, allemaal uit het hoofd. 
Ook in Eva wordt er over Kloos gesproken: Wat verzen en wat liefde... dáár geef ik om.
De bundel Verzen van Kloos was in 1894 verschenen, iets ongehoord nieuws dus 
nog in haar normaalschooltijd. Dat zij ‘niet ontvankelijk zou zijn geweest voor 
poëzie’ is in tegenspraak met wat er in haar eigen werk te vinden is aan sporen 
van door het lezen en overpeinzen van dichterwoorden gewekte ontroeringen. 
In Eva, bedoeld als compendium in romanvorm van haar existentiële levenser-
varingen, worden behalve Kloos’ Verzen onder andere geciteerd of genoemd Perks 
Mathilde Van Eedens Ellen, Gorters Mei, en in het laatste hoofdstuk de door haar 
in elk opzicht bewonderde Heine: ‘Hoog en groot en donker stond de zee uit de horizont 
opgewassen, tegen het witte strand. Nordeney... ‘Sei mir gegrüsst, du ewiges Meer.’ Waarom 
is dit zo mooi, zo mooi, ?at ik het bijna alle dagen denken moet en dat ik er bijna alle dagen 
de tranen van in mijn ogen krijg?’
Het grapje dat zij in Hedendaagse fetisjisme uithaalt met regels van Boutens en 
Kloos, waar zij de woorden van de dichters vervangt door alledaagse termen als 
adstructie van wat zij als de roeping en de essentie van het dichterschap ziet: het 
vinden van woorden die van een eigen aandoening, begrip of visie [...] getuigen [...] de uit de 
keuze der woorden blijkende innerlijke bewogenheid, macht en begrip.
Zij formuleerde dit in de tijd dat zij met nooit te vergeten kracht werd getroff en 
door het moderne dichterlijke woord. Toen ze na het behalen van haar Akte van 
bekwaamheid tot het geven van lager onderwijs naar Amsterdam vertrok, was zij ver-
vuld van deze ontdekkingen, die haar een zuiver persoonlijke verworvenheid toe-
schenen. In Amsterdam zou zij dan merken dat er vernieuwing op velerlei gebied 
in de lucht hing. Dank zij een haar kenmerkende gave: de verwondering, mede 
gewekt door de bijzondere levensvormen waarin zij was opgegroeid, zou zij op 
alles wat haar kwam bestormen toch reageren als een die te midden van schijnbaar 
gelijkgezinden anders is.1	

1 	 vgl. Ruth Wolf, Van alles het middelpunt. Leven en werk van Carry van Bruggen, Amsterdam, Em. 
Querido’s uitegeverij b.v. 1980, p. 9-33.
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interactie als systeem

Kun je vrij van oordelen, dus fenomenologisch (=systemisch) waarnemen en han-
delen?

Kun je de houding en principes van de fenomenologisch methode inzetten in de 
leefomgeving van het kind?

Snap je hoe ‘systemen’ werken en hoe het gedrag van kinderen werkt om hun 
leeforde compleet te maken?

Kun je volgens de fenomenologisch methode een veilig kader scheppen, waardoor 
het kind niet bezig hoeft te zijn om zijn achtergrondsysteem te verdedigen?

Kun je het lot van de kinderen die je begeleidt lezen, zonder het te willen ver-
anderen?

Algemene systeemtheorie biedt inzicht in de aard van inter-
actiesystemen. Het onderdeel tijd is een belangrijke variabele, 

omdat communicatie een continu proces is en de interne ordening 
van het proces tijdsgebonden is.
Een systeem is een stelsel van personen en de relaties tussen deze personen en hun 
kenmerken. Interactiesystemen zijn minstens twee communicerende partijen die 
de aard van hun relatie omschrijven. De omgeving van een systeem kunnen we 
omschrijven als het stelsel van alle fenomenen waarbij, als de personages veran-
deren, ook het systeem beïnvloed wordt en andersom. We onderscheiden open en 
gesloten systemen. Wanneer in een systeem gegevens, energie of materiaal uit-
gewisseld wordt, is er sprake van een open systeem. Zonder in- of output van deze 
zaken is er een gesloten systeem. In de theorie van de hiërarchisch geordende open subsys-
temen zijn systeem en omgeving dichter met elkaar verbonden.

Open systeem worden gekenmerkt door totaliteit. Een verandering in 
een deel van het systeem verandert direct het hele systeem. Alle delen staan 

met elkaar in verband en zijn afhankelijk van elkaar. Het open systeem is geen 
optelling van alle delen. In een open systeem is het niet zo dat onderdeel A onder-
deel B wel kan beïnvloeden, maar andersom niet.
De delen van een systeem zijn dus niet optelbaar en eenzijdig te verbinden, ze han-
gen samen door feedback. Het systeem is circulair en zelfregulerend en wordt dyna-
misch in evenwicht gehouden. Gelijke resultaten kunnen uit andere begintoestan-
den voortkomen omdat de bepalende factor het karakter van de organisatie is. Dezelfde 
oorzaken kunnen verschillende gevolgen hebben. De uiteindelijke toestand van een 
gesloten systeem wordt bepaald door de omstandigheden van het begin.

© ️
2024



109

pragmatische aspecten van menselijke communicatie

Gesloten systemen worden gekenmerkt door stabiliteit. Bij mense-
lijke relaties zijn voortdurende betrekkingen belangrijk voor beide partijen 

en dat deze langdurig zijn. Bepaalde verhoudingen bestaan omdat zelfbevestiging 
in het sociale verkeer een belangrijke factor is. — Sommige factoren beperken de 
communicatie waardoor relaties standhouden. Het is onmogelijk is om niet te 
communiceren. De context bepaalt min of meer de praktische mogelijkheden. 

Het gezin kunnen is ook als een systeem te beschouwen. Bij gezinnen van psy-
chiatrische patiënten komen vaak depressies, psychosomatische storingen 

e.d. voor. Het gedrag van ieder gezinslid van invloed is op dat van de andere leden. 
Een gezin bestaat niet uit een optelsom van van elk afzonderlijk gezinslid: het prin-
cipe van onoptelbaarheid. Veel persoonlijke eigenschappen van de familieleden zijn 
kenmerkend voor het hele gezin. De definitie van homeostase (zelfregulering) moet 
nu gewijzigd worden. Het is nu handiger om het over de stabiliteit of evenwich-
tigheid van een systeem te spreken die door negatieve feedbackmechanismen in 
stand wordt gehouden. Het is belangrijk dat alle gezinsleden gekenmerkt wor-
den door negatieve feedback. Op deze manier kunnen gezinnen de spanningen die 
door de omgeving en de afzonderlijke gezinsleden zijn ontstaan beter weerstaan. 
Wel dient opgemerkt te worden dat elk gezinslid verandert en dat een model van 
gezinsinteractie hier rekening mee dient te houden.

Verandering en variatie gaan er vanuit dat de variatie op een zekere stabi-
liteit gebaseerd is, m.a.w. gekalibreerd is. Wanneer een verandering in de kali-

brering plaatsvindt, zoals met de temperatuur in een thermostaat, noemen is dit 
een z.g. trapfunctie. Deze trapfunctie heeft vaak als gevolg een stabilisering. Bin-
nen gezinnen kan zo’n functie stabiliserend werken.

 

We zien bij gezinnen en andere sociale patronen dat er ijking, kali-
brering, bestaat van normaal of acceptabel gedrag. Op het ene niveau zien 

we dat de systemen redelijk stabiel zijn (afwijkend gedrag wordt immers tegenge-
gaan), op het andere niveau zien we dat er een verandering plaatsvindt. Deze ver-
andering kan uiteindelijk het systeem opnieuw afstellen: de trapfunctie.
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Een variatie op: Een atheïstische weg naar God, Edmund Husserl en het godsprobleem, 
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‘atheïstische weg naar God’

[...] Discussies over het al of niet bestaan van God en zijn veelal een 
herhaling van zetten. Anders dan zo’n debat tussen godsdienst en atheïsme 
vaak laat doorschemeren, zijn rede en religie in veel opzichten juist in een onder-
linge wisselwerking ontstaan en houden zij elkaar nog altijd in een geheime omhel-
zing vast.1 
Er is een erfgoed in de theologie dat zich niet laat onderbrengen.2 De 
filosofische godsbewijzen bevatten veel vernuft en redelijkheid, maar 
niet dat het geloof in God om die reden redelijk is. Die laatste stap kan 
de rede namelijk niet maken.3  
Edmund Husserl die zijn hele denkweg typeerde als een atheïsti-
sche weg naar God, constateerde uiteindelijk dat hij met lege handen was 
achtergebleven (bw vi en ix). De rede beantwoordt de godsvraag met: 
Uit de redenering volgt, waartoe de redenering is opgezet. Iedereen die God wil 
bewijzen is al van God uitgegaan.4 Wetenschapsfilosofen maken korte 
metten met zulke ‘bewijzen’.5 Als er wel een overtuigend bewijs moge-
lijk zou zijn, quod non, zouden we daar dan iets mee opschieten? Een 
abstracte God staat buiten elke werkelijkheid. 
De neoplatoonse godsgedachte was dienstbaar aan islamitische en 
christelijke geleerden zonder dat de directe relatie met de daadwer-
kelijke religie duidelijk werd. Het is een vrijwel onbegaanbare weg om 
een wijsgerig godsidee direct te verbinden met de concrete religie. Dit is 
wel gebleken bij aanhangers van het z.g. intelligent design die God zagen 
werken vanuit de wereldse ordentelijkheid. De sprong die ze daarna 
vanuit hun axioma naar het christendom waagden, was een nog gro-
tere filosofische salto mortale dan hun oorspronkelijke gedachte. Wie 
een abstract godsidee heeft geformuleerd komt logischerwijs eerder uit 
bij de drie ringen van Lessings Nathan der Weise waarin de onmogelijk-
heid van het aanwijzen van de ware godsdienst wordt aangegeven. 
1	 Ger Groot: Het krediet van het credo, Amsterdam 2006. 
2	 vgl. R. Peels e.a. God bewijzen, 2013 en Het disjunctieve atheïsme van Herman Philipse, 2008.
3	 Paul Ricœur: Soi même comme un Autre, 1990.
4	 Th. de Boer, Langs de gewesten van het zijn, 1996.	
5	 L. M. de Rijk: Geloven en weten, pleidooi voor een sober atheïsme, 2010.
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Een abstract godsidee levert godsdienstig gezien weinig op of zoals 
Heidegger terecht stelt: tot zo’n God valt niet te bidden.1 Uiteindelijk is 
dat toch wat de auteurs beogen: een fundering of garantie van de rede 
voor hun religieuze praxis.
Naar mijn oordeel is het zoeken naar redelijke garanties of funderin-
gen voor het eigen geloof een volkomen onbegaanbare weg. Evenmin 
als een godsbewijs overtuigt, overtuigt het tegendeel. Het virulente 
atheïsme van Philipse en medestanders blijkt ook alleen overtuigend 
voor degenen die met een zelfde vorm van rede naar het vraagstuk van 
de religie kijkt. Alleen binnen die context van een geloof en een con-
crete religie is de godsvraag relevant, maar niet de zin van bestaan of niet 
bestaan. Wie de godsvraag stelt, zal dit doen vanuit een eigen overtui-
ging. Het adagium fides quaerens intellectus, het geloof probeert zichzelf 
te begrijpen, is nog steeds van belang. De vraag is niet of het redelijk 
is om te geloven, maar hoe kun je redelijk geloven? Bonhoeffer: Waar 
geloof is met intellectuele redelijkheid verbonden. Ofwel: Hoe kun je geloven 
met je verstand op de intuïtieve basis van je vertrouwen? Geloven doen 
mensen van horen zeggen: we zijn, wie we zijn, op grond van een traditie 
die een uitwerking heeft gehad en waarvan we erfgenaam zijn (Hus-
serl, Hua XIV). 
Moet die erfenis ongeschonden in stand worden gehouden of moet 
zij deel worden binnen de dynamiek van het actieve leven? Het eerste 
creëert een museale religie. De tweede keuze is minder eenvoudig. Bon-
hoeffer’s vraag ‘Hoe kun je geloven met intellectuele redelijkheid?’ is nog 
steeds actueel. 
Husserl, de aartsvader van de fenomenologie, droomde in de eerste 
helft van de vorige eeuw nog van zijn Philosophie als strenge Wissenschaft. 
Een van de laatste zinnen is: Die Philosophie als strenge Wissenschaft, der 
Traum ist ausgeträumt. In het vervolg betoogt hij echter dat de filosofie 
haar opdracht verzaakt en dat ze deze niet mag opgeven. Het gaat het 
uiteindelijk om waarheid als een oneindige opgave. Wie deze positie 
1	 Identität und Differenz, 1957
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van waarheidsvinding verlaat, begeeft zich in de sfeer van het vrijblij-
vend gebabbel. Voor Husserl was waarheid: dat wat evident zo is. Het gaat 
om waarheid over de werkelijkheid zoals die zich aan ons vertoont. Dat 
betekent geen diepzinnige verborgen waarheid, wel een zo helder mogelijk 
proberen te begrijpen wat zich in de ervaring voordoet. 
Het Rationalisme ontstond tussen de heilige huisjes van het toenmalig 
ethisch denken. Husserl wilde de rede opbouwen vanuit haar funda-
ment: prima philosophia. Hij zocht naar de fundamenten van een over-
koepelende theorie, maar wil geen systeem bouwen. Ondanks deze 
tegenstrijdigheid kan het precieze denken van Husserl ons op weg hel-
pen om de vragen rond God en godsdienst te verhelderen. 
De methodologische impact van de fenomenologie ligt meer in het 
perspectief dan in procedures. De nadruk op de ervaring en de feno-
menen én de eis van rationaliteit zijn van evident belang evenals het 
besef dat de verwarrende berichtenstroom van de werkelijkheid zich 
alleen in voorlopige, tijdgebonden ordeningen laat vatten. 
Husserl stelt dat er één rede is die zowel praktisch, logisch, ethisch als 
theoretisch is. In al ons denken en doen functioneert een vorm van 
redelijkheid. Het is onmogelijk om grenzen van de rede te kunnen 
vaststellen met daaromheen sferen van het buitenredelijke, want dan 
is het vermeende buitenredelijke tot een rationeel thema geworden en 
heeft aandeel in de rationaliteit. Husserl volgde hierin zijn Marburgse 
vriend Rudolf Otto.
Alles wat we verwoorden of vertellen heeft een zekere vorm van toets-
bare redelijkheid in zich. Het principe van denken is voor iedereen het-
zelfde, van een geleerde misschien allicht iets gestructureerder door 
bepaalde overeengekomen regels.1 Het is een illusie te menen een alge-
meen voor alles geldend systeem van regels van de grond af aan uit te 
kunnen werken. Een overtuigende algemene rede kan wel een filoso-
fendroom zijn, maar zal ons ook onze vrijheid ontnemen. Wetenschap 
is een discipline: het gaat om geformuleerde denk- en onderzoeksme-
1	 vgl. Bert. Waldenfels: Ornung in Zwielicht 1987; J. Linschoten. Idolen van de psycholoog, 1964.
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thoden. In modeldenken worden ervaringen gefilterd om tot zuivere fei-
ten te komen en tot theorieën die voorspelbare processen beschrijven. 
Er zijn echter tal van ervaringen die op dat filter achterblijven, omat 
ze niet tot de gewenste zuiverheid leiden.1 Ervaringen die buiten het 
wetenschappelijke kader vallen, doen er in ons leven en ook voor de 
humaniora het meeste toe. Van oudsher zijn die ervaringen in taal en 
beeld gegoten en vaak nu nog herkenbaar. 
Het is een illusie dat ons denken op een punt is gekomen waarin al 
het voorafgaande overbodig is geworden. Het is noodzakelijk om ach-
terom te kijken teneinde te ervaren hoe we geworden zijn tot wat we 
zijn en te kunnen vernieuwen vanuit de traditie. Dat alles wat we over het 
verleden zeggen in zekere mate een constructie is, waarin de subjecti-
viteit van de onderzoeker een rol speelt, kan niet leiden tot de conclu-
sie dat alles ‘maar subjectief’ is. Vanzelfsprekend heeft alle geesteswe-
tenschap een belangrijk subjectief element; zij kan zonder interpreta-
tie niet bestaan. De visie die een historicus, een filosoof of religieken-
ner voorlegt, is een voorstel dat ogen kan openen en worden bediscus-
sieerd. Het bestaan van verschillende visies kan ons verder helpen.2 
Ook het denkwerk van de oude metafysica kan ons nog steeds het 
nodige te zeggen. Het is een erfenis die onze redelijkheid kan beproe-
ven. De rede is de stem van de mensheid in de afzonderlijke mens (Schiller).
De idee van een mogelijke alomvattende waarheid an sich ligt met 
onze dimensionale beperkingen en reikwijdte voorlopig buiten ons 
bereik. Waarheid is een idee, een oneindige en tevens normatieve idee, 
waarmee we kunnen denken en leven. De uitspraak de roos is rood is 
toetsbaar aan een concrete roos. Een belofte kan alleen getoetst worden 
naar de mate waarin hij wordt ingelost. De waarheid van veel uitspra-
ken ‘controleren’ we op grond van wat we menen te weten en wat we 
voor mogelijk houden. Ons leven wordt mede bepaald door een voort-
durend ronddraven in verwikkelingen van een talige wereld. 

1	 Frank Ankersmit: De sublieme historische ervaring, 2007.
2	 Karl Popper: Conjectures and Refutations, the growth of scientific knowledge, 1962.
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Francis Bacon † 1626: De natuur is in zoverre te beheersen als de mens haar 
kent. Daarvoor moet het denken gezuiverd worden van vooroordelen, bedriege-
lijke redeneringen en overgeleverde dwalingen. Het is bij controverses in prin-
cipe mogelijk om valse voorstellingen te corrigeren. Plastische fictie en 
complottheorieën klinken vaak overtuigender dan de weerbarsige wer-
kelijkheid. Er bestaat mythevorming die voor velen hardnekkiger en 
geloofwaardiger is dan de werkelijke gang van zaken. Kulverhalen zijn 
te ontmaskeren maar niet uit te roeien. Het omwille van de democra-
tie alle opvattingen gelijkschakelen als een ‘mening’, scheelt een hoop 
discussie en zet het verstand buitenspel. Dat gesprekken steeds snel-
ler discussies worden die berusten op beeldvorming en losgezongen van 
haalbare doelen tot ontluistering leiden is bedenkelijk en onvoorkome-
lijk door gerichte manipulaties van louter op gewin sturende ‘nieuwe 
media’. Denken dat de waarheid geen geweld wil aandoen, wil redelijk 
zijn en dat laatste is ook een normwoord. 
We mogen de gedachte van Husserl niet opgeven dat we in één 
gemeenschappelijke wereld leven, waarin de mensheid een gemeen-
schap is van mogelijke Verständigung (toenadering Cf. vanzelfsprekend). 
Ons bestaan is gefundeerd op geloof, niet zozeer religieus als wel op 
seculier geloof.
Wir glauben ehe wir wissen, stelt Husserl. Na de geboorte gaan we in ver-
trouwen meeleven, meespreken en meedenken in een bestaand ritme.
Het meeste van onze kennis is van horen zeggen, van thuis, op school etc. 
Dat vertrouwen is fundamenteel en het is een basic trust.1 
Husserl spreekt over Urglaube: ons weten is niet waardevrij, we zijn 
emotioneel gebonden aan wat we menen te weten. De rede is ook door 
ons gevoel gepersonaliseerd; het gevoel onthult de identiteit van exis-
tentie en rede.2 – Met die bagage bewegen we ons door de wereld. Het 
gegeven dat de link tussen emotie, persoon en rede het vertrouwen 
kan ondergraven en emotionele reacties kan losmaken, ligt gevoelig. 

1	 Erik H. Erikson, Identity, Youth & Crisis, 1968.
2	 Paul Ricœur: L’homme Failible, 1960.
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Edmund Husserl: Geloof is geen zaak van willekeur, je kunt niet zomaar 
beslissen wat je gelooft. Geloof behoort bij onze levenshouding. We gelo-
ven met hart en ziel. Geloof en vertrouwen kan de feitelijkheid manipu-
leren. Het wat wordt geloofd en wie kunnen we vertrouwen horen we zorg-
vuldig tegen het licht te houden en te bevragen, willen we redelijk 
zijn. Geloofsinhoud is overtuigingstaal. Het probleem van Nazi-Duits-
land was dat in Hitler werd geloofd en dat zijn waandenkbeelden han-
den en voeten kregen in het maatschappelijk handelen.1 Sentimen-
ten die de politiek mogelijk maken, ontregelen ze ook.2 Geloof kan 
‘terecht’ of ‘onterecht’ zijn: je kunt vertrouwen, enthousiasme en emo-
ties op de verkeerde kaart zetten en hoe vertrouwder het wordt hoe 
sterker de emotionele binding en hoe lastiger de redelijke correctie. 
We maken deel uit van een seculier of religieus bezield verband met een 
bepaald meningenklimaat. Redelijkheid verschaft ons een mate van vrij-
heid tegenover het bestaande. Van oudsher begint dat de wijsbegeerte 
met de verwondering, met kritische vragen die we niet uit de weg kun-
nen gaan en afstand creëert tot de wereld en onszelf.
Het Rationalisme keek met de blik van de rede naar religie. Spinoza 
concludeert in zijn Tractatus Thelologico-Politicus dat de Schrift geen bron 
van rationele kennis bevat. Hij beoogde een scheiding tussen theolo-
gie en filosofie. In de 19e eeuw kwam de bijbelkritiek op en onthulden 
de geleerden veel over oorzaken van ziekte, ontstaan van de Aarde en 
evolutie. De kerken reageerden veelal afwerend op deze ontwikkelin-
gen door de nadruk te leggen op de feitelijkheid – het echt waar zijn – 
van geloofsverhalen. 
Friedrich Daniel Schleiermacher wil het godsdienstige losweken uit 
de controverse tussen feitelijkheden en geloofsverhalen.  Dilthey en 
Husserl zoeken naar hun eigen methoden en Rudolf Otto publiceert 
in 1917 Das Heilige; Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Ver-
hältnis zum Rationalen bij de nadruk komt te liggen op het ‘verstaan’ en 

1	 Rüdiger Safranski: Das Böse oder das Drama der Freiheit, 1997.
2	 Paul Ricœur: L’homme Failible, 1960. 
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‘begrijpen’. Deze denkers bieden tal van verhelderende inzichten die 
moeite waard zijn. De Bijbel biedt een bont en tegenstrijdig geheel en 
de vraag is in hoeverre die kleine bibliotheek niet door allerlei toeval-
ligheden geworden is wat zij is. Hoe dan ook, het is in het Westen hét 
geloofsboek in de laatste 18 à 19 eeuwen geweest. Dat maakt het bijzon-
der, vooral door de wijze waarop het werd gebruikt. De functie maakt 
het tot een religieus boek. De opvattingen over de Bijbel kleuren het-
geen er in werd gelezen. De geloofsleer ontstond uit een wisselwerking 
tussen Bijbel, wijsbegeerte en cultuur en vormde de leeswijzer en het 
interpretatiekader. De status van de Bijbel ligt niet in haar zelf, maar in 
de levende geloofsgemeenschap. Het christendom is een godsdienst 
en wij zijn erfgenamen van die traditie in haar volle omvang. Dat bete-
kent dat we ons ook kritisch moeten bezinnen op dat. We kunnen 
wat ons is overgeleverd in alle redelijkheid niet los zien van de Ver-
lichting, Romantiek en allerlei ontwikkelingen. De inhoud en gevoels-
waarde van ideeën en idealen veranderen. Voor het lezen van de oude 
geschriften is een hernieuwde leeswijzer nodig.
Het begrip ‘idee’ is de godsidee, waarheidsidee en die van de rede. Plato 
heeft het begrip idee in hoge mate vorm gegeven: de ideeën vormden 
de eigenlijke werkelijkheid in een vaste orde. Ze waren Urbild & Vorbild 
voor het aardse (Heidegger). In de metafysica waren de ideeën van het 
goede, het schone en het ware als transcendente waarheid richtingge-
vend. Het geestelijke had prioriteit boven het materiële, het theoreti-
sche universele boven het toevallige. 
Met de Verlichting krijgen ideeën een minder prominente rol; geen 
eigen werkelijkheid meer, ze komen naast het verstand te staan. Bij 
Kant functioneerden drie transcendentale ideeën: God, wereld en persoon. 
Deze vormden de leidraad om de ervaringsoordelen te ordenen. Ideeën 
staan aan de kant van het denken. Kennis is een avontuur van ideeën, 
ze zijn door ons ontworpen en niet door de wereld om ons heen.1 Ze 
zijn zelf moeilijk bepaalbaar. 

1	 Karl Popper, . 1962. Conjectures and Refutations, the growth of scientific knowledge.
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Friedrich Schiller vindt dat ervaring noch abstractie leiden naar hun oor-
sprong; hun vroege verschijning in de tijd ontrekt hen aan de waar-
nemer. We weten het. Ideeën die ons helpen orde te scheppen in de 
veelheid om de feitelijke werkelijkheid overzichtelijker maken en wor-
den – los van de exacte wetenschappen – niet als spannend of boei-
end ervaren. Daarnaast zijn er historisch gegroeide ideeën over samen-
leving, staat, soevereiniteit, recht etc. met hun eigen plaats, recht en 
toepasbaarheid Ik denk dat we er van af moeten zien om te pogen in 
Hegeliaanse zin ‘de idee in haar waarachtige gestalte en algemeenheid’ 
te vatten. Onze wereld valt onoverzichtelijk in verschillende overlap-
pende ordeningen uiteen.1 In die wereld bewegen wij. Van oudsher 
geven ook ideeën van het goede, het ware, en vooral vrijheid, verantwoor-
delijkheid, rechtvaardigheid, eerlijkheid, liefde, vriendschap, barmhartigheid ori-
ëntatie. Het zijn de ideeën die onze ervaringen kleuren, ons verlangen 
voeden en ons tot handelen aanzetten. Husserl: Ideeën zijn de ontwikke-
lingsmotoren van de geschiedenis. De belangrijkste samenvattende idee is 
niet het goede, maar de ons bepalende idee van de humaniteit. De idee 
dat we mens zijn en hebben te zijn. Een idee dat meteen een prakti-
sche, ethische opdracht in zich sluit, zoals al door Kant geformuleerd, 
dat een mens de andere mens niet als middel mag gebruiken. Er is een 
lange ontwikkeling van hoe via het grensverkeer de gedachte groeide 
van één mensheid over de etnische verschillen heen naar de verkla-
ring van de rechten van de mens.2 Ideeën ontwikkelen zich en beoor-
deeld vanuit onze situaties en relaties en leiden tot handelen. Ze zijn 
normatief, richtinggevend, nooit absoluut, altijd situatiegebonden en 
ze overstijgen elke situatie. Menselijkheid en humaniteit als idee en 
ideaal. Husserls filosofie draait om de vermenselijking van de mens.  Al het 
denken, ook het wetenschappelijke, is pas volkomen redelijk als het 
erkenntnisethisch, rationeel/epistemologisch-ethisch, is. Een mens heeft 
en is zijn ideaal; hij is de Werkmeister van zijn leven. Hij is object en sub-

1	 Bertrand Waldenfels: Ornung in Zwielicht, 1987.
2	 Siep Stuurman: De uitvinding van de mensheid 2010. 
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ject van zijn leven. Streven naar een gelukt leven, dat draagt in zich het 
risico van mislukking. En daar komt de mens naar voren als een Risiko-
fall. Ideeën kunnen zowel de motor van de geschiedenis zijn als aanlei-
ding dat de geschiedenis lelijk derailleert.1 Wanneer ideeën een geslo-
ten complex gaan worden, wordt het gevaarlijk; er ontstaan zuiveren in 
de leer tegenover ketters. In een open samenleving zijn goede bedoelin-
gen geen garantie voor succes. We kunnen ons door ideeën laten inspi-
reren en kennen daardoor ook het falen, tekortschieten en onmacht... 
Bij dit laatste haakt de joods-christelijke godsdienstige traditie aan. 
Verhalen en liederen over geborgenheid én de verontrustende oproe-
pen van de profeten staan naast elkaar. Geloofsvertrouwen en vertwij-
feling liggen in elkaars verlengde. 
Door het uiteenspatten van de traditionele metafysica is de spiegel van 
de geloofsleer als leeswijzer in scherven is gevallen. We kunnen ons-
zelf en onze werkelijkheid spiegelen in de scherven. 
Gedurende eeuwen gold in onze wereld als definitie van een mythe een 
verzonnen godsdienstig verhaal. Heilige verhalen golden als echt. Door histo-
risch besef worden de gehistoriseerde elementen in de joods-christelijke 
mythe kwetsbaar voor kritiek. Het mythische werd ondergeschikt aan 
het historische. De joodse traditie gaat ruimhartig met interpretaties 
om. In de calvinistische zucht naar eenduidig waar is dit ondenkbaar. 
De geloofsvraag kan niet met historische feiten worden beantwoord. In 
wezen is het een relifilosofische vraag.2
Het heeft in de vorige eeuw enige tijd geduurd voor er erkenning kwam 
van evidente feiten en bij die erkenning zocht men naar een nieuwe 
leeswijze. In de Entmythologisierung van bijbelverhalen ging het om 
bestaansverheldering en bleef er een verhelderende kernboodschap over. 
Husserl betoogde dat er in de mythologische voorstellingen een ratio-
nele kern steekt die er kan worden uitgelicht. De bijbeltaal is mythisch 
en kan in onze tijd meer niet meer letterlijk geconsumeerd worden.

1	 Rüdiger Safranski: Das Böse oder das Drama der Freiheit 1997
2	 Albert Schweizer: Geschichte det Leben-Jesu-Forchung 1966.
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Ricoeur liet in La symbolique du mal zien dat het eigenlijke wat er in de 
mythe wordt gezegd met de mythologische context is verweven. De 
mythe is de wieg van ons weten. Bij Aristoteles komen theologie en 
wijsbegeerte beide uit de grondhouding van verwondering voort. Ook 
de mythe is een antwoord op de verwondering over het bestaan van 
mens en wereld. Verstaan van mythologische verhalen is pogen terug te 
vinden van de verwondering waar ze uit voortkwamen: Of je neemt de Bij-
bel letterlijk, of je neemt hem serieus. 
Bijbelwetenschap laat de gelaagdheid van de Schrift zien als neerslag 
van uitingen die alleen door rationele baldadigheid tot een eenheid kan 
worden omgevormd. Er is geïnterpreteerd, gedachten zijn toegevoegd, 
of buiten beschouwing gelaten en cultuurelementen en folklore wer-
den ermee verweven. Voor het verstaan is zicht op historische context 
van belang. 
Husserl: We moeten ons te hoeden voor een ‘luie rede’ en te verzinken in de conven-
tionaliteit; traditie en originaliteit moeten altijd verbonden zijn, het oude opwek-
kend met het nieuwe verenigen. 
De hedendaagse rationaliteit kan een theïstisch geloof en de idee van 
de almachtige ondergraven. Deze constatering heeft geen oog voor 
het denken in de traditie, waarin Plotinus, Augustinus, Dyonisius en 
Cusanus over de onkenbaarheid van God spraken en een traditie waar-
bij Almacht geen Alleskunner was en de eigenschappen van God 
geduid worden als oorsprong van alle macht, wijsheid, weten, goedheid enz.
Ons lichaam geeft ons een venster op de wereld; het is er mee ver-
knoopt, maakt er deel vanuit en is ervan afhankelijk. Al kennen we 
van ooit duistere zaken nu de werkelijke oorzaken, lijden en verdriet 
zijn van alle tijden; het mysterie van leven en dood is altoos met ons 
bestaan verbonden. We accepteren het wetenschappelijk wereldbeeld 
van een kleine planeet rondtollend in een eindeloos, uitdijend heelal, 
alsmede de theorieën over het ontstaan van het leven en de ontwikke-
ling ervan, maar we verheugen ons toch over de opkomende zon en we 
verstillen voor het mysterie van leven en dood. Zo zijn veel mensen, 
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ondanks dat zij zoveel beter weten, ongeneeslijk religieus. De Oudtesta-
mentische profeten spreken hen aan, zij lezen de evangeliën en het 
Zonnelied van Franciscus ontroer als fragmenten, flarden uit het verle-
den, scherven van de oude spiegel waarin zij even zichzelf herkennen: 
Vonken verleden hier gezaaid.
Het is onzinnig om te stellen dat eerst de waarheid van het verhaal 
door de rede moet worden bevestigd om zinvol te zijn. 
De mythische taal is een hulpmiddel om uitdrukking te geven aan erva-
ringen. Mystieke ervaringen vinden we overal terug. Er is een funda-
menteel verschil tussen ervaren en fictie, resp. beleven en verzinnen. Hus-
serl noemde dat een passieve Leistung d.w.z. dat het niet actief bedacht 
is, maar waarin het denkend subject toch ook een indirecte rol speelt. 
Met wat we geloven en wat we weten interpreteren en verwoorden we 
een ervaring. Een belangrijke kern van die ervaring is het gevoel dat een 
mens in de grote wereld past, er mag zijn en daar iets te doen heeft. Of zoals Saf-
ranski: Het komt er op aan op het gevoel bedoeld te zijn. Men wenst zichzelf als 
een tekst te kunnen lezen. Het gevoel geaccepteerd te zijn zonder dat je acceptabel 
bent en dat betreft de moed om te bestaan, een absoluut geloof zonder een spe-
ciale inhoud.1 Die ervaring wordt ervaren als een geschenk c.q. opdracht. 
Ook: Sublieme historische ervaring, die er niet op gericht is onze kennis te ver-
meerderen, maar die heerst soeverein op haar eigen territoir en is niet onderhorig 
aan de rationele wetgever van de waarheid. Uit cognitief oogpunt bezit ze geen rai-
son d’ être maar ze kan op een nieuwe wijze laten kijken.2 
De opvattingen over God, Christus, Geest en bijbelse figuren groeien 
mee met de tijdgeest omdat de actualiteit van het geloof met de wer-
king helpt. Hans Jonas en Max Scheler spraken in de vorige eeuw van 
een wordende God. Husserl: De godsidee is een Bewußtseinsleistung, d.w.z. een 
prestatie van het bewustzijn zonder dat die idee door het verstand wordt ‘uitgevon-
den’. De godsidee is gevormd van horen zeggen – bij de joden wordt 
de Naam zelfs bij een pasgeborene ingefluisterd – en de idee wordt 

1	 Paul Tillich: The Courage to Be 1952.
2	 F. R Ankersmit: De Spiegel van het verleden 1996.
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spraakmakend. Voor Husserl is het richtpunt voor alle ideeën God, 
evenals dit voor Plato het Goede was, voorbij alle werkelijkheid.65 Dit 
geestelijke wordt alleen werkelijkheid doordat mensen geestdragers 
zijn. De geest is op zich niets, maar ontleent zijn kracht aan de fysieke 
krachten van haar dragers.1
Voor Husserl geldt dat in de religie een steeds rijkere kern van intuïtief begrip 
groeit die omkleed is met een buitenredelijke feitelijkheid.
Een rijkere kern van intuïtief begrijpen gekleed in een mythisch ver-
haal en gedragen door ritueel. De ideeën waarmee we ons leven vorm 
geven, werden en worden door een wisselwerking van leven en ver-
halen steeds voller van inhoud. Dan gaat het niet om de feitelijkheid, 
maar om de dynamiek van het verhaal zoals te zien aan de hand van 
het fragment uit Genesis I: De mens geschapen is naar Gods beeld en gelijkenis. 
Niet als feit, waarbij gezocht moet worden naar het imprimatur die de 
Schepper heeft achtergelaten, maar de scheppingsdaad zelf als voort-
durende handeling.2 

Een handeling die zich in ons moet voltrekken in het besef dat onze 
menswording een voortdurend project is. In onze tijd kan men God 
weglaten en zich beperken tot de feiten van de wetenschap, maar het is 
niet mogelijk om God te frommelen tussen in gaatjes tussen de feiten 
van de wetenschap. Deze feiten bepalen ook ons wereldbeeld en dat 
heeft consequenties voor onszelf, ons geloof, voor God en de wereld. 
Religie is niet zozeer zingeving of spiritualiteit, alswel documentatie 
van zinvol leven, die gebruik maakt van de ervaringen van eeuwen 
en daarmee in contact wil blijven. Het geloven geeft te denken en dat 
denken zal redelijk moeten zijn.



1	 Max Scheler: Die Stellung des Menschen im Kosmos 15e druk 2002.
2	 Paul Ricœur: Histoire et vérité 1955.
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Ludwig Wittgenstein breekt met het idee dat termen als 
passie, emotie en gevoel naar iets geestelijks en inner-

lijks zouden verwijzen, naar een introspectieve gewaarwor-
ding (feeling) in onze persoonlijke binnenwereld.

William James’ stelling, geformuleerd in What is an 
emotion?, luidt dat een emotie de gewaarwording is 

van een lichamelijke verandering die het gevolg is van een 
bepaalde perceptie. © ️
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Ludwig Wittgenstein breekt met het idee dat termen 
als passie, emotie en gevoel naar iets geestelijks en 

innerlijks zouden verwijzen, naar een introspectieve gewaar-
wording (feeling) in onze persoonlijke binnenwereld. Het ‘gewone 
taalgebruik’ zet ons hier op het verkeerde been, zegt hij. Door de 
grammaticale gelijkvormigheid van woorden als voelen en bijvoor-
beeld schrijven, veronderstellen we analoog aan de hand waarmee we 
schrijven een orgaan waarmee we voelen: een innerlijke voelspriet, 
die onzichtbare objecten, zoals gevoelens en emoties, voelt. Dit nu is 
onnodig mystificerend en maakt van emoties dingen in doosjes, waar-
toe alleen het subject zelf een exclusieve introspectieve toegang zou 
hebben.
Volgens Wittgenstein hebben emoties een open en communicatief 
karakter: een soort taal, een wijze van communiceren, een vorm 
van regelgeleid communicatief gedrag. Wittgenstein’s kritiek maakt 
deel uit van zijn (latere) taalfilosofische opvattingen waarin taal niet 
afbeeldend maar organiserend is. Woorden zijn daden, met uiteenlo-
pende motivaties en doeleinden; hun betekenis ligt in het gebruik. 
Taal wordt gebruikt om te beïnvloeden, te bevelen, te vragen; te ver-
tellen, te zeuren, enzovoort. Zo beschouwt Wittgenstein ook emoties 
als taaldaden, als handelingen met een wisselende inzet: informatief, 
suggestief, liefdevol, machtswellustig, of wat dan ook. En ze zijn in 
principe voor iedereen waarneembaar en communicabel.
Als Wittgenstein zegt dat woorden als pijn, angst en woede niet de 
namen zijn van subjectieve toestanden of gebeurtenissen in mijn 
geest, die alleen ikzelf kan waarnemen, dan is dat vooral gericht aan 
William James, die zijn belangrijkste criticaster is als het gaat over 
emoties. James gaat er traditioneel van uit dat emoties tot het inner-
lijk van de mens behoren. Al verstaat hij onder emoties wel verschijn-
selen die met duidelijke en uitwendig zichtbare lichamelijke veran-
deringen gepaard gaan. Verrassing, vervoering, lust, angst, woede, 
begeerte, vormen voor James het paradigma van emoties.

Wittgenstein en James
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What is an emotion?

William James befaamde stelling, geformuleerd in 
het veel geciteerde artikel What is an emotion?, 

luidt dat een emotie de gewaarwording is van een lichamelijke verandering 
die het gevolg is van een bepaalde perceptie. Daarmee keert hij zich tegen 
de common sense opvatting over de volgorde in het emotieproces, vol-
gens welke er eerst de waarneming is van een enerverend feit (de per-
ceptie), die vervolgens een affectie in ons opwekt (de emotie), die op 
haar beurt weer een lichamelijke expressie teweegbrengt. James keert 
deze voor de hand liggende volgorde van affectie en expressie om:
My thesis is that the bodily changes follow directly the perception of the excit-
ing fact, and that our feeling of the same changes as they occur is the emotion.1
Het is niet zo, dat we vluchten (expressie) omdat we bang zijn (emo-
tie), of dat we huilen (expressie) van verdriet (emotie), of stralen (expres-
sie) van blijdschap (emotie), maar we zijn blij omdat we stralen, we heb-
ben verdriet omdat we huilen en we zijn bang omdat we vluchten. De 
emotie is dus de gewaarwording, het voelen, van de lichamelijke reac-
tie op een enerverende gebeurtenis of gedachte. En omdat ik zelf de 
enige ben die mijn eigen lichamelijke veranderingen kan voelen, is 
een emotie daarmee dus een innerlijke privé-aangelegenheid.
De kritiek van Wittgenstein op James betreft niet alleen het solipsisme 
van zijn theorie, volgens welke een emotie een subjectieve privé aan-
gelegenheid is, maar ook het feit dat voor James emoties onderdeel 
zijn van een causaal proces. De perceptie van een gebeurtenis veroor-
zaakt volgens James lichamelijke veranderingen die ik (en ik alleen) 
voel. Maar volgens Wittgenstein maken emoties, alsook de woorden 
waarin zij worden uitgedrukt, deel uit van regelgeleide taalspelen 
en praktijken. In die zin zijn zij voor iedere deelnemer aan het taal-
spel of de praktijk toegankelijk en zijn zij, volgens de regels van het 
spel, communicabel en discutabel. De criteria voor de waarneming en 
communicatie van emoties zijn dus niet subjectief introspectief - in 

1 Heleen Pott De liefde van Alcibiades: Over de rationaliteit van emoties, Boom, 1992
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dat geval zouden zij helemaal niet communicabel zijn en waarschijn-
lijk zelfs niet waarneembaar - maar intersubjectief, cultureel bepaald. 
De relatie tussen aanleiding en emotie is daarmee niet causaal maar 
redelijk. Voor emoties kunnen goede redenen gegeven worden, of zij 
kunnen als ongepast, onderkoeld of exorbitant worden bekritiseerd, 
zoals dat met alle menselijk gedrag het geval is.
Een andere kritiek op James is o.a. ingebracht door Jean-Paul Sartre, 
die in het overzicht van Pott ruime aandacht en veel sympathie krijgt. 
Als het waar is, zegt Sartre, dat emoties de gewaarwording zijn van 
lichamelijke veranderingen (die het gevolg zijn van bepaalde percep-
ties), dan zouden aan specifieke emoties specifieke fysiologische -com-
ponenten moeten beantwoorden. Angst, vreugde, schaamte, woede, 
bewondering - zij zouden elk het voelen van een verschillende fysio-
logische gesteldheid zijn. Quod non.
Is het echt niet waar? Of komen dezelfde fysiologische processen voor 
bij zeer uiteenlopende emoties? Dan zou de fysiologie van vreugde 
alleen in intensiteit verschillen van die van woede, terwijl iedereen 
weet dat woede niet een intensere vreugde is maar iets anders. Is 
daarom de theorie van James onhoudbaar? (Pott 1992:98)
Kritiek op James vanuit de twintigste eeuw lijkt terecht voor zijn cau-
saal-fysiologisch paradigma: de reductie van emoties tot gewaarwor-
dingen van biologisch-lichamelijke processen. Dit lijkt inderdaad de 
emoties in het doosje van de subjectieve innerlijkheid op te sluiten en 
gaat zo voorbij aan hun communicatieve karakter. Los van het pro-
bleem dat James zo met dezelfde moeilijkheden zit opgezadeld als 
Descartes, die de passies opvatte als acties van het lichaam (res extensa) 
die passief door de ziel (res cogitans) worden waargenomen, waarbij hij 
fijnstoffelijke deeltjes in het bloed moest aannemen (esprits animaux), 
die de verbinding via de beruchte pijnappelklier tot stand zouden 
brengen (Pott 1982: 70). Het probleem dus van de verbinding tussen 
enerzijds de wereld van denken en betekenis en anderzijds de wereld 
van fysiologie en causaliteit.

commentaar en receptie van de theorie van James
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fenomenologisch valt er heel wat te leren bij James

Zijn fysiologisch paradigma mag dan niet deugen, feno-
menologisch valt er nog heel wat te leren bij James. 

Zoals zijn bepaling van de emotie als de gewaarwording van het (licha-
melijke) effect dat door het appèl wordt veroorzaakt, de emotie als 
het voelen van de reactie op het appèl – in tegenstelling tot de com-
mon sense opvatting van de emotie als de reactie op de waarneming van 
de appellerende situatie of gebeurtenis. James’ definitie komt dicht in 
de buurt van de hypothese, die zegt dat het appèl in de reactie wordt 
waargenomen. Dichter in de buurt althans dan de cognitivistische 
theorieën, die de door James bewerkstelligde volgorde-omkering tus-
sen emotie en reactie weer ongedaan maken en de emotie als (redelijke) 
reactie op het (cognitief waargenomen) appèl beschouwen. Dat doen 
zij, voor zover zij in navolging van Wittgenstein emoties als commu-
nicatieve handelingen beschouwen, analoog aan taalhandelingen, 
waardoor zij appèl en emotie als vraag en antwoord tegenover elkaar 
stellen, als twee polen van een duale relatie, zender en ontvanger.
James heeft sterke argumenten voor zijn stelling dat emoties de 
gewaarwording zijn van lichamelijke processen. Als we bij emoties 
van de lichamelijke componenten zouden abstraheren, zegt hij, 104 
dus van de opwinding, de ademnood, het warm of koud worden, de 
beweging in onze ingewanden, enzovoort, ten gunste van het louter 
cognitieve aspect, dat wil zeggen de informatie die zij geven, dan hou-
den we een koele, bleke, neutrale cognitie over (James 1884: 193-194). 
Het zien van een bloeddorstige leeuw zou mij dan slechts de droge 
informatie geven: dit beest is gevaarlijk, ik doe er verstandig aan hem 
te ontwijken. En in plaats van te lachen om een grap, zou ik nuchter 
vaststellen: ja, deze kwinkslag is heel grappig. 
Verder weet iedereen, zegt James, dat gevoelens van angst en paniek 
door te vluchten niet minder worden, zoals vanuit cognitivistisch 
standpunt zou kunnen worden verondersteld, het gevaar wordt 
immers kleiner door er van weg te lopen, maar dat dergelijke gevoe-
lens juist toenemen door te vluchten. Voeg daarbij het gegeven dat 
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Gevoelens van verdriet

het waarnemen van panische lichamelijke expressies bij anderen de 
paniek vaak doet overslaan. Dat kan alleen maar als de emotie inder-
daad de gewaarwording van lichamelijke expressie is. Ook lachen 
kan op die manier aanstekelijk werken (James 1884: 197). En zo zijn er 
meer ervaringsvoorbeelden te noemen die steun geven aan de opvat-
ting van James. In een toestand van woede kunnen we onszelf ‘opfok-
ken’ door er heftig uiting aan te geven. Gevoelens van verdriet wor-
den sterker door ons aan de tranen over te geven. En sommige mensen 
intensiveren hun seksuele lustbeleving door er allerlei geluiden bij te 
maken.
Overigens is het een interessante vraag in hoeverre de aanstekelijk-
heid van (sommige) emoties in de visie van James - het optreden van 
emoties die de gewaarwording zijn van lichamelijke processen bij 
anderen - iets te maken heeft met compassie, het fenomeen dat wij 
in dit boek trachten te articuleren en te begrijpen. Of gaat het bij de 
door James bedoelde aanstekelijkheid toch om een analogie-redenering? 
Hoe dan ook, de emoties vormen ook bij James toch niet helemaal een 
innerlijke privé-aangelegenheid of dingen in doosjes, zoals Wittgenstein 
beweert. 
De gangbare kritiek op James, dat zijn theorie alleen opgaat voor de 
zogenaamde primitieve, ‘grovere’ emoties – alleen voor die emoties 
die wij met de dieren delen, zoals angst en woede – en niet voor de meer 
verfijnde en beschaafde emoties, zoals artistiek genot of morele veront-
waardiging, houdt geen stand. Niet alleen zegt James zelf, dat hij zich in 
zijn theorie beperkt tot emoties met een duidelijke lichamelijke com-
ponent (James 1884: 189), maar wat zouden we ons bovendien über-
haupt moeten voorstellen bij niet-lichamelijke emoties? De moeilijk-
heden van de theorie van James (en zo ook van Descartes) verdwijnen
voor een belangrijk deel, als lichamelijkheid niet biologisch- fysiologisch 
wordt opgevat maar fenomenologisch. Dat wil zeggen, als lichamelijk-
heid niet wordt gereduceerd tot (causale) fysiologische processen, 
zoals biologen die waarnemen en verklaren, maar – eenvoudigweg – 
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als de manier waarop wij mensen bestaan. Als onze bestaansconditie. 
Met alle implicaties van tijdelijkheid, sterfelijkheid, tijdruimtelijke 
gebondenheid, afhankelijkheid, vitaliteit, tederheid, schoonheid, 
enzovoort. Zoals de indeling van de menselijke emoties door de feno-
menoloog Max Scheler in

1.	 De zinnelijke gevoelens (pijn, bevrediging), die in het lichaam loca-
liseerbaar zijn; 

2.	 De vitale gevoelens (behaaglijk, fris, mat), die het lichaam als geheel 
doordringen; 

3.	 De psychische gevoelens (het merendeel van wat wij emoties noe-
men), die intentioneel zijn: het voelen van iets, waarbij het 
object-correlaat volgens Scheler een ‘waarde’ is; en 

4.	 De geestelijke gevoelens (gelukzaligheid, wanhoop). 

Alleen de eerste groep lijkt fysiologisch herleidbaar. Maar alle 
genoemde categorieën emoties zijn lichamelijk. Ze betreffen de gevoe-
lens van lichamelijke subjecten die interacteren met hun omgeving. 
Zij zijn zonder lichaam niet denkbaar, omdat zij naar omstandighe-
den kunnen fluctueren van aard en intensiteit en omdat zij tijdelijk 
zijn. (Scheler 1930, Strasser 1956)
Het belang van de theorie van James is zijn bepaling van de emotie als 
de gewaarwording, niet van een appellerende gebeurtenis, maar van 
het lichamelijke effect van dat appèl zonder lichamelijkheid te beper-
ken tot fysiologie en causaliteit. 

C
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de vermenging van goed en kwaad

Ons probleem is niet het goed & kwaad, het probleem is 
het kwade in het goede: de mix tussen goed en kwaad. 

Teleurstellender dan het gegeven dat het kwaad werkelijk, machtig en 
verleidelijk is, is het gegeven dat het zo goed gedijt in de vermomming 
van het goede. Het lijkt wel alsof het heilige niet los van het onheilige 
bestaat en het met elkaar verbonden, vermengd en met elkaar verstren-
geld is. Het is een wereld waarin afgoden thuis zijn en waarin zelfs de aan-
bidding van God met de aanbidding van afgoden versmolten kan zijn. 
De hele geschiedenis is een sfeer waarin goed met kwaad vermengd is. 
De gewichtigste opdracht van de mens, zijn aandeel in het verlossen 
van het scheppingswerk, is een poging goed en kwaad en kwaad van 
goed te scheiden. Omdat het kwade alleen kan bestaan als parasiet op 
het goede, zal het verdwijnen wan• neer die scheiding bereikt zal zijn. 
De verlossing hangt dus af van de scheiding van goed en kwaad.
Rabbi Hirsch van Zydatschov zei eens tegen zijn leerling: Zelfs nadat 
ik de leeftijd van inzicht bereikt had, betwijfelde ik of mijn leven niet onder-
gedompeld was in dat slijk en die vermenging van goed en kwaad, ‘nogah’. Elk 
moment van mijn lev en vrees ik dat ik in die vermenging verstrikt ben.	
Godsdiensten proberen de wereld en het leven als een verenigd geheel 
voor te stellen, en alle tweespalt en ongerijmdheden als voorlopig of 
denkbeeldig te duiden. Zij zoeken een universeel beginsel van bedoe-
ling en zijn pantheïstisch in kosmische of a-kosmische zin. De joodse 
mystiek legt de nadruk op het tegenstrijdige, het paradoxale, en het 
onopgeloste mysterie. De tijdelijke wereld komt in het mensenleven 
door Gods schepping. Hiermee is een rijk van vrijheid en mysterie aange-
duid dat het verstand te boven gaat.’ Het uiteindelijk buitenredelijke van de 
gegevenheid der dingen wordt onbeschroomd aanvaard.
De hoogtepunten van het geloof, die de paradox en het tegenstrij-
dige belichamen en de grenzen van de redelijkheid geweld aandoen, 
worden aannemelijk wanneer zij opgevat worden als de sleutels die 
het drama van het menselijke leven begrijpelijk maken omdat leven 
anders een te simpele betekenis krijgt of tot zinloosheid vervalt. Bin-
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heschel & husserl

nen de joodse traditie is de paradox een manier om de wereld, de 
geschiedenis en de natuur te begrijpen. Spanning, contrast en tegen-
spraak kenmerken de werkelijkheid. De mens kan de valkuil van het 
ego niet ontlopen en de geest kan zich niet bevrijden uit de verwar-
ring van vooroordelen waarin het verstrikt raakt.1

Heschel vindt in de fenomenologie van de joodse filo-
soof Edmund Husserl een geschikte methode. Studerend 

in Berlijn raakt hij onder de indruk van Husserl’s werk. De fenomenolo-
gie was ontwikkeld door Johann Lamberts en uitgewerkt door Imma-
nuel Kant die deze noviteit aanwendde om het verschil te duiden tus-
sen hoe iets is als zodanig en hoe het is zoals het tot ons komt. Zo werd 
de fenomenologie het filosofische medium om begrippen als bewust-
zijn en ervaren te beschrijven. In het denken van Husserl ligt het aan-
vangspunt bij wat intuïtief tot ons komt, datgene wat we onmiddellijk 
ervaren. Al onze vooroordelen tegenover wat wij waarnemen moeten we laten 
varen. Dit is mogelijk door het tweeledige proces van fenomenologische 
reductie: allereerst door alle, niet noodzakelijke, eigenschappen van 
een voorwerp weg te denken om het eigenlijke ervan intuïtief tot ons 
kunnen nemen en vervolgens een loslaten van onze natuurlijke instel-
ling dat hetgeen in ons bewustzijn tot ons komt ook in werkelijkheid 
bestaat. Een dergelijke reductie maakt dat er geen bestaansclaims meer 
zijn, alleen maar ons bewustzijn van zaken: het transcendentale bewust-
zijn. Heschels gebruik van deze filosofische methode helpt ons zijn 
denken te plaatsen in de geschiedenis van de westerse filosofie. Waar 
Spinoza en Kant beiden probeerden religie buiten de rede te plaatsen 
en de laatste een openbaring van een persoonlijke God als intellectu-
eel onmogelijk en irrelevant had bestempeld, zag Heschel, door de ver-
ankering van zijn denken in de fenomenologische methode van Hus-
serl, dé mogelijkheid om tegenover deze stellingen iets anders te plaatsen.2 

1	 vgl. A. J. Heschel, A Hebrew Evaluation of Reinhold Niebuhr, 1956.
2	 vgl. Elly Spaans, Denken over doen: Heideggers ‘Sorge’ en Heschels ‘Divine concern’, 2013
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K. L. Poll

Het heilige is onschendbaar, per definitie. Het is de 
ruimte waar God woont — zegt de dichter, in een vluchtig beeld. 

Het is de tijd waarin de zoon van God geboren wordt en gekruisigd, 
telkens opnieuw; waarin de profeet Allah’s woord dicteert, telkens op-
nieuw; waarin Odyssees vaart en vaart. Het heilige is het idee van het 
louterende vuur, het vormloze, water, de vruchtbare aarde, de grenze-
loze hemel; van de wisseling en terugkeer der seizoenen, maar steeds, 
wat de mensen er ook voor verhalen over verzin onschendbaar, onaan-
tastbaar.
Wie gelooft in het heilige, dat wil zeggen, wie raad weet met het be-
grip, wie zijn wereldbeeld en zelfbeeld erdoor laat kleuren, gelooft ook 
in de onschendbaarheid en kan het heilige vereren, kan het vrezen en 
kan het liefkozen, één ding is zeker: het hoeft nooit verdedigd te worden want 
het is onschendbaar. 
Wie het heilige accepteert, mogelijk acht, in al zijn onschendbaarheid 
en onkenbaarheid, maar toch, in welke vorm ook, als iets aanwezigs, 
doet dat zonder reserve, zonder voorbehoud. En dus, om er twee ver-
dachte termen bij te halen: absoluut, fundamenteel. Of helemaal wel of 
helemaal niet. Het geloof in het heilige — daarmee is over een ritueel 
en een verhaal nog niets gezegd — leent zich niet voor geschipper, voor 
‘een beetje’. 
Emil Cioran schreef, 25 jaar geleden, in La chute dans le temps: de antifa-
naticus streeft, in volle onverdraagzaamheid, naar ‘de ruïne van het on-
schendbare’. Het is een los citaat, uit zijn verband, en zelfs in die vorm 
laat het zich nog goed begrijpen en respecteren, maar toch: wat hij aan-
raadt kan niet. Het is niet zomaar een paradox, het blijft onmogelijk. 
Het onschendbare kan niet verwoest worden. Wel is het nodig, met fa-
natiek antifanatisme en onverdraagzame verdraagzaamheid, ten strij-
de te trekken tegen iedere moordenaar, iedere terreur van kerk of staat, 
die zich onder het mom van heiligheid aandient, maar daarmee is het 
heilige zelf niet veroordeeld. De notie van het heilige staat los van het 
misbruik dat men ervan kan maken. 
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de onschendbaarheid van het heilige

Het paradijsverhaal heeft een wonderlijke kern. Mid-
den in de hof van Eden staat de boom ‘der kennisse des goeds en des 

kwaads’. Wat doet die boom daar? Waarvoor dient hij? Om niet van de 
vruchten te eten. God vaardigt een verbod uit: afblijven. Maar maakt 
juist dat verbod Adam en Eva er niet al bij voorbaat bewust van dat 
sommige handelingen goed kunnen zijn en andere verkeerd? On-
derwijst de waarschuwende God niet zelf enige kennis van goed en 
kwaad, nog voordat er een hap van de appel genomen is? Bovendien: 
wat is er mis met de kennis van goed en kwaad? Is dat niet precies de 
kennis die de Bijbel pretendeert te bevatten, Boek na Boek, Testament 
na Testament? Is de Bijbel niet, volgens de christenen, Gods eigen 
woord? Of moeten we het paradijsverhaal zo begrijpen, dat de rest van 
de Heilige Schrift ongeschreven had kunnen blijven als Adam en Eva 
niet voor de verleiding waren bezweken? Wat een vreemde, pesterige 
constructie! Het besef van heiligheid is niet een besef van kennis, maar 
van onwetendheid. Hoe mensen zich ook noemen, gelovigen of onge-
lovigen, christenen of mohammedanen — over de kennis van goed en 
kwaad beschikken zij geen van allen. Sterker nog: die kennis bestaat 
helemaal niet. Wat wij voor goed en kwaad houden stellen wij zelf vast, 
in alle vrijheid en willekeur. Wij kunnen er over debatteren, wij kun-
nen ons beroepen op het verleden, op Bijbelboeken en rechtsregels, op 
feiten en verkiezingsuitslagen, op de rede en op het gevoel. Wij kun-
nen elkaar, per cultuur, per periode, met geweld dwingen tot gehoor-
zaamheid of’ met het meerderheidsbeginsel. Wij kunnen de voorkeur 
geven aan een bestuursstelsel van bovengronds, erkend wantrouwen, 
zoals het parlementaire, of aan een stelsel van ondergronds, strafbaar 
wantrouwen, zoals het dictatoriale. Maar vast ligt niets. Iedere wet is 
vervangbaar, bespreekbaar, ook de wet die vorig jaar met algemene 
stemmen werd goedgekeurd. Wat dan, in dit verband, is de functie van 
literatuur? De mensen er steeds weer aan herinneren, gedicht na ge-
dicht, roman na roman, dat niemand beschikt over de kennis van goed 
en kwaad. En ten tweede: de mensen er steeds weer aan herinneren 
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algemeen handelsblad 24 maart 1989 

dat de wereld van het heilige een wereld is van geloof, en niet van ze-
kerheid en bewijzen. Blind geloof, kinderlijk geloof, angstig geloof, lui 
geloof, allemaal denkbaar, maar geloof. Dat geloof is geen verdienste. 
Het verdient geen beloning. Het geeft geen recht op een hemel. Het 
biedt wel — voor wie het wil aanprijzen — wat extra weerstand in tijd 
van nood. Anderen kunnen daar weer anders over denken.
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Kornelis Lubbertus Poll (1927-
1990) was redacteur van Het Va-

derland en het Algemeen Handelsblad. 
Poll debuteerde als dichter 1956 met 
Rakelings. In het Hollands Weekblad/
Maandblad) publiceerde hij essays en 
speels wijsgerige beschouwingen. La-
ter werd hij redacteur van het Cultureel 
Supplement van NRC/Handelsblad waar-
aan hij ook zelf bijdroeg. Veel essays en 
kritieken werden gebundeld in Zonder 
mirakels, De eigen vorm en Het masker 
van de redelijkheid.
In 1973 begon Poll aan het project For-
mules voor een moraal, een reeks be-
staande uit de essaybundels Verlangen 
naar almacht, Een dienstreis voor burgers, 
Wennen aan de vrede, de poëziebundel 
De logica van November en de roman 
Emma Kwartier. In zijn beschouwingen 
neemt hij tal van politiek-culturele ver-
schijnselen op de korrel met hun holle 
retoriek over vernieuwingsverschijnse-
len. De roman en de poëzie in de reeks 
zijn voor de interpretatie afhankelijk 
van deze beschouwingen. In 1980 ver-
scheen Het principe van de omweg.

Onder een lijsterbes in de vogelbuurt
zitten Bouman, Groenman en Den Besten,
aan God gewaagd en aan het Westen,
door hun gezin gestuurd.

Pratend daar met Delfgaauw, Van den Berg,
Dippel, Polak, Van Peursen, Kwant.
Hun gebundeld groot verstand
loert op een dwerg.
 
Het ventje zegt benauwd: ik geloof u niet.
De reuzen omsingelen met sympathie
de kleine, brengen hem naar Drie-
bergen. Hij geniet

van thee, koek, een glaasje rode port.
Zij knuffelen hem als mens onder de mensen,
kennen zijn voornaam en zijn wensen,
wassen zijn bord.
 
Zij hebben onverdeeld plezier. Het forum
over alleen-zijn-nu begint na achten.
Dan is het tijd voor rimpels, voor klachten,
als decorum.

Wat zijn zij aardig, deze solide Christenen,
dodelijk verontrust om hun kampvuren,
open voor het mysterie van hun buren,
de humanistenen.
 
Met Niebuhr, Buber, Barth, Marcel en Fromm,
Tillich, Heidegger en vooral Teilhard,
slaan zij zacht en lief elkaar
op hun Christendom.
 
 Wat schieten wij erbarmelijk tekort,
 zegt spreker zeven, en ook alle anderen
 willen zich graag vandaag veranderen:
 dat is hun sport.
 
De dwerg krijgt steeds meer zin. Hij wil groot zijn,
ingrijpen in de loop der historie.
Hij ziet, na jaren zonder glorie,
goddank een noodsein.
 
Hij looft de Heer, het conferentieoord.
De negen heren gaan tevreden slapen.
Zij breken ijzer, leren knapen
hun ware woord.
 
O, zo te zijn als zij, zo intens
vaag, voldaan, en ruim als oceanen,
zo binnengaats en altijd samen, 
dat kan geen mens.

•
De nieuwe goden Meulenhoff 1967.

F. Sivry (ps.) De nieuwe goden
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Het zelf?

Het bekendSTe gebod van het orakel van Delphi luidt: 
Ken uzelf. Zelfkennis is een centrale component van onze cultuur. 

Binnen de geschiedenis van het Westerse denken  zien we lovenswaar-
dige pogingen om aan dit gebod tegemoet te komen. Dit gebod con-
fronteert ons met een dubbelzinnigheid die eigen is aan vragen over 
onszelf. Is het een aansporing om onze eigen zwaktes en kracht te ken-
nen? Van de menselijke natuur? Is het een zelfstandig iets dat we als 
een soort essentie van onszelf moeten zien? 
We hebben een doorgaans impliciete en vage indruk van ons zelf maar 
staan niet vaak stil bij wat dit nu juist inhoudt. Wanneer wel worden we 
nogal snel geconfronteerd met een bevreemdende indruk.1 We mer-
ken dat we dan dealen met iets dat haast ongrijpbaar is. Vragen komen 
naar boven drijven die verwant zijn aan andere filosofische thema’s 
over identiteit, de uniek menselijke capaciteiten, bewustzijn, enz. Het 
zelf lijkt langs de ene kant zo vanzelfsprekend en banaal dat dit soort 
vragen overbodig zouden moeten zijn. Langs de andere kant raken 
deze vragen aan de kern van ons bestaan en kan men vaststellen dat 
een bevredigend antwoord niet onmiddellijk beschikbaar is.
In deze scriptie staat de vraag naar hoe we tot kennis over het zelf kun-
nen komen centraal. Meer bepaald wordt onderzocht hoe men via de 
neuropsychologische en fenomenologische benadering probeert om 
tot kennis hieromtrent te komen.

Het fenomenale zelf is het zelf dat we ervaren in de tijd en – hoe-
wel controversieel – in de ruimte. Dit zelf is zowel objectief als subjec-
tief kenbaar via psychologisch onderzoek. Daarnaast poneert hij ook 
het bestaan van een noumenaal zelf. Hoewel we dit zelf op geen enkele 
wijze kunnen kennen of ervaren, zou het wel een effect uitoefenen op 
ons fenomenaal zelf. Dit zou komen doordat het een invloed heeft op 
de wijze waarop het fenomenale zelf gestructureerd wordt in de erva-
1	 Deze gewaarwording veronderstelt al bepaalde cognitieve capaciteiten. 
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Het fenomenale zelf

ring. Naast deze wetende benadering heeft Kant ook geschreven over 
het autonome handelen en de zingeving van het zelf in zijn praktische 
(1788) en moraalfilosofie (1790).
In de 19e eeuw neemt de naturalisatie van de wetenschap nog meer 
toe, ditmaal met Charles Darwin als boegbeeld. De belangrijkste den-
ker over het zelf in deze context is William James (1842-1910), die een 
wetenschappelijke filosofie van het zelf beoogde. Deze wetenschap-
pelijke filosofie is in bepaalde opzichten vandaag nog steeds actueel. 
Zijn benadering hield in dat men de geest van binnenuit ging bestu-
deren, met een nadruk op de ervaringscomponent. De beleving zelf 
kwam op de voorgrond te staan. Het zelf kan zowel als object (‘mij’) en 
als subject (‘ik’) bestudeerd worden. Het objectieve zelf kan overigens 
nog eens opgedeeld worden in materiële, sociale en spirituele zelf, die 
zelf nog eens opgedeeld kunnen worden.
Vooral het spirituele zelf is van belang hier, omdat dit voorgesteld kan 
worden als de bewustzijnsstroom. Het ‘ik’ is dan een gedachte uit die 
stroom. Belangrijk is eveneens dat we volgens James niet eerst metafy-
sische of betogende vragen moesten beantwoorden om tot weten-
schappelijke kennis van het zelf te komen.
In de 20e eeuw kunnen we twee grote tendensen ontwaren in de rela-
tie tussen wijsgerige psychologie en wetenschap, meer specifiek bio-
logie, psychologie en sociologie. In het eerste deel van de 20ste eeuw 
poogde de filosofie zich los te maken van de wetenschappen, terwijl in 
het tweede deel een re-integratie werd nagestreefd.
Een ander belangrijk aspect van het 20ste-eeuwse denken was dat 
onmiddellijke ervaring als verdacht werd beschouwd, omdat het 
beschouwd werd als een product van sociale en historische invloeden. 
De fenomenologie stond in deze periode voornamelijk onder invloed 
van het denken van Hegel en Marx, waarbij men zich vooral interes-
seerde in de sociale concepties van het zelf. In de analytische filosofie 
was voornamelijk de gewone taalfilosofie van belang, met onder meer 
de onmogelijkheid van het bestaan van een privétaal. 
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Methodes tot kennis van het zelf

Binnen de psychologie waren de theorieën die enige relevantie voor 
het denken over het zelf hadden de diepte-, humanistische en ont-
wikkelingspsychologie. Na de Tweede Wereldoorlog wordt het den-
ken over het zelf gefragmenteerd. Deze fragmentatie werd niet als een 
probleem ervaren, omdat men zich in elke discipline bezig hield met 
gespecialiseerde vraagstukken waarbij de vraag naar een geünificeerd 
zelf enigszins op de achtergrond kwam te staan. Een overkoepelende 
theorie werd niet noodzakelijk geacht om de gespecialiseerde vraag-
stukken op te lossen.

De fenomenologische methode probeert vertekende en subjec-
tieve verklaringen te vermijden. Dus geen subjectief verslag van erva-
ring, maar een verslag van subjectieve ervaring. Objectiviteit wordt 
bereikt door een zorgvuldig afgelijnde methodologie.
Fenomenologie is geen directe beschrijving van bewustzijn op basis 
van introspectie. Het is gebaseerd op filosofische argumenten en ana-
lyses. Via filosofische argumentatie kan men dan eventueel tot inter-
subjectieve consensus komen. Fenomenologen zijn met name geïnte-
resseerd in fenomenen en de mogelijkheidsvoorwaarden ervan.1 
Het is een metafysische dwaling om de fenomenologische realiteit 
louter binnen de geest te lokaliseren en dus geen methode zijn voor 
fenomenologen.

Epoché en fenomenologische reductie
Fenomenologen zoeken de realiteit van het object niet achter of voor-
bij het fenomenale aspect. Het verschil tussen verschijning en realiteit 
zijn geen twee te onderscheiden sferen. Het is eigen aan het fenomeen 
en onze leefwereld. De wijze van verschijning is van cruciaal belang. 
Fenomenologie wil in een nieuw kentheoretisch fundament voorzien door 
objectief geldige kennis teverzamelen. Deze natuurlijke houding bevraagt 
kritisch de fundamenten van ervaring en logisch denken. Om dit berei-
1 mogelijkheidsvoorwaarde (kennisleer): Waarheidsgehalte en grenzen van kennis.
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Epoché en fenomenologische reductie

ken moeten we de natuurlijke houding tussen haakjes plaatsen, zodat 
we de naïviteit van de sensus communis, het zg. gezond verstand, vermij-
den. Dit komt niet neer op een vorm van wantrouwen en twijfel. Wel 
moeten we deze onbetwijfelbaarheid proberen te begrijpen en te legi-
timeren en de geldigheid niet als zoete koek slikken. De fenomeno-
logische term voor deze opschorting van onze natuurlijke realistische 
genegenheid is de epoché.1 Dit laat ons toe ons meer te concentreren 
op de realiteit zoals ze gegeven is. Deze houding is geen eindpunt, wel 
iets wat we moeten blijven bereiken.
Deze epoché is een nieuwe reflectieve houding, een onderzoek van de 
realiteit waarbij ervaring niet geïnterpreteerd wordt in waarnemende 
termen. Fenomenologische beschrijvingen vertrekken vanuit onze 
leefwereld. De methode verschilt van de louter introspectieve met als 
bedoeling een transcendentale verheldering (van het bewustzijn).
Een filosofische analyse van de realiteit mag de bijdrage die het bewust-
zijn levert niet negeren. De term constitutie is hierbij belangrijk. Consti-
tutie is het proces dat de manifestatie en het verschijnen van het object 
en zijn betekenis mogelijk maakt. Het laat het geconstitueerde toe zich-
zelf te presenteren in ware gedaante. In dit proces levert het bewust-
zijn een aanzienlijke bijdrage omdat er zonder bewustzijn geen ver-
schijning mogelijk is. 
Bewustzijn constitueert de manier waarop de wereld als betekenisvol 
verschijnt. Hieruit volgt dat, ondanks de nadruk op de gegevenheid, 
ervaring geen pure receptie is. Een verschil wordt gemaakt tussen het 
subject dat wordt opgevat als een object in de wereld en het subject dat 
1	 epoché: In dit kernbegrip staat de fenomenoloog tussen de vermelding van een chaotisch aan-

tal feiten en de abstractie van een waardeoordeel in. Zij probeert structuren te zien in de ver-
warrende berichtenstroom en creëert ruimte voordat de beslissingen vallen. – Fenomenologie 
voert een rechtmatig interregnum. Nadat gegevens zijn samengebracht, voordat de systematische 
ordening en definitieve beslissingen kunnen inzetten, komt haar de leiding toe in de geestelijke 
bezinning. Zij leeft tussen de empirische werkelijkheid en de waarheidsvraag; zij wil niet oorde-
len, interpreteren of vertalen maar begrijpen. – Het is de wetenschap van het zuivere bewustzijn 
dat fenomenen in hun eigenwaarde tot hun recht wil laten komen. 

	 Het is een pedagogische benadering van mens tot mens, van geest tot geest.
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Eidetische variatie en intersubjectieve verificatie

wordt opgevat als voor de wereld, i.e. als noodzakelijke mogelijkheids-
voorwaarde voor cognitie en betekenis. Bewustzijn is in de fenomeno-
logische visie geen object naast andere omdat ze geldt als mogelijk-
heidsvoorwaarde waaronder objecten vooreerst kunnen verschijnen. 
Vandaar dat een view from nowhere vanuit de fenomenologie een onzin-
nig begrip is.
De fenomenologische reductie houdt nauw verband met de epoché omdat 
ze ons samen moeten bevrijden van het natuurlijk dogmatisme en ons 
bewust maken van onze constitutieve bijdrage tot wat we ervaren. 
Samengevat heeft fenomenologie als doel de onveranderlijke structu-
ren van onze ervaring te vatten om te begrijpen hoe het mogelijk is de 
wereld te ervaren. Men wil de structuren die intersubjectief toeganke-
lijk zijn onthullen, waardoor de analyses open staan voor correctie en 
controle door een ander die fenomenologevoelig is. 
De epoché en fenomenologische reductie zijn elementen in de reflec-
tieve zet die van fenomenologie een transcendentale filosofische 
onderneming maken. Anders lopen we het risico fenomenologie te 
verwarren met psychologische op antropologische beschrijvingen. 
Fenomenologen zijn geïnteresseerd in bewustzijn, ze beschouwen het 
als onze enige toegang tot de wereld, als wereld-onthullend.

Eidetische variatie en intersubjectieve verificatie
De fenomenologische reductie is niet specifiek geïnteresseerd in de 
causale of substantiële aard van fenomenen, wel hoe ze zichzelf tonen 
in de ervaring. Er zijn essentiële verschillen in de wijze waarop ver-
schillende soorten dingen zich tonen en daarnaast kan iets zich op ver-
schillende manieren tonen. 
Fenomenologie houdt zich ook bezig met de studie van bewustzijn en 
cognitieve wetenschappen. Dan wordt er aan de epoché en de feno-
menologische reductie de eidetische variatie toegevoegd. De eidos van 
iets is de essentie ervan, en het is exact dat waarnaar filosofen sinds 
Plato op zoek gegaan zijn en met hulp van onze verbeelding dingen 
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Fenomenologie en subjectiviteit

van al hun niet-essentiële eigenschappen ontdoen door op basis van 
eerdere ervaringen met het object of door zich verdere variaties in te 
beelden. Hieruit kan dan een kernset van eigenschappen gedestilleerd 
worden die resistent is tegen verandering. Dit biedt een helder idee of 
concept van wat ze willen bestuderen.
Cognitieve fenomenen worden gekenmerkt door een essentiële vaag-
heid. Het zijn axioma’s die nooit rechtstreeks in de werkelijkheid 
waargenomen worden. Fenomenen classificeren en definiëren met de 
exactheid en precisie van geometrie is baldadig. Omdat fenomenolo-
gische analyses vatbaarder zijn voor fouten en weerlegging is bekrach-
tiging van intersubjectiviteit, d.w.z. de dynamiek tussen verschillende subjecten 
belangrijk. Als stellingen door meerdere fenomenologen onderbouwd 
worden of onderzoekers op onafhankelijke wijze tot dezelfde ideeën 
komen, kunnen we er zekerder van zijn. Dat deze methode onbetwist-
bare waarheden aanbiedt is niet per se rampzalig, het is een tegen-
kracht voor het vastklampen van ingesleten aannames.

Fenomenologie en onderzoek naar subjectiviteit
Belangrijke is de vraag naar de gegevenheid van subjectiviteit. Als 
subjectiviteit het perspectief is dat het ervaren van objecten moge-
lijk maakt maar zelf niet als object ervaren wordt of kan worden, hoe 
kunnen we subjectiviteit dan onderzoeken? Indien subjectiviteit niet 
onaangetast in reflectie gegrepen kan worden, zoals door veel feno-
menologen beweerd wordt, mogen we die reflectie dan vertrouwen? 
Het probleem bij een analyse van subjectiviteit is dat we de subjectivi-
teit objectiveren in reflectie. Dan wordt subjectiviteit veranderd in een 
soort van geobjectiveerde subjectiviteit en vervreemden we ons van de origi-
nele vorm ervan. Pure subjectiviteit onderzoeken is onmogelijk.

Er bestaat een rijke traditie binnen de fenomenologie die 
zich bezighoudt met het onderzoek naar de ziekteleer van het zelf. Een 
voordeel dat onderzoek naar pathologische fenomenen biedt is dat het 
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varianten c.q. afwijkingen in de ziekteleer

ons de empirische relevantie van de fenomenologie aantonen. Een 
fenomenologische analyse van bijvoorbeeld schizofrenie levert andere 
resultaten op dan de neuropsychologisch benadering. Fenomeno-
logisch onderzoek van een aangetast gevoel van het zelf kan boven-
dien ons begrip van de aard van het zelf bij gezonde individuen hel-
pen verruimen, op soortgelijke wijze als binnen de neuropsychologie. 
De pathologische studies kunnen namelijk dienen als lerende instru-
menten die ons alert maken voor zaken die we normaal voor vanzelf-
sprekend aannemen.
Filosofie maakt vaak gebruik van gedachte-experimenten om een 
stelling te valideren of te ontkrachten. Als er geen tegenvoorbeelden 
gevonden worden, is dit bewijs in het voordeel van de stelling. 
Komt deze methode via onze verbeeldingskracht wel tot betrouwbare 
voorstellingen? Hebben ze wel iets met de werkelijkheid te maken? Is 
het volstrekt inzichtelijk wat er gemanipuleerd wordt en wat niet?
Wellicht is het effectiever om ons te richten op bepaalde ‘afwijkingen’ 
die we tegenkomen in de werkelijkheid zelf. Dan is de vraag naar de 
mogelijkheid al beantwoord is door de actualiteit. Binnen onze context 
vertaalt dit zich naar onderzoek bij de ziekteleer van het zelf. 
Doordat deze varianten al voorkomen in de werkelijkheid zullen de 
resultaten in de regel betrouwbaarder zijn. Ook zijn de achtergrond-
voorwaarden voor deze varianten zijn bekend of te bevragen en scher-
per vaststellen welke parameters correct gemanipuleerd werden.
Voorzichtigheis is geboden bij de analyse van deze ziekteleer en het 
gebruik van de resultaten. Empirische bevindingen staan open voor 
interpretatie die niet afhankelijk is van het fenomeen an sich maar ook 
van de theoretische bagage en hoe het fenomeen benaderd wordt. 
De impact van pathologische studies is gecompliceerd en verre van 
gering. 
Is normaliteit ook een van de varianten waarop het zelf zich kan mani-
festeren? Waarom krijgen steeds meer gedragsvarianten krijgt een 
pathologisch etiket?
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Meerwaarde van fenomenologie

Welke vooruitgang is er geboekt bij het fenomeno-
logisch onderzoek naar het zelf? – welnu, Het biedt 

perspectief voor het onderzoek naar de aard van het zelf! 
De zelf-ervaring geeft aanleiding tot het stellen van vragen over het 
zelf, ze biedt ons een levendig beeld dat er zoiets als een zelf bestaat.
Voor dit soort onderzoek is de fenomenologische methode de uitgelezen 
discipline. Haar methodes zijn specifiek op de uitleg en analyse van 
deze concepten gericht. 
Door simplistische interpretatie van de fenomenologische methode 
wordt ze te vaak met argwaan benaderd door cognitieve geleerden en 
analytisch geschoolde filosofen. Wel dringt vaker het besef door dat de 
fenomenologische onderzoeksresultaten ons verder kunnen brengen 
bij het vergaren van kennis over het eerste-persoon perspectief, het 
zelf, bewustzijn en aanverwante kwesties. Subjectiviteit valt bij deze 
problemen niet weg te redeneren zoals binnen het behaviorisme en func-
tionalisme. De fenomenologie biedt een wetenschappelijke methode 
om met subjectiviteit om te gaan. We hebben zo’n benadering nodig 
om de relatie tussen het brein en bewustzijn correct te kunnen onder-
zoeken. Bij de doelstelling om bewustzijn op een reductionistische 
wijze vanuit processen in het brein te verklaren, is het een voorwaarde 
om het te reduceren fenomeen op een juiste wijze te verstaan.
De bijdrage die de fenomenologie kan leveren is  meer dan een opsom-
ming van vergaarde gegevens. Zij legt via analyses de problemen bloot 
zodat we de ware complexiteit van fenomenen als het bewustzijn, het 
zelfbewustzijn, het eerste-persoon perspectief etc. kunnen leren oever-
zien en begrijpen. Ze gaat het obstakel van de subjectiviteit niet uit de 
weg bij de analyse en voorziet in een conceptueel kader waarin we sub-
jectiviteit kunnen onderzoeken die ontbreekt bij cognitieve modellen.
Omdat fenomenologen altijd al bezig geweest zijn met deze en aanver-
wante kwesties – die het vraagstuk van het zelf raken – zou het con-
traproductief zijn om de fenomenologie links te laten liggen bij cogni-
tief onderzoek.
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Terminologie en structuur

Onderzoek naar het zelf kan profiteren van inzichten die we bij de 
fenomenologie vinden. Aan de andere kant moeten fenomenologen in 
dialoog treden met andere disciplines om hun relevantie te behouden.
Zij moeten durven om gepasseerde visies los te laten en zich mengen 
met empirisch onderzoek. 
Het verst komen we wanneer we het vraagstuk van het zelf vanuit een 
geïntegreerde visie benaderen.

De fenomenologie gaat genuan-
ceerd om met de begrippen die ze 

gebruikt. Bepaalde begrippen worden 
specifiek ingevuld zodat we ze niet klak-
keloos kunnen interpreteren. Ook zijn 
er termen ontworpen t.b.v. de methode. 
Al deze termen worden besproken en 
hun onderlinge relatie bepaald. 
Bewustzijn bij Husserl
De analyse van het bewustzijn is een 
belangrijk onderdeel van de fenomeno-
logie, zij staat hier zelf zelf op spel. Het 
is in het bewustzijn dat een willekeurig 
fenomeen verschijnt, dus een analyse 

van het bewustzijn moet vooraf gaan aan elke andere analyse. Dit heeft 
tot twee verschillende vormen van fenomenologie geleid, de reflectieve 
bij Husserl en de verklarende bij Heidegger, Husserls leerling die behept 
was met een gebrekkig zelfreflecterend vermogen.
Volgens Husserl zijn er drie grote kwesties die onderzocht moeten 
worden. Ten eerste is er de vraag naar de eenheid van de bewustzijns-
stroom, wat hij het fenomenale ego noemt. Daarnaast is er ook de kwes-
tie van het zelfbewustzijn met de centrale vraag: Hoe wordt de bewustzijns-
stroom zich bewust van zichzelf? De derde kwestie draait rond intentionaliteit.
Hoewel hij een non-egologische theorie voorstaat, gebruikt hij bij de 
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analyse van de bewustzijnsstroom toch de term ego.1 Husserl meende dat 
we in de ervaring zelf geen ego als pure identiteitspool tegenkomen. 
We kunnen wel op een bepaalde manier over een ego spreken. Ten 
eerste is er het ego als empirische persoon, waaraan we intersubjec-
tief toegankelijke eigenschappen zoals geslacht, leeftijd etc. toeschrij-
ven. Dit is een ego dat we in termen van het zelf als verhalende constructie 
zouden kunnen interpreteren, het ego als persoon. Daarnaast kan men 
spreken over het ego als de bewustzijnsstroom, de totaliteit van de ervarin-
gen. Het ego is in deze betekenis dus niet iets dat buiten de ervaring of 
onafhankelijk ervan bestaat – in overeenstemming met zijn non-ego-
logisch standpunt. Het is dit ego dat Husserl gebruikt om het bewust-
zijn te analyseren.
Wanneer we deze som van ervaringen, het fenomenale ego, onderzoe-
ken richten we ons op de essentiële eigenschappen van de ervaring in deze 
bewustzijnsstroom. We kunnen deze ontdekken zonder ons te beroe-
pen op de specifieke empirische dragers van die ervaring. We zouden 
met andere woorden hetzelfde ontdekken bij een analyse van de erva-
ring zoals we die terugvinden bij mens, dier, of buitenaardse wezen, 
omdat wat we ontdekken losstaat van bij wat voor soort wezen de erva-
ring zich manifesteert. Er bestaat dus volgens Husserl een soort van 
empirisch onafhankelijke essentie van de ervaring.
De bewustzijnsstroom vormt een geheel, en dit geheel duiden we aan 
met het ego. Zoals gezegd is het ego niet iets dat buiten deze stroom 
staat. Het ego is het resultaat van deze unificatie, en kan er dus niet aan 
vooraf gaan of er de voorwaarde voor zijn.
Husserl argumenteert dat we, wanneer we iets aan het ervaren zijn 
zonder ons intentioneel op die ervaring te richten, geen ego tegenkomen. 
We worden als het ware geabsorbeerd door de ervaring zelf, zonder dat 
daar een ego aan te pas hoeft te komen. Het is enkel in de reflectie dat 
we dit ego ontdekken, het maakt dus in strikte zin geen deel uit van de 
ervaring op het moment dat die wordt doorleeft.
1	 Egologie: Denkvorm die het ego, het autonome ‘ik’ als centrale instantie beschouwt.
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Fenomenaliteit – op waarneming berustend

Het denkbeeld de fenomenaliteit is verwant met dat 
van het bewustzijn als bewustzijn opgevat wordt als 

een denkbeeldig domein. Fenomenaliteit is de dimensie waarbinnen ver-
schijningen kunnen plaatsvinden en daadwerkelijk plaatsvinden.1
Het verwijst naar de specifieke gegevenheid van het gegevene of ver-
schijnende, het feit dat iets zichzelf kan manifesteren in het bewustzijn. Feno-
menaliteit is het medium dat de voorwaarde vormt voor elke fenome-
nale structuur en elke ervaring.  
In onze dagelijkse omgang met de werkelijkheid zijn we ons niet 
bewust van de dimensie van fenomenaliteit omdat ze als omnipresent 
medium onzichtbaar blijft. Ze zit als het ware verborgen achter haar 
eigen vanzelfsprekendheid. We zijn ons er op een bepaalde manier wel 
altijd van bewust omdat het er simpelweg stilzwijgend in wordt begre-
pen dat fenomenen nu eenmaal kunnen verschijnen. – Fenomenaliteit 
wordt niet aan een verschijning toegevoegd, net zo min als het basale 
zelfbewustzijn bij een ervaring. Ze schijnt door en in de verschijning, 
het wordt gemanifesteerd door het daar-zijn van het object. Het is de 
mogelijkheidsvoorwaarde voor het feit dat het object daar kan zijn voor 
ons, d.w.z. het is niet iets dat er los of onafhankelijk van bestaat
Belangrijk bij de fenomenaliteit is dat ze voor komt in graden van inten-
siteit, waarbij de mate waarin bewustzijn van ons bewustzijn binnen-
dringt in onze ervaring van wereldlijke objecten varieert. In momen-
ten van reflectie zijn we ons meer bewust van de fenomenaliteit dan op 
momenten waarin we als het ware opgaan in het object van de ervaring.

Fenomenologen analyseren de ervaring zoals ze gegeven 
is in het bewustzijn. Ervaring als ervaring nemen is de what-it’s-like-
ness. Deze what-it’s-likeness is uniek voor elk bewustzijn en we kunnen 
het is wat het is van een ander bewustzijn zelf niet ervaren. Als we alles 
wat daar los van staat wegdenken, blijft het subject over. Ervaring kan 
niet bestaan zonder iemand die de ervaring ervaart. 
1	 J. Parnas, L. A. Sass: The Structure of Self-Consciousness in Schizofrenia, Oxford 2011.
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egologica: Het ego als het centrale autonome ‘ik’

Zonder ervarend subject kunnen we niet van ervaring spreken.1 Deze 
thesis wordt de Experience/Experiencer Thesis genoemd en die we zon-
der bewijs aan een bepaalde metafysica kunnen binden, iets dat nood-
zakelijk waar is om van ervaring te kunnen spreken, onafhankelijk van 
welke metafysische aannames men heeft, het blijft een noodzakelijk 
ware uitspraak en wordt er niet door beïnvloed.
Deze argumentatie om via de ervaring het minimal subject te definië-
ren, kunnen we ook gebruiken om iets over de ervaring zelf te zeggen. 
Ervaring bestaat nooit los van iemand die het ervaart, en is dus altijd 
subjectief. Het is net deze fundamentele eigenschap van de ervaring 
die ons toestaat om iets over de aard van het zelf te leren wanneer we 
uitgaan van een analyse van ervaring, zoals ze gegeven is aan een zelf.

Non-egologische uitdaging
Wanneer we een non-egologische theorie aanhangen, kunnen we niet 
meer gebruik maken van het zelf als ervarende dimensie. Het is dus van 
belang dat we duidelijk wat deze uitdaging juist inhoudt.
Discussies rond deze theorieën worden bemoeilijkt als er geen onder-
scheid wordt gemaakt tussen verschillende invullingen van het ego, of 
een denkbeeld dat het ego als pure identiteitspool gebruikt De notie van 
het pre-reflectieve, inbegrepen zelfbewustzijn is echter onontbeerlijk 
voor de plaatsbepaling binnen de non-egologische uitdaging.2
Volgens een egologische theorie is er het object van de ervaring, bijvoor-
beeld een film. Daarnaast is er ook de ervaring zelf. Tenslotte is er bij 
het ervaren ook een subject van ervaring, hier de filmkijker. In elke erva-
ring zit noodzakelijkerwijs een subject van ervaring.
Volgens een non-egologische theorie bestaat niet elke ervaring voor een 
bepaald subject. Ervaringen zijn egoloos. Ervaringen zijn anonieme 
mentale gebeurtenissen die simpelweg plaatsvinden waarbij niet perse 
een ego aan te pas komt. 

1	 G. Strawson: The Minimal Subject, Oxford 2011.
2	 D. Zahavi: Subjectivity and Selfhood, Cambridge 2005.
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de stroom van het bewustzijn

Minimaal zelfbewustzijn moet binnen deze benadering begrepen wor-
den als de bekendheid/vertrouwdheid die het bewustzijn met zich-
zelf heeft en geen bewustzijn van een ervarend zelf. Dit is het absolute 
tegengestelde van theorieën die beweren dat ervaring niet kan bestaan 
zonder een subject dat de ervaring ervaart.
Door de geschiedenis heen hebben de non-egologische theorieën 
kunnen rekenen op steun. David Hume ging als radicaal empirist uit van 
de ervaring en was aanhanger van een non-egologische theorie van 
het bewustzijn. Hij stelde dat als we de inhoud van ons bewustzijn op 
een correcte wijze beschrijven, d.w.z. als we enkel letten op wat gege-
ven is, we geen zelf zullen tegenkomen. Het zelf wordt geïnterpreteerd 
als een product van reflectie. – Husserl stelt dat er geen ego als pure 
identiteitspool dat gemeenschappelijk is aan alle ervaringen en voor 
eenheid zorgt in het bewustzijn aanwezig is. Ervaringen zijn mentale 
gebeurtenissen die plaatsvinden zonder subject.
Sartre is het op dit vlak eens met Husserl. Hij stelt dat de stroom van het 
bewustzijn geen exterieur principe van individuatie nodig heeft, omdat de stroom 
noodzakelijkerwijs en altijd al geïndividualiseerd is. Zo ook heeft de stroom van het 
bewustzijn geen transcendent principe van unificatie nodig omdat het een stro-
mende eenheid is. Hiermee weerlegt hij de stelling dat we een ego nodig hebben als 
unificerend, synthetiserend, en individualiserend principe. De bijdrage van een ego 
is overbodig en het bestaan ervan moet dus niet aangenomen worden.1
Bij een correcte fenomenologische analyse vinden we ook geen ego. 
Zolang we opgaan in een ervaring, zolang we ze doorleven, verschijnt 
er geen ego. Dit ego verschijnt enkel als we een objectiverende hou-
ding aannemen tegenover deze ervaring, dus in de reflectie achteraf. 
Het ego is hier tegelijk een object van reflectie en het subject dat deze 
reflectie initieert. Het ego wordt benaderd alsof het een ego van een 
ander persoon betrof, omdat we het objectiveren. 
Het ego als object verliest de persoonlijk betrekking die het subject wel heeft. 
Zo moeten we de transcendentie van het ego bij Sartre begrijpen.
1	 J.-P. Sartre: La transcendance de l’ego; Esquisse d’une description phénoménologique, 1936.
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neuroscepticisme & zelfscepticisme

Deze vormen van fenomenologisch zelfscepticisme, waarbij het zelf niet 
benaderd wordt vanuit zijn ervarende realiteit maar als een linguïstisch 
construct (Nietzsche) of als een product van reflectie. Of iets al of niet 
werkelijk bestaat hangt in neurowetenschap en filosofie niet af van ver-
schijning of ervaring maar van hun cognitieve wereldbeeld en te staven 
is volgens hun methoden. Je zou dit neuroscepticisme kunnen noemen.
In Being No Onenstaat een representationalistische en functionalisti-
sche analyse van wat het bewust ervaren eerste-persoon perspectief 
is, d.w.z. we vertegenwoordigen een eerste-persoon perspectief om 
een wisselwerking met de werkelijkheid aan te gaan. Deze represen-
tatie heeft evenwel geen zijnsstatus. De conclusie is dat er geen zelven 
bestaan in de wereld. Het zelf is een representationeel construct, een 
eigenschap van complexe representationele processen. Sommige orga-
nismen beschikken wel over zelf-modellen, maar dit zijn strictu sensu 
geen zelven. Het zijn complexe breintoestanden. Deze breintoestan-
den zijn informatieverwerkende systemen die een zelfmodel generen, 
maar dit model mogen we volgens Metzinger niet verwarren met de 
realiteit.1 We mogen hier niet uit concluderen dat het zelf niet bestaat: 
The brain makes us think that we have a self. Does that mean that the self I think 
I am is not real? No, it is as real as any activity of the brain. It does mean, however, 
that one’s self is not an ethereal bit of ‘soul stuff’.2 
Het probleem met al deze sceptische visies is dat ze doorgaans een 
eerder eng concept van het zelf hanteren, bijvoorbeeld als een van de 
ervaring onafhankelijke entiteit of als een onveranderlijk iets. Dit enge 
concept wordt dan vervolgens bekritiseerd. Nadat ze beargumenteren 
dat hun concept van het zelf niet bestaat/kan bestaan, concluderen 
ze dat er niet zoiets bestaat/kan bestaan als een zelf. Dit is echter op 
basis van wat ze presenteren aan argumentatie een te sterke conclusie, 
aangezien er andere invullingen van het concept bestaan die onaange-
roerd blijven door de weerlegging van hun invulling van het concept.

1	 T. Metzinger: Being No One, Cambridge 2003.
2	 P.  S. Churchland: Brain-Wise; Studies in Neurophilosophy, Cambridge 2002.
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Gegevenheid van ervaringen

Bovendien zijn de visie op het zelf als subjectiviteit en de andere visies 
op het zelf niet noodzakelijk onverenigbaar, integendeel. Je zou kun-
nen stellen dat het zelf als subjectiviteit een mogelijkheidsvoorwaarde 
vormt voor de andere noties van het zelf. Zonder het zelf als subjecti-
viteit kan men zich niet bewust worden van zoiets als het zelf als pure 
identiteitspool of het zelf als verhalend construct. De visie op het zelf 
als minimaal zelf wordt door deze kritieken niet geraakt. Het zelf dat 
door deze auteurs wordt aangevallen is het zelf als pure identiteitspool. 
Dit wordt ook duidelijk indien we het onderscheid tussen het ego en 
het zelf dat Sartre in zijn later werk maakte bekijken. Hierbij is het ego 
hetgene wat na reflectie verschijnt, maar eigenlijk niet aanwezig is in 
de ervaring. Het zelf daarentegen is het impliciete, prereflectieve zelf-
bewustzijn dat een intrinsiek, constituerend onderdeel vormt van de 
ervaring zelf. 

Gegevenheid van ervaringen
Na deze korte uitweiding over de non-egologische uitdaging kunnen we 
ons weer richten op de fenomenologische analyse van de ervaring, 
waarbij we vertrekken vanuit een egologische theorie. Belangrijk in deze 
context is, dat al deze denkers het (gevoel van een) zelf verbinden met 
de gegevenheid van het ervaarde leven, dus van de ervaring.
Zahavi gaat in op de relatie tussen ervaringen en het eerste-persoon 
perspectief. Om deze relatie goed te begrijpen, moeten we eerst analy-
seren hoe ervaringen gegeven zijn. Ervaringen hebben een subjectief 
aanvoelen, een soort van kwaliteit van what-it’s-likeness of hoe het voelt 
om deze ervaringen te hebben, zoals Strawson het ook stelde. Deze 
kwaliteit treffen we niet enkel aan bij sensoriële of emotionele toestan-
den, maar ook bij andere bewuste toestanden. Bij sensoriële of emo-
tionele toestanden is het vanzelfsprekend dat we deze kwaliteit aan-
treffen. Gewaarwordingen, e.g. iets proeven, en gevoelens, e.g. verdriet, 
voelen altijd op een bepaalde manier aan. Bij andere bewuste toestan-
den zoals abstracte overtuigingen is dit evenwel minder evident. 
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intentionele kwaliteit van de ervaring

Husserl stelt dat alle bewuste gedachten ervarende kwaliteiten heb-
ben. Om dit te verduidelijke maakte hij een aantal onderscheidingen.
Volgens hem bestaat elke intentionele ervaring uit twee verschillende 
maar onscheidbare momenten. Ze is een ervaring van een bepaald 
type, zoals denken, willen, hopen. Dit is de intentionele kwaliteit van de 
ervaring. Elke intentionele ervaring is bovendien gericht op iets. Deze 
component is de intentionele materie. Dezelfde intentionele kwali-
teit kan met verschillende soorten intentionele materie gecombineerd 
worden, en dezelfde intentionele materie kan met verschillende soor-
ten intentionele kwaliteiten gecombineerd worden. Al deze verschil-
len zijn bovendien proefondervindelijke verschillen. Hoe het voelt om 
in de ene intentionele toestand te zijn verschilt van hoe het voelt om in 
de andere intentionele toestand te zijn, dit geldt zowel voor de inten-
tionele kwaliteit als de intentionele materie. Op basis daarvan conclu-
deert hij dat er een experiëntieel verschil bestaat tussen deze toestan-
den. Zo bestaat er een experiëntieel verschil tussen een vrezen dat iets 
gebeurt en verwachten dat exact hetzelfde gebeurt, net zoals er een 
experiëntieel verschil bestaat tussen vrezen dat gebeurtenis X plaats-
vindt en vrezen dat gebeurtenis Y plaatsvindt.
We kunnen dit experiëntieel verschil verder uitwerken als we kijken 
naar hoe objecten gegeven zijn. Volgens Husserl kan een en hetzelfde 
intentionele object op verschillende manieren gegeven zijn. Dit geldt 
niet enkel voor spatiotemporele (ruimtelijke tijdelijke) objecten, zoals een 
huis of een stoel, maar ook voor ideële en categorische objecten, zoals 
bijvoorbeeld de stelling van Pythagoras of de evolutietheorie. Bij spa-
tiotemporele objecten kan bijvoorbeeld het perspectief dat we hebben 
op verschillende manieren gegeven zijn, maar eveneens de manier 
waarop deze objecten gegeven zijn, i.e. via perceptie, herinnering, ver-
beelding. Ideële en categorische objecten kunnen ook op experiën-
tieel verschillende wijze gegeven zijn. Zo is er een experiëntieel ver-
schil tussen iets (grondig) begrijpen en iets slechts oppervlakkig of niet 
begrijpen.
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samenvatting

Elke bewuste toestand bezit een subjectief karakter. Dit is geen kwali-
teit die we alleen bij de sensoriële of emotionele toestanden aantreffen 
die vanzelfsprekend een subjectief karakter hebben. De redeniering 
dat dit wel zo is, wordt fenomenaliteit tot zintuigelijke sensatie geredu-
ceerd, waardoor het fenomenale bewustzijn wordt getrivialiseerd. Het 
subjectieve karakter is ook terug te vinden bij meer abstracte mentale 
toestanden. Het subjectieve karakter is is precies dat wat die toestand 
bewust maakt. Deze subjectiviteit staat in een nauwe relatie tot de eer-
ste-persoon gegevenheid van ervaringen. 



A mere bare fraud is just what our 
Western common sense will never 

believe the phenomenal world to be.1 

William James, Talks to teachers

◇

1	 Tevens het  motto waarmee Joh. Linschoten Op weg naar een fenomenologische psychologie opende.
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Op weg naar een fenomenologische psychologie

The Principles of Psychology van William James geldt 
als een klassiek werk. Het mag waar zijn dat weinig psy-

chologen het werk van begin tot einde hebben gelezen – dit geldt zelfs 
voor de Amerikaanse psychologen –, zij die het wel lazen zijn het eens 
met John Dewey: wat men ook op grond van nieuwere ontwikkelin-
gen en van onze meer gedifferentieerde kennis over de inhoud ervan 
denkt, het werk is even klassiek als Locke’s Essay of Hume’s Treatise. 
Het is een origineel werk. Wanneer James het de psychologische ken-
nis aan het einde van de 19e eeuw samenvat, doet hij dat in een geheel 
eigen stijl en in een oorspronkelijke visie die beide de tijdsgebonden-
heid van zijn concrete gegevens verre overschrijden. De hele rijkdom 
van de beschrijvingen en inzichten, opgetast in de 1400 bladzijden van 
de Principles systematisch uit te werken en te verduidelijken, was echter 
een onuitvoerbare opgave. Temeer omdat James zo geboeid is geweest 
door de verschijnselen die hij met zeldzame levendigheid schildert, 
dat hij nooit tot de ontwikkeling van een methodisch streng bepaald 
systeem kwam. Zijn aard en opvattingen verzetten zich daar trouwens 
tegen. Systematiek was in zijn ogen een intellectualistisch dwangbuis, 
een kunstig, maar ook kunstmatig vangnet waarin je vergeefs pro-
beert de wisselende verschijnselen vast te houden. Geen wonder dat 
hij regelmatig, wanneer hij een probleem tot oplossing brengt, midden 
in een paradox belandt, een productieve paradox wel te verstaan. Want 
wanneer in het onsystematische van zijn denken een zwakheid ligt, is 
deze tevens een symptoom van de kracht van zijn positie. In de woor-
den waarmee hij Bergson, met wie hij na 1902 correspondeerde: 
Dat hij ons geen gesloten systeem geeft, zal natuurlijk fataal voor hem zijn in intel-
lectualistische ogen. Hij roept alleen op en nodigt uit; maar eerst annuleert hij het 
intellectualistisch veto, zodat wij nu met de werkelijkheid mee kunnen gaan met 
een wijsgerig geweten dat nooit tevoren geheel onbelast was.
Het had ook omgekeerd kunnen zijn. Want James zag in de Franse 
wijsgeer niet alleen een geestverwant, maar in zijn schets van Bergson 
ook zichzelf getekend. Het is ons dan ook niet verwonderlijk dat Berg-
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james & husserl

son op zijn beurt schrijft, dat een samenvatting van James’ colleges één 
centrale gedachte op de voorgrond brengt: de noodzaak, de begrippen, 
de simpele logica, en tenslotte de werkwijze te overschrijden van een 
te systematische filosofie die het geheel van alle dingen voorop stelt. 
Noemde James niet een van zijn boeken: A pluralistic universe?
Veelvormig en meervoudig zijn ook de beginselen van zijn psycholo-
gie die innerlijke tegenspraken niet ontwijkt wanneer het erom gaat de 
onmiddellijke beleving te verwoorden en in verband te brengen met 
de natuurwetenschappelijk georiënteerde kennis van lichamelijke ver-
schijnselen.
Paradoxaal is deze psychologie ook in de meest letterlijke betekenis van 
het woord: ongewoon, ingaand tegen datgene wat men in de psycholo-
gie gewend is. Hier komt aan het woord die zich door zijn omvangrijke 
kennis van psychologische systemen niet heeft laten vastleggen, maar 
onophoudelijk is blijven zoeken naar de beste wijze, het eigene van 
de psychologie tot uitdrukking te brengen. Meer dan eens brengt dit 
hem in de nabijheid van een fenomenologische psychologie. In de eigen ter-
minologie van James: zijn psychologie is het onderwerp, de topic van 
beschouwingen. Maar de behandeling beperkt zich niet tot een zuiver 
commentaar; als context werd de fenomenologie gekozen. Deze context 
bepaalt de betekenis waarin James voor ons zal verschijnen. Dit is geen 
willekeurige interpretatie; de psychologie van James opent de weg naar 
een fenomenologische psychologie, al wordt deze weg ook weer herhaalde-
lijk opgebroken. Het is opmerkelijk dat Husserl, naar aanleiding van 
een eigen college over psychologie, in zijn dagboek zegt: < James’ Psy-
chologie, von der ich nur einiges und ganz weniges lesen konnte, gab einige Blitze. 
Ich sah, wie ein sehr und origineller Mann sich durch keine Tradition binden ließ 
und, was er schaute, wirklich festzuhalten und zu beschreiben suchte. Es war wohl 
dies er Einfluss nicht ohne Bedeutung für mich...>. 
Later noemt hij James de enige die het verschijnsel van de horizon 
bemerkte; een term die in de fenomenologie een belangrijke functie 
heeft. Ook tegenover A. Metzger liet Husserl zich in Freiburg gunstig 
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u.m. abraxas|Zuider-Amstel

over James uit. Ten onrechte meent Metzger echter dat James’ psycho-
logisme en empirisme Husserl zouden hinderen. Husserl sprak zich 
daarover immers ondubbelzinnig uit. Zijn het verwantschappen op 
detailpunten? Latere studies maken uit welke feitelijke invloed James 
op de ontwikkeling van Husserls denken uitoefende. Ook zonder ken-
nis van de feitelijke verbanden is het onmiskenbaar dat er een funda-
mentele verwantschap tussen beide denkers bestaat zoals Gurwitsch 
schrijft in Théorie du champ de la conscience uit 1957.1
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In Husserl’s persoonlijke bibliotheek bleken de meeste zelfstan-
dige publicaties van James aanwezig. Op de verkorte uitgave van de psy-

chologie na vertonen deze geen sporen van bestudering. Van twee overdruk-
ken die James Husserl toezond, vertoont The knowing of things together zulke 
sporen wel, A world of pure experience niet.

1	 Johan Linschoten in de inleiding bij Op weg naar een fenomenologische psychologie, 1959
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‘Deze studie is door liefde en bewondering in de pen gegeven.’

Een verkorte en geredigeerde versie van Jan Ligthart, Letterkundige Studiën I 
De kleine  Johannes 

te Groningen bij J. B. Wolters’ u. m., 1902

 

Marie, onderwijzeres uit een onderwijzersgezin,
 was de levenslange medewerker, 

raadgever en geliefde van jan.
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Jan Ligthart

de kleine johannes

De groei van een jonge ziel 
tot in de adolescentie, 

waarover Van Eeden zelf schreef: 

Het heeft veel van een sprookje, mijn verhaal, 
maar het is toch allemaal echt zo gebeurd. 

Zodra je het niet meer gelooft moet je niet meer 
verder lezen, want dan is het niet voor jou 

bedoeld.

C

Fenomenologische pedagogiek

Jan Ligthart

de kleine johannes

De groei van een jonge ziel 
tot in de adolescentie, 

waarover Van Eeden zelf schreef: 

Het heeft veel van een sprookje, mijn verhaal, 
maar het is toch allemaal echt zo gebeurd. 
Zodra je het niet meer gelooft moet je niet 

meer verder lezen, want dan is het niet voor 
jou bedoeld.

C

Fenomenologische pedagogiek
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inleiding

Soeckt door myn’ bladeren hoe ’t inde wortel staet, ...en leest, gelyck het was,

’T geen ick maer geeren schreev, om dat ick ’t geeren las. 			   Huygens

 

Dat ik het aandurf om  De kleine Johannes in het openbaar te bespre-
ken komt in de eerste plaats omdat ik dit boek liefheb.

Vlak na het verschijnen werd het me door vriendelijke hand cadeau gegeven 
met de woorden: ‘Probeer dit sprookje eens te begrijpen. Ik voel het wel, maar 
verklaren kan ik het niet.’ Ik las het, en het verging mij als de geefster: ik voel-
de het, maar ook ik kon niet alles begrijpen.
Maar ik las het nog eens, en nog eens. En bij elke nieuwe lezing zag ik meer, 
dieper en detaillistischer, totdat uiteindelijk bijna elke bijzonderheid met 
volkomen heldere stem tot me sprak en ik het grote geheel tot in bijna elk 
detail begreep.
Toen leefde het boek voor me, tot in de fijnste vertakkingen toe. Overal voel-
de ik de mensenziel trillen, overal hoorde ik de menselijke geest spreken. Ik 
kreeg het lief. Wat eerst een losstaand of nietszeggend verschijnsel was, bleek 
meer en meer een deel van het geheel te zijn. 
Een echt boek is als een stuk natuur. Het is eerst in de geheimvolle ruimten 
van het innerlijk leven ontkiemd en tot ontwikkeling gekomen. Toen het vol-
groeid was heeft de eigenaar er ons iets van laten zien door de wondere tril-
ling die we taal noemen, mysterieuze samensmelting van ziel en klank. En 
altijd zal dit echte boek zich van het maakwerk blijven onderscheiden door de 
rijkdom van gedachte en stemming die zich aan de lezer ontvouwt. Wat deze 
eerst koud liet, zal hem straks warme belangstelling inboezemen en onmis-
baar blijken te zijn in de harmonie van het geheel.
Ten tweede ontleen ik de moed om over  De kleine Johannes te schrijven aan 
het feit dat er zo verschillend over dit boek wordt gedacht.
Sommigen verklaarden onomwonden dat ze weinig of niets van dit zonder-
linge werkje begrepen. Ze konden de waardering en bewondering niet begrij-
pen die het onder jongeren verwierf en schreven het succes toe aan de waan 
van de dag. 
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geen sprookje maar werkelijkheid

‘Ik zal u iets van de kleine johannes vertellen. Het heeft 
veel van een sprookje, mijn verhaal, maar het is toch alles werkelijk zo ge-

beurd.’ Met deze kalme mededeling begint het boek, een mededeling die we 
letterlijk kunnen opvatten.
Door dit rustige en eenvoudige begin – in zijn kinderlijke eenvoud zo mooi de 
juiste toon treffend die zo goed bij het sprookje past – over dit simpele zinne-
tje lees je makkelijk heen als een onbeduidend inleidend woord. Maar achter 
dit vreemde sprookje zit een doorleefde werkelijkheid. In dit zinnetje reikt de 
auteur ons de sleutel van zijn binnentuin.
Wie de sleutel niet aanneemt verlaat het oord even wijs als hij er gekomen is 
en blijft een vreemdeling in deze tuin.

Alles in De kleine Johannes is echt. Het is de vertolking, de dichter-
lijke uitdrukking van wat werkelijk gebeurd is. De ervaring is hier aan 

het woord en het sprookje is de poëtische inkleding hiervan. Je kunt De kleine 
Johannes gerust een autobiografie noemen.
Van Eeden houdt zich met zijn eigen inhoud bezig. Hij daalt af in de diepte 
van zijn eigen bestaan en probeert in dat geheimzinnige donker wegwijs te 
worden. In dichterlijke vorm vertelt hij ons over zijn spirituele ontwikkeling. 
Hij laat de groei van zijn innerlijk leven zien.
‘Zodra gij het niet meer gelooft’ – zo spreekt hij de lezer toe – ‘moet ge niet 
verder lezen, want dan schrijf ik niet voor u.’1
Natuurlijk. Maar wie hem niet gelooft? Nee, wie hem niet begrijpt, wie het 
sprookje niet verstaat, wie achter de sluier niet de werkelijkheid ziet, moet 
maar niet verder lezen. 
Willst du die andern verstehen, blick’ in dein eigenes Herz, zegt Schiller. Ja, en 
daarna keer ik terug op de inhoud van dit boek over de adolescentie.

1	 Vgl. R. Otto: ‘Wie zich niet kan bezinnen op een moment van diepgevoelde religieuze be-

wogenheid wordt verzocht niet verder te lezen’. Het heilige, Amsterdam 2012
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bewoner van twee werelden

We leven in twee werelden. De eerste is ons dagelijks bestaan. We gra-
zen in de groene weiden van ons persoonlijk en maatschappelijk wel-

zijn. De tweede is een andere wereld. 
Ik herinner me de avond nog toen deze waarheid helder en krachtig tot mij 
doordrong. Ik was zestien jaar en op weg naar huis. Zoals altijd keek ik op 
mijn eenzame wandeling naar boven, naar de sterrenhemel. De millioenen 
gouden puntjes in dat diepdonkerblauw schitterden en tintelden me toe en 
ik neuriede het liedje dat ik als kind geleerd had en waarin de sterretjes zo 
vertrouwelijk gevraagd wordt:

Sterretjes, zie ik u blinkend staan,
Is het mij vaak door het hoofdje gegaan:
Waar komt ge ’s avonds toch wel vandaan?
Waar gaat gij ’s morgens weer heen?
Weet ge de weg zo alleen?

De sterren waren voor mij steeds ‘sterretjes’ geweest, gou-
den lichtjes, en geen godsdienst- of natuurkundeles had me voor de 

majesteit van de sterrenhemel de ogen kunnen openen.
Maar nu – plotseling werd ik aangegrepen door het schitterende wonder dat 
bijna elke nacht tot de mensenziel spreekt.
Het was alsof de sterren loslieten van het uitspansel en me naderden, nader-
den in letterlijke zin. De tintelende goudpuntjes groeiden langzaam tot 
kleine ronde goudvlekjes, cirkeltjes met scherpomlijnde omtrek en een gou-
den uitstraling. En die goudvlekjes breidden zich uit tot grotere cirkels en 
werden toen gouden bollen, manen, die met aanzwellende snelheid uitgroei-
den en groter werden.
Wat altijd een blauw gewelf was geweest met goud besprenkeld, kreeg een 
dieptedimensie.
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een ademtocht in de eeuwigheid

Het heelal was vol blinkende bollen, los zwevend in de leegte. 
Naarmate ze groter werden doken er vanuit de diepte van de hemel 

steeds nieuwe goudpuntjes op die naderend en uitzettend weer gevolgd wer-
den door miljoenen andere die tot nog toe volkomen onzichtbaar waren ge-
weest maar nu langzaam uit de ondoordringbare verte tevoorschijn kwamen. 
– Ik zag mijzelf staan aan de oppervlakte van een kleine bol die Aarde heette 
en steeds kleiner werd naarmate de sterren aangroeiden in aantal en omvang.
Had ik tot vandaag alleen oog gehad voor de hemellichamen boven me, nu, 
alsof ik over de horizon heen kon zien, zag ik ook links en rechts van de Aarde 
vuurbollen aanzweven, en op het laatst ook onder haar.
Ik sidderde. Een machtige ontzetting greep me aan. Ik stond midden in het 
heelal. De geweldige grandeur van de hemelruimte sprak tot me. Ik voelde me 
een heelalbewoner.
De schooljongen voelde zich burger van de oneindige ruimte.

Een droevig burgerschap, dat hem moedeloos maakte.

Wat is de mens anders dan een stofdeeltje in de oneindigheid, een ademtocht 
in de eeuwigheid, een tijdelijke opleving op Aarde en met deze zwevend in de 
ruimte?
Een eeuwigheid lag achter me, donker verleden. Een eeuwigheid lag vóór me, 
donkere toekomst. Tussen beide eeuwigheden in leefde ik, een vluchtig ver-
schijnsel, een verschietende ster aan de diepdonkere hemel. Maar waarom 
dan die geest die dat allemaal overzien kan? Vanwaar het bewustzijn van 
eigen bestaan en van al het omringende? Dat verheffende geestelijk element 
– wat was het, vanwaar kwam het? 
Die lichtsprank, stralend in zijn stoffelijk wezen, was die niet ook een mole-
cuul van het eeuwige licht als het lichaam deel was van de eeuwige materie? 
Of zou die geest zich nergens hoger, rijker en machtiger manifesteren dan in 
de mens? Zou de nietige mens geestelijk de hoogste openbaringsvorm zijn?
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tintelende afglans van ’t heilige licht

Het is dan droevig met hem gesteld, met hem die alles kan overzien maar 
niets doorzien kan. Hij die alles kennen mocht maar niets kan begrijpen. Hij 
die met al zijn kracht de machteloosheid zelf is. Hij die kan grijpen naar de 
waarheid maar haar nooit kan begrijpen. Hij die onafgebroken gebukt gaat 
onder de wetenschap van eigen onwetendheid. Onnoemelijk beter zou het 
dan wezen dode stof te zijn waarin geen verlangen leeft; geen geestelijk be-
staan te bezitten dat zich van zijn eigen onmacht volkomen bewust is en geen 
hogere geest boven zich kent.
Zo kon het toch niet zijn? Zoals het klompje stof dat de menselijke vorm had 
aangenomen maar een klein bouwseltje was in en van het grote heelal, zo was 
de in die materie werkende geest een minuscuul deeltje van de eeuwige geest, 
de universele ziel die het heelal doortrilde als een tintelende afglans van het 
heilige licht.
Die lichtsprank blijft gloren, ook wanneer de materie uiteenvalt.
Geen vluchtig verschijnsel is de mens, maar een eeuwig wezen, voortgeko-
men uit God en weer reikhalzend naar God. Een eeuwige ziel, dolend in de 
ballingschap van de tijd, gebonden in de ketenen van het stof, en zuchtend 
naar bevrijding, naar terugkeer tot zijn oorsprong.1

U heeft de Oneindige uitgeademd,
Gij vindt geen rust dan in God zelf.

1	 Vgl. William James, De onsterfelijkheid van het bewustzijn, Amsterdam 2016
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zwervend zoeken wij allen

‘Zoekende kinderen van vaders geslachte.’ Zo spreekt Peter de Genestet 
ons toe, dezelfde gedachte uitdrukkend als Jan ten Kate in de twee voor-

afgaande versregels.
Voelen wij ons allemaal als zoekende kinderen van de Eeuwige? We laten zo 
zelden in onze ziel lezen. Alsof we bang zijn anderen deelgenoot te maken van 
het diepst van ons gemoed. Wie gunt anderen, ja, wie gunt zichzelf een blik 
in de mysterievolle binnenkamers van zijn innerlijk leven, in het heilige der 
heilige van zijn bestaan?
Hoe kan de hand naar het zwaard grijpen als de ziel zich haar relatie tot de 
Eeuwigheid diep en helder bewust is? Hoe kan een harteloos egoïsme tieren 
als er een verwantschap gevoeld wordt door de relatie die we allemaal hebben 
tot de Eeuwige?
In ons profane bestaan merken we zo weinig van het verlangen naar God, dat 
gelijk is aan de sterke dorst van ’t hijgend hert naar de waterstromen.
Wanneer we geen vertrouwen hebben dat we het alledaagse kunnen overstij-
gen, hoe zouden we dan dag aan dag met plezier en liefde kunnen werken aan 
onszelf en aan de opvoeding van kinderen? Alleen in vertrouwen kunnen we 
staande blijven, ook wij, ‘ongelovigen.’

Zoekende kinderen van Vaders geslachte.

Daar was een groot en dicht bos. Eeuwenoude stammen droegen 
zware bladerkronen en heesters met dicht struikgewas ertussen. Paden 

waren er niet. Als je er doorheen wilt, moet je de takken wegduwen.
In dat woud dwaalden enkele arme kinderen, helemaal alleen. Hoe ze er geko-
men waren, ze wisten het niet. Ze wisten alleen dat ze op zekere morgen na 
een lange, lange nacht vol donkere dromen hier waren ontwaakt. Toen waren 
ze opgestaan en keken zich heen. En ze hadden zich vreemd en verlaten ge-
voeld. Waar zouden ze heengaan?
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dwalende vinden wij het spoor

Geen kompas wees hen de weg. Ze gingen. Ze volgden een innerlijke 
drang, zich van niets anders bewust dan dat ze gingen. En... dat ze alleen 

waren, helemaal alleen.
De een vroeg de ander, maar niemand wist iets, wist iets met zekerheid.
Wel hadden ze, en enkelen vrij sterk, een herinnering aan iets dat in hun 
lange donkere droom was verdampt, weggevloeid in duisternis. Aan een mooi 
zonnig landschap met grote frisse velden, heldere beken, blauwe luchten, 
witte wolken en vriendelijke huizen.
Maar die beelden waren nu als schaduwen, als spookschimmen in de nacht 
van hun lange droomslaap. En de weg naar dat landschap?
Om hen heen was bos, niets dan donker bos.
Ze zagen de bessen aan de struiken en plukten die. Dan vergaten ze even het 
droevig-vreemde van hun aanwezigheid daar in dat dichte donkere bos. Soms 
luisterden ze naar het zingen van de vogels. Dat vulde hun geest in stilzalige 
stemming. Geen gedachten over verleden of toekomst.
Af en toe, als ze door het volle groen boven hun hoofden een zonneglans 
zagen, een schittering van goud, was het of de herinnering opleefde aan een 
onbekend verleden. Alsof hoog tussen de bladeren door de weg was die ze 
zochten maar die ze met hun voeten nooit zouden betreden. En dan togen ze 
verder. Met nieuwe moed om te zoeken en – niet te vinden. In hun hart wis-
ten ze: die hen in dit woud had geleid, die hen in dit vreemde oord had doen 
ontwaken, zou hen er tenslotte ook weer uitleiden. In dit vertrouwen gingen 
ze verder – zoekende.

Tussen weemoed, strijd en hoop
Vliedt het leven snel voorbij;
Waakzaam, werkzaam wachten wij
Dat het raadsel zich ontknoopt
Wat ons korte leven zij.

Misschien - ‘dwalende vinden wij het spoor.’
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onze eerste levensfasen

Er is in het leven één tijdperk van volkomen onbezorgdheid. 
Dat is het tijdperk van eerste kinderjaren, het verwondering wekkende 

begin van ons later zo rusteloze bestaan.
Gelukzaligheid sluit alle denken aan geluk buiten, dus zeker het streven er-
naar. Zuiver geluk is onzichtbaar als kristalhelder water.
Laat het kind zijn onbezorgde jeugd, waarin het niet vraagt, niet zoekt, niet 
strijdt. Al snel zal hij dit paradijsje verliezen. Zijn nieuwgierigheid zal hem 
uit dit Eden voeren en dan is terugkeer onmogelijk.1
Eénmaal heeft de mens haar paradijs gekend waar onschuld en onbezorgd-
heid hand aan hand gingen. En daarna?
De aanleg van het kind hangt af hoe het zijn pelgrimstocht door het leven be-
gint en voortzet. Sommigen beseffen pas laat iets van hun eenzame reis. Bij 
anderen manifesteert de poëtisch-religieuze aanleg zich vroeg als in een ver-
bazingwekkend gevoel tussen alle nuchterheid van het alledaagse. Ze zoeken 
hun eigen hoekje. In de verscholen plekjes van de tuin wachten hun vriend-
jes: fluisterende bloemen, ritselende bladeren, beestjes tussen het gras, zin-
gende vogels in het groen.
Hebben we ze niet allemaal gekend?
Niet alle kinderen worden een Frederik van Eeden, maar hoevelen zijn er die 
zich niet durven, niet kúnnen geven aan de ouderen omdat ze door hen niet 
worden begrepen! Bang om uitgelachen te worden keert het kind zich af van 
hen die juist vertrouwen moeten wekken. 
Kon die lieflijke fantasie, kon de omgang met de wereld van planten en dieren 
maar altijd voortduren! Maar die tijd gaat voorbij.
De waarneming roept vragen op. Het ‘wat’ wordt vervangen door het 
‘waarom.’ Niet het kennen maar het begrijpen wordt het doel. Alles vraagt 
om verklaring. Waarom moeten de bloemen verdorren en de gouden zonne-
stralen onderschept worden door dreigende wolken? Waarom moet het ene 
dier het andere verslinden? Waarom moet alles vergaan? Wat is de bedoeling? 
Wie heeft die rijke steeds stervende wereld gemaakt? Waarom?
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 het einde van alles is de dood

Waarom zijn de mensen zo liefdeloos tegenover elkaar? 
Diepe vragen komen naar boven. Is er een God, die alles heeft gescha-

pen met een doel?
Al het zoeken en onderzoeken helpt ons niet verder. In haast onafgebroken 
bespiegeling wegzinkend, verliest de adolescent zijn vrolijke levenslust en 
energieke bewondering.
Een verademing in deze fase brengt de eerste jonge liefde, die mooie neiging 
van ons lenteleven. Maar niet meer dan een verademing. Ze vlucht al snel 
voor het verstandelijk onderzoek. De liefde vraagt vertrouwen. Hoe kan ze 
blijven bestaan als het ‘waarom’ wordt afgedwongen door een verklarende 
geest?
Na de verademing – ten slotte een nieuwe ontnuchtering – volgt een dieper 
doordringen in de aard van ons bestaan en onze samenleving. In die zoge-
naamde samenleving zien we niets anders dan ellende, egoïsme en leugens.
En overal is het einde van alles de dood. Vaak verlangen we naar de rust die 
onze verdwaalde ziel verlost uit die hel van maatschappelijke liefdeloosheid. 
In de wetenschap zoeken we licht. Vergeefs. Het koude, gevoelloze, bevredigt 
ons niet. Ze noteert en registreert de harde feiten verstandelijk. 

Hete hoofden, koude harten.

Ons zoeken leidt tot niets. Een antwoord op het grote ‘waarom’ vin-
den we niet. Maar door de zoektocht naar kennis, het zoeken naar ons 

eigen geluk, hebben we de treurigheid, het pijnlijke bestaan van onze mede-
mensen leren kennen. Hun verdriet heeft ons bijna onmerkbaar vervuld met 
een grote, ontfermende liefde. Begonnen met afkeer van de menselijke nuch-
terheid eindigen we vol innig mededogen met hun dwaasheid, boosheid en 
ellende. Ons eigen verdriet heeft onze egoïstische neigingen omgebogen tot 
naastenliefde.
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windekind, het eenheidsgevoel

Frederik van eeden heeft zijn eigen geestelijke ontwikke-
ling in de geschiedenis van de kleine johannes afgebeeld. 

De omgeving van Haarlem met haar velden, bossen en duinen is de streek 
waar hij de natuur leerde liefhebben en door de zorg van zijn kundige vader, 
en natuurkenner F. W. van Eeden, ook goed leerde kennen. 
Het paradijs van een onbezorgde jeugd wordt in het leven van Johannes voor-
gesteld door een stukje natuur, een plekje diep achter in de tuin ‘dat hij het 
paradijs noemde’ en waar het ‘natuurlijk erg heerlijk’ was. 
‘Daar was’ – achter in tuin – ‘een groot water waar witte waterlelies dreven en 
het riet lange fluisterende gesprekken hield met de wind. Aan de overkant 
lagen de duinen. Het paradijs zelf was een klein grasveldje aan de oever. Op 
warme zomerdagen was hij daar altijd te vinden.’
‘Als de zon was ondergegaan, stapelden de wolken zich daar zo, dat ze de toe-
gang van een grot schenen te vormen en in de diepte van die grot schitterde 
zachtrood licht. Dat was wat Johannes verlangde.’ 
Het is het oude verlangen van de ziel naar haar bron. Zou dit moment ooit 
aanbreken? Was er een weg die Johannes naar de lichtgrot kon leiden? Ja, die 
was er. Aan de kant van de vijver lag een bootje. Het was hem ‘streng verbo-
den’ om in die boot te gaan. Op een avond werd de verleiding hem te machtig. 
‘Langzaam maakte Johannes het bootje los.’
Luisterend naar de verleiderlijke lokstem had hij zijn paradijs voor altijd ver-
loren. Zal Johannes nu vinden wat hij zoekt? En zal de zoekende ziel van de 
dichterlijke Haarlemse jongen hier op aarde de godheid vinden?
Drijvend in de gouden pracht wordt Johannes verrast door Windekind, de be-
lichaming van de Natuur, van al het tere, zuivere, naïeve en mooie in de jonge 
dichtersziel. In één woord: Windekind is de verpersoonlijking van de poëzie, 
waarvan de ‘kracht, uit hoger kracht ontsproten’ is.
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als een afgezant uit het rijk der licht

Het is opmerkelijk hoe snel Windekinds autoriteit wordt geaccepteerd. Hij 
komt als een afgezant uit het rijk der licht.
Windekind zegt Johannes toe dat hij hem veel zal vertellen. Windekind zegt 
niet: ‘nee, nooit!’, maar: ‘nu niet!’ Geen wonder dat Johannes zich vol vertrou-
wen overgaf. Met een kus op het voorhoofd van Johannes nam Windekind het 
leven van de kleine zoeker over. 
Kostbare schatten worden de kleine Johannes toegezegd. Al zijn gedachten 
zullen zich daarop richten. Windekind had gezegevierd.

fiDe eerste tocht met Windekind _ 
9		 was een bezoek aan de krekelschool en het liefdadigheidsfeest waar Jo-

hannes het gouden sleuteltje ontving; 
9		 deed Johannes kennismaken met de tegenspoed en het vertrouwen van 

de glimworm; 
9		 gaf aanleiding tot een nacht in de duinen en eindigde de volgende mor-

gen toen Johannes zonder Windekind maar mét het gouden sleuteltje 
weer naar huis ging.

fiDe tweede tocht was op de vrijdagavond daarna en _
9		 had alleen tot doel het gouden kleinood onder de duinroos te begraven 

maar bracht, door Windekinds verhaal, Johannes op de hoogte van het 
eerste deel van de geschiedenis van de jonge meikever die zich van een 
roeping bewust wilde worden.

Nu, drie weken later in het hartje van de zomer zal hij, weer op een vrijdag-
avond, aan zijn derde en laatste tocht met Windekind beginnen en daarop _
9		 uit de mond van een oude mier de geschiedenis van de vredes- en de 

strijdmieren horen vertellen; 
9		 met eigen ogen zien hoe een religieus getint feestje verstoord wordt 

door de verstoorde natuur; 
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maar waarom?

9		 het droevige slot horen van het verhaal van de jonge meikever; 
9		 leren wat bidden is; 
9		 kennismaken met de kabouter Wistik; 
9		 van deze de geschiedenis leren van Kribbelgauw, de grote held van de 

kruisspinnen; 
9		 door Wistik naar de mond wordt gepraat met de belofte van het ware 

boekje; 
9		 en ten slotte – Windekind verliezen, voor altijd.

Op de derde tocht zal Windekind zijn grootste triomf vieren, maar daarna 
zijn macht over de kleine zoeker geheel verliezen.

Windekind werd vervangen door Wistik. Wist ik! Een betere 
naam kon moeilijk voor die vraaggeest worden uitgedacht. Waarom 

moest het juist Windekind zelf zijn die Johannes naar Wistik bracht? De pad-
denstoelen wilden de nieuwsgierige jongen nog waarschuwen. Wie gelukkig 
wil zijn moet niet meer verlangen dan het leven geven kan!
Ondanks Wistiks grote wijsheid kon hij Johannes geen bevredigend antwoord 
geven op zijn vragen over zekerheid en waarheid. Wistik bleef in zijn rol: de 
vragende geest wéét niet. De onzekere Wistik geloofde.

Hoe is het de tallozen vergaan, in de val van die listige kabouter? Ze zochten 
het boekje, zoals de alchimisten de kunst van het goudmaken. En ze verbor-
gen zich daarvoor tussen de boeken. Maar wat vonden ze? Soms nuttige, we-
tenswaardige dingen maar van het boekje geen spoor. Geen bibliotheek kon 
het antwoord geven op de vraag waarom alles is zoals het is. Ze konden vast-
stellen wat er is en ook hoe dat is. Maar waarom? Om dat waarom was het hun 
te doen, althans te doen geweest, toen ze hun onderzoek begonnen. Want 
hoevelen vergaten onder het zoeken wat ze eigenlijk wilden bereiken? En 
werd uiteindelijk het middel tot doel verheven?
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een nieuwe lente, een nieuw geluk

‘Van wie hou je het meest?’ had het meisje gevraagd.
‘Van Windekind!’ had hij willen zeggen. Maar hij aarzelde. Windekind 

had hem gewaarschuwd: ‘Je mag nooit tegen een mens mijn naam noemen. 
‘Beloof je dat?’
Wie anders dan Windekind kon hem zo’n gevoel van geluk geven?
Half hopend met Windekind samen te zijn, half vrezend op een mensenvraag 
te zullen antwoorden, zei hij: ‘Van jou!’ en gaf zich volledig aan de vermeende 
Windekind over zonder diens naam te noemen. 
Een zomerveld prijkt met duizenden madelieven, gouden hartjes in zilveren 
stralenkransjes. Maar Robinetta bracht haar eigen aard, haar eigen opvoeding 
mee. Zij was zichzelf. Zij reageerde op zijn fantasie. En zo kon het mooie rijk, 
dat Johannes om haar heen wilde scheppen, niet hetzelfde zijn als Winde-
kinds rijk van mysterie.
Maar Wistik was hem niet vergeten. Na eerst het droomgeluk van Johannes’ 
jeugd te hebben verdreven, zoals de nachtvorst de meibloesems doet verslap-
pen, zal hij nu ook zijn ijzige adem blazen over de bloesemende liefde.

pluizer, het analyserende verstand – 
dr. cijfer, de kille wetenschap

‘Alleen mensen worden verliefd, en dat is maar goed ook, anders waren ze 
er al lang niet meer.’

Ziedaar de invloed van Pluizer. De mooie, kleurige wolken zijn maar kille, 
grijze nevels en de mooie, kleurige verliefdheid is een drift tot instandhou-
ding van de soort.
Aan het domme dwalen maakt Pluizers vriend Hein een einde. Maar het 
doodsverlangen in Johannes’ woelige adolescentie wordt niet vervuld. 
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stof zijt ge 
tot stof zult ge wederkeren

De zoekende jongen moest niet naar de Dood, maar naar het Leven, en daartoe 
allereerst naar dr. Cijfer om zich onder zijn leiding aan de wetenschap te wij-
den.
De naam voor de geleerde karakteriseert de zaak.
Het was bij dr. Cijfer dat Johannes zich ging bekwamen maar toch bleef Plui-
zer zijn eigenlijke leermeester.
Zelf volgde Frederik van Eeden academische colleges maar boven die invloed 
ging die van zijn eigen onderzoekende geest.

Waarom is die afgrijselijke tocht door de graven in dit ‘mooie’ boekje opgeno-
men? U kunt ook vragen: Waarom eindigt het mooie leven in een walgelijk 
rottingsproces? Waartoe de dood?
Het is het bewustworden van: stof zijt ge, en tot stof zult ge wederkeren.
De kleine Johannes, begonnen met de illusie dat hij een godenkind was, 
moest leren inzien dat hij een mens was als al die anderen. Daarvoor had Wis-
tik de vragen in hem gewekt, Robinetta de ‘verliefdheid’, en nu ook Pluizer 
met het beeld van zijn eigen vergankelijkheid.
Zoekend naar het licht werd het steeds donkerder. Proberend te begrijpen, be-
greep hij steeds minder. Het enige gevolg van zijn werken en denken was het 
verlies van al zijn verwarmende gevoelens.
Er zit iets troostrijks en bemoedigends in, dat de boze machten vaak op het 
laatste moment juist zichzelf treffen. In de drift van hun boosaardig begeren 
missen ze doel en blijkt ten slotte de kwelling een reddingsdaad. Goddank! 
Het vertrouwen in Pluizer is gebroken.

De lente en de liefde - die zouden Johannes kracht geven om zich aan de 
macht van Pluizer te ontworstelen. In de lente kwam zijn liefde voor zijn 
vader terug. In zijn oude huis ervoer hij een droevig gevoel van verloren ver-
trouwelijkheid. Toen zijn zieke vader even zijn ogen opende fluisterde Johan-
nes: ‘Dag vader!’
Teruggevonden. 
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de bekoring van de kinderjaren

Zijn vader was stervende en Johannes smeekte de Dood om ook hem mee te 
nemen. Maar de Dood kende hem beter dan hij zichzelf kende. ‘Jij hebt de 
mensen lief. Je wist het niet, maar je hebt hen altijd liefgehad. Je moet een 
goed mens worden. Het is belangrijk om een goed mens te zijn.’
En in de zekerheid dat Johannes was voorbereid om een goed mens te worden, 
liet hij hem alleen in de sterfkamer achter, waar Johannes ‘het hoofd boog 
over de rand van het bed en huilde bij de dode man.’
Met Faust had hij kunnen zeggen: ‘Die Träne quillt, die Erde hat mich wieder!’

terugkeer van windekind – johannes’ 
keuze

‘Zonnezoon! zonnezoon!’ – Zo hoorde Johannes de zonnestralen zingen 
die in de sterfkamer weerklonken. Nog altijd zat hij bij het lijk van zijn 

vader. Maar wás het zijn vader wel? Zachtjes fluisterde hij: ‘Vader! Vader!’ Van 
het koude, donkere en stille sterfbed kwam geen antwoord. Het antwoord 
kwam van buiten, uit de volgouden atmosfeer en trilde langs gouden snaren 
door de vensters heen: ‘Zonnezoon!’
Net was er wat rust gekomen of de strijd ontbrandde opnieuw in zijn diep ge-
schokte gemoed.
Nee, hij wilde de vleiende stem van de zonnestralen niet volgen. Het bleke ge-
laat van de dode man was hem dierbaarder dan het blondgelokte met bloe-
men omkranste hoofd van het mooie elfje. 
‘Arme, lieve vader!’ fluisterde zijn gevoelige kinderliefde.
Het bleke gelaat zweeg en nog luider, nog inniger zongen de warme stralen: 
‘Zonnezoon! Zonnezoon!’ Hij hoorde in de zingende stralen weer Winde-
kinds stem. En daar, midden in het licht, schemerende in een waas van goud 
en blauw, wenkte Windekind hem.
Dat was de oude bekoring van zijn kinderjaren. 
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wie is die duistere figuur?

Zijn overleden vader vergetend vloog hij naar buiten...
Hij wenkte hem met zijn rechterhand. In de linker hield hij iets omhoog. 
Windekind en het gouden sleuteltje! Geen aarzelen meer. Alle vroegere liefde 
was weer teruggekeerd en openbaarde zich in volle kracht.
Zou Windekind hem opnieuw uit de mensenwereld wegtrekken, en nu mis-
schien voor goed? 
Daar zag hij Windekind. ‘Een bootje dreef op de brede vuurbaan. Aan de ene 
kant van de boot stond Windekind, het gouden voorwerp blonk in zijn hand. 
Aan de andere kant herkende Johannes de duistere Dood.’
Op hetzelfde moment dat Johannes de boot naderde zag hij een kleine ge-
stalte. ‘De roodgloeiende golven rezen en daalden onder zijn voet; kalm en 
rustig kwam hij dichterbij.’
‘Het was een mens, zijn gelaat was bleek en zijn oog diep en donker. Zo diep 
als de ogen van Windekind, maar in hun blik was eindeloos zachte weemoed, 
zoals Johannes die nooit in andere ogen gezien had.’
Wie is die duistere figuur?
‘Noem die namen niet’: ‘Er bestaan stellig onuitsprekelijke zaken. Dit toont 
zich, het is het mystieke.’ – ‘Van dat, waarover niet kan worden gesproken, 
moet men zwijgen.’ 
Ook hier de overtuiging dat het woord, eens door een diepvoelende ziel ge-
sproken, en toen, op dát ogenblik, één met het verhevenste en heiligste ge-
voel, eigenlijk niets zegt. Ook hier de gedachte van Faust, dat het zuivere ge-
voel door de gewoon geworden klanken meer verborgen of verduisterd dan 
geopenbaard of verhelderd wordt:

Name ist Schall und Rauch,
Umnebelnd Himmelsgluth.

‘Wie mij kennen wil, gooit die namen weg en luistert naar zichzelf.’

∏
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noot bij g. j. ligthart

1	 Het is veelbetekenend dat de Bijbel in het verhaal van de ‘zondeval’ Adams daad nergens 
een zonde noemt. Met de verdrijving uit het Paradijs werd de oorspronkelijke eenheid 
verbroken. Het overschrijden van de grens kan geïnterpreteerd worden als de pijnlijke 
maar verruimende verwerving van zelfbewustzijn. Het is de oeroude voorstelling van het 
menselijke bewustzijn dat eigen keuzes wil maken en zijn grenzen wil verleggen. 

(Uit: Kessler & Mok: Liefdevol opvoeden, Amsterdam 2008, p. 23)

Gerard Jan Ligthart (1859-1916) was onderwijzer, schrijver en een internationaal vooraan-
staand pedagoog. 
Rommert Casimir, hoogleraar pedagogiek in Leiden, heeft in 1947 de hoofdgedachten van 
Jan Ligtharts opvoedkundige denken samengevat in 5 stellingen die de basis vormden en 
ook gepubliceerd zijn in onze pedagogische uitgave Liefdevol opvoeden, een kunst met als 
ondertitel: 
Op een zinvolle manier grenzen stellen en daarbij je goede humeur bewaren.
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 mysterium, tremendum & fascinans

het numineuze 

Op 6 augustus 1885, twee maanden voordat de De kleine Johannes gepubliceerd werd, 
schreef Frederik van Eeden in zijn dagboek:
‘Vlakbij zag ik zijn blik in de mijne en zijn bleke gelaat opgeheven in het matte schemerlicht. Zijn gelaat 
was het mijne, als in een spiegel. Ik ging door en het was alsof een kille schaduw op mij viel – als een 
ijle mist ging de gestalte door mij heen en het duizelde mij. Ik zag als in een afgrond, in de ruimte van 
duizend eeuwen. Toen liep ik weer alleen onder de stille wolken, naast de schuimende zee en ik wist wie 
achter mij verder ging. Ver bleef de nevel vóór mij en mijn weg wisselde niet; – maar de gestalte verdween 
in de nevel, – voor altijd. –’
Van Eeden noemt het: ‘Geen mystieke aantrekking maar directe opstuwing’.
Is hier, net zoals de ervaring die Jan Ligthart beschrijft in Bewoner van twee werelden, sprake 
van een numineuze ervaring?
Hoe dan ook, het zou niet hebben misstaan in de collectie werkelijkheidsbelevingen die 
Tjeu van den Berk citeert in Het numineuze uit 2005: ‘Het zijn ervaringen die de droomwe-
reld van het kind raken, alsmede de verbeeldingswereld van de volwassene, ervaringen 
die de grens tussen de zichtbare wereld en het alomvattende waar wij deel van uitmaken 
voor een moment uitwissen’ (Biblion, 2005). 

Dit ervaringsgerichte laat De kleine Johannes passen in een fonds waarin ook William James 
en Rudolf Otto vertegenwoordigd zijn. Al het werkelijke moet ergens ervaarbaar zijn, en alles wat 
ervaren wordt moet ergens werkelijk zijn schrijft James in Essays in radical empiricism.
Rudolf Otto citeert in Het heilige op de eerste bladzijde Faust: Gevoel is alles, een naam op zich-
zelf betekent niets. Jan Ligthart sluit zijn studie ermee af. ¶ 
Rudolf Otto zegt het zo:
Het gevoel van dit mysterie kan met milde stroom het innerlijk vervullen in de vorm van de verheven 
stille stemming van verzonken aandacht. Het kan overgaan in een rustig vloeiende gestemdheid van de 
ziel die lang aanhoudt tot zij uiteindelijk wegsterft en de ziel weer in het alledaagse achterlaat. Het kan 
ook plotseling uit de ziel naar voren breken. Het ontwikkelt zich tot een teer, gelouterd en opgetogen ge-
voel. Het kan worden tot het stille en deemoedige huiveren en verstommen van het schepsel voor het – ja 
waarvoor? Voor wat in onuitsprekelijke geheimenis boven alle schepselen is. 
Zo zeggen wij het, om toch iets te zeggen. Het is duidelijk dat wij daarmee eigenlijk niets zeggen. Mys-
terium is de naam voor het verborgene, het onbekende, niet begrepene en verstane, onalledaagse, niet 
vertrouwde, zonder dat dit nader kan worden bepaald. Toch is er iets mee bedoeld dat positief is. Dit po-
sitieve wordt louter in gevoelens beleefd: 
«Gefühl ist alles, Name, Schall und Rauch».                                                              (D.M.)
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Postludium

in de lente 

Aan Windekind

Daar groent het weer, het tere, frisse leven,

Verborgen lang in harde, bruine knoppen;

Wat lentezon, wat malse voorjaarsdroppen,

En ’t heeft zich aan de wijde ruimt gegeven.

’t Kijkt boven uit der bomen hoogste toppen,

Naar ’t hemelblauw, waar witte wolkjes zweven,

En ’t gluurt, ook in zijn nederigheid verheven,

Uit plantjes, die zich tussen ’t gras verstoppen.

’t Groent overal. En overal is ’t mooi!

En overal hetzelfde god’lijk wonder,

Wáár zich in lentelicht een blaadje ontplooi!

 

Wat vindt het popelblad zich heel bijzonder,

Omdat zijn stam zo kloek naar boven streeft?

’t Is allemaal Zonnekind, wat door het Zonlicht leeft.

(g. j. l.)

n

uitgeversmaatschappij Zuider-Amstel
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Jan Ligthart, Letterkundige Studiën I — ‘De Kleine Johannes’

Dit boek is een continu commentaar op Van Eeden’s meesterwerk, 
maar maakt u zich geen zorgen. Ligthart’s werk heeft niets van doen met 

hen die hun diepzinnigheden menen te moeten verduidelijken, het heeft even 
weinig overeenkomst met letterkundigen die dichterlijke schoonheid en vrijheid 
wegkrabben, zoals de blinde kip de parels van onder haar poten. Ligthart’s studie 
is een werk van gezond literair begrip en stevig onderlegde bewondering.
De verdienste van Jan Ligthart is dat hij objectief blijft en verduidelijkt dat De 
kleine Johannes geen sprookje, geen louter verdichting is maar doorleefde werke-
lijkheid, nl. de interpretatie van hetgeen waarachtig gebeurd is in Van Eeden’s zie-
lenleven in zijn adolescentie. Zo is De kleine Johannes geen kinderboek maar een 
boek voor de jong-volwassene die, boven de genietingen van het materieel leven, 
zich bewust is van het sociaal eudemonistische ideaal: de grootste som van geluk 
voor allen.
Met zijn inlevingsvermogen van het kinder- en jongerengemoed toont Ligthart 
de verschillende stadia van Johannes’ geestelijke ontwikkeling aan: hoe het kind 
uit de eerste, korte periode van volkomen onbezorgdheid, van volstrekte geluk-
zaligheid, die het denken erover uitsluit, gebracht wordt tot de tweede periode 
van belangstellend meeleven in de natuur. Een poëtisch-religieuze inborst als Van 
Eeden, die al vroeg het vaag bewustzijn van zijn overgevoeligheid ervoer, zon-
derde zich af in eenzaamheid en leefde daar met zijn fantasie. Volwassenen zon-
der onbevangen blik begrijpen dit geluk van ’t gezelschap van planten en dieren 
boven dat van mensen niet. (Windekind: de fijne, poëtisch werkende fantasie van 
Van Eeden’s uitverkoren Johannes. Oberon: de natuur, enz.1 Daarna komt de drang 
naar het waarom... Het gerijpte verstand wil weten en begrijpen (Wistik). Als een 
verademing in het angstig wordende kinderleven, de allereerste liefde, de zuivere 

1	 Henri Conscience kende in zijn kinderjaren ook die periode van trouw meeleven met de natuur. 
In zijn Enige bladzijden uit het boek der natuur (1846) en in Een O te veel (1872) vinden wij er de sporen 
van die in dit opzicht met De kleine Johannes een zekere gelijkenis vertonen. 

	 Van Eeden leerde van zijn vader in Haarlem’s duinen plant en dier kennen. Conscience leerde 
dit in de Groene Hoek van de kluizenaar Verbeeck, zijn mentor in Enige Bladzijden. Conscience 
voelt ook vroeg de drang naar het waarom. Bij hem wordt de zucht naar kennis gestild door de 
kluizenaar met de overgeleverde godsdienstige antwoorden.
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neiging van ons lenteleven die uitloopt op een bittere ontgoocheling (Robinetta, 
roodborstje). Daarop volgt een scherpere weetgierigheid. De puber wil dieper door-
dringen in het bestaan en zoekt naar de bron zelf, in de werkelijkheid (Pluizer, dr. 
Cijfer). Overal vindt hij liefdeloosheid, ellende, gehuichel, egoïsme en als einde van 
alles de dood. De kennis van de menselijke ellende en eigen verdriet vervullen de 
gevoelige jongeman met een ontfermende liefde, en wanneer hij kiezen moet tus-
sen de dood, het zaligzijn in al-weten en het lijden met de lijdende mensheid, dan 
kiest hij het laatste (de teruggekeerde Windekind en Jezus(?).
Ligthart laat steeds De kleine Johannes voor zichzelf spreken en er niets meer in dan 
de schrijver zelf deed.1

1	 De Vlaamsche Gids, Jaargang  № 2 bij De Nederlandsche Boekhandel, Antwerpen 1912.
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aanschouwend onderwijs

Jan lighthart werd in 1859 als jongste in een groot gezin 
geboren in de amsterdamse jordaan. Zijn ouders hadden 

een kruidenierswinkel.
Hij bezocht verschillende bewaar- en lagere scholen. Zijn genoten 
opleiding maakte hem tot een bestrijder van mechanische geheu-
gendril. Na zijn onderwijzersdiploma, kreeg hij een aanstelling te 
Amsterdam. Hij zakte voor de hoofdakte en moest bij een vergelij-
kend examen te Amsterdam afleggen tegen de methodische C. F. A. 
Zernike († 1922) en werd in 1885 als hoofd benoemd van een open-
bare volksschool in Den Haag. Hij bleek een kundig en tactvol lei-
der die zijn ondergeschikten de nodige ruimte gaf. In gemeenschap-
pelijk overleg werd het leerplan herzien; een geschreven blaadje, 
Onder één dak, bevorderde de vruchtbare gedachtewisseling, er 
werd een nieuw soort aanschouwend onderwijs ingevoerd en een-
duidigheid gebracht in het totale onderwijsplan. Zijn methode 
maakte school en er kwamen collega’s langs, zoals 100 jaar eerder 
bij Joh. Pestalozzi, w.o. Ellen Key.1 Koningin Wilhelmina kwam op 
bezoek en raadpleegde hem over de opvoeding van haar dochter. 
Daarnaast doceerde hij Nederlands aan de Rijksnormaalschool en 
gaf aan volwassenen les in literatuur. Hij werkte mee aan de letter-
kundige serie Van alle Tijden, in Letterkundige studiën i verzorgde 
hij De kleine Johannes. Hij schreef artikelen voor De Schoolwereld, 
voor Oud en Nieuw voerde hij, met Eduard Heimans en Carl Zer-
nike de redactie. Voor dagbladen schreef hij als als ‘meester Jan’. Op 
verzoek van uitgever J. B. Wolters belastte Jan Ligthart zich in 1899 
met de redactie van een nieuw opvoedkundig weekblad dat hij hij 
School & Leven noemde en ook voor ouders was bedoeld. In 1902 
werd Rob Casimir mederedacteur won. Na Ligthart’s dood zette 

1	 De Zwitser Pestalozzi was een belangrijk vernieuwer van volksonderwijs (Anschauungsunterricht). 
De Zweeds-libertijnse pedagoog Key († 1926) formuleerde 4 hoekstenen voor De (20e) eeuw van het 
kind : Vroegtijdig onderkennen van individueel talent, concentratie v.d. leerstof, zelfwerkzaam-
heid en samengaan van school en leven.
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opvoeden is een kwestie van liefde, geduld en wijsheid

prof. Casimir het blad nog enkele jaren voort, om daarin Ligthart’s 
nagelaten pedagogische roman In de Lente des Levens en het reisver-
haal van zijn vrouw Rachel Marie Lion Cachet, Eret Israel te publice-
ren. De voornaamste artikelen van s&l zijn na zijn dood gebundeld 
door het Ligthart Comité in de bekende bandjes van Wolters: Ver-
spreide Opstellen i en ii, Over Opvoeding i en ii en In Zweden. Voor 
eigen schoolgebruik werkte j. l. zijn ‘zaakonderwijs’ uit: Het volle 
Leven, vier Handleidingen bij viermaal zes platen, en schreef met 
zijn vriend en collega Scheepstra e.a. een reeks schoolwerkjes voor 
Lezen, Taal, Aardrijkskunde en Biologie. Al deze boekjes sluiten min 
of meer aan bij Het volle Leven, de methode waarover hij bij voor-
keur sprak tot in het buitenland zoals in 1910 in Stockholm en Göte-
borg, in 1914 in Kopenhagen; Ellen Key blies de bazuin voor hem in 
de Noorse landen.
Hij was een vlot en geestig spreker en schreef in verzorgd Neder-
lands. Ligthart was een artiest zei Casimir; hij was hartelijk en in de 
samenleving een beminde en geziene persoonlijkheid, die graag 
hielp zoals bij de oprichting van de Haagse Schoolvereniging van 
J. H. Kann en van Het Nederlands Lyceum, waarvan Casimir de eer-
ste rector werd.
Na zijn Noorse reis in 1914 voelde hij zich uitgeput. Op het einde 
van dat jaar ging hij naar de bad-inrichting van Laag Soeren, waar 
hij op een wandeling in het water viel en verdronk. Op zijn graf in 
Dieren heeft zijn vriend Kann een gedenkteken van Zweeds gra-
niet opgericht, met de bekende woorden uit een van L.’s brieven: 
De hele opvoeding is een kwestie van liefde, geduld en wijsheid, en de 
twee laatste groeien, waar de eerste heerst. Aan zijn school in de Schil-
derswijk werd een gebeeldhouwde gedenksteen aangebracht. In het 
Nederlands Lyceum staat een bronzen buste en in het Zuiderpark bij 
de Ligthart-vijver het monument van Ot en Sien onthuld door prin-
ses Juliana. In de onderwijswereld leeft is zijn Jeugdherinneringen 
een veelgelezen pedagogisch werk dat zijn hele pedagogiek bevat, 
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als de vriend en de beschermer van het kinderhart, zoals Wilhelmina 
hem noemde. De Belgische pedagoog Edward Peeters schreef in 
verschillende talen over hem, het proefschrift van Johan Gunning, 
de grondlegger van de universitaire pedagogiek, in Zwitserland ont-
staan en bij Wolters uitgegeven: Jan Ligthart, sa vie et son œuvre.

Hij formuleerde zes pedagogische fundamenten: 

1.	 De menselijke natuur is noch geheel goed, noch geheel slecht. 
2.	 Opvoeding is het goede over het verkeerde te helpen zegevieren. 
3.	 De hoofdtaak is het kind te leren dit zelf te volbrengen. 
4.	 Daarvoor is het nodig dat hij met de opvoeder mee wil.
5.	 Contact tussen kind en opvoeder komt tot stand in een sfeer van 

vertrouwen en vertrouwelijkheid. 
6.	 Vertrouwen echter vraagt bij de opvoeder goedheid, hart, liefde. 

Er heerste orde, maar geen knellende orde. Ordelijkheid wordt 
geleerd door goede voorbeelden. Opvoeden gaat boven onder-
wijzen. Waar het eerste verwaarloosd wordt of niet in tel is, kan 
geen model kan zijn. De school staat in dienst van het léven. Het 
onderwijs zelf geeft het goede voorbeeld, de vertelling en de goede 
omgang. De mechanische geheugencultus, de vroeg- en veelleer-
derij, het verbalisme en de toetsingsmanie heeft van een zegen een 
vloek gemaakt. Deze wijsheid had Ligthart niet van deze of gene 
academische pedagoog: hij was een intuïtief, een geboren opvoeder 
en maakte gemoedelijke grapjes over de officiële en boekjes peda-
gogiek. Hij was zeker geen vijand van wetenschap, integendeel. Wel 
was hij was bang dat het kind niet als een levend individu, maar als 
een abstract fenomeen zou worden beschouwd als het niet vanuit de 
levendige werkelijkheid en alleen uit boeken werd bestudeerd.
Ligthart kon zichzelf en anderen niet binden aan stelsels, onwrik-
bare regels en strak voorgeschreven wetten. De opvoeder moet 
zichzelf geven.
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Liefde boven consequentie

 Doel van opvoeding en onderwijs is de jongeren geleidelijk binnen 
te voeren in het volwassen leven. Geen geleerderigheid, geen for-
malisme op school. Het schoolse is de grote plaag, de rot in het hele 
onderwijslichaam.
Toen hij in zijn school in de Tullinghstraat ging werken, trof hij 
daar nog het formalistische oude aanschouwingsonderwijs aan. 
Hij bracht eerst het leven in de school. De leerstofstof wordt uit de 
natuur, nijverheid en het dagelijkse leven gehaald. Kennismaken 
met de wereld om het kind heen is het begin. Voor de eersteklassen 
heeft hij de stof volledig uitgewerkt in handleidingen en met grote 
wandplaten. 
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Samengevat mag je het Gesamtunterricht noemen of projectonder-
wijs en wat sinds de Belg Ovide Decroly († 1936) als onderwijs vol- 
gens belangstellingscentra wordt aangeduid. 
Kinderen gaan tekenen, kleuren, knippen, boetseren, timmeren. In 
schooituintjes wordt gezaaid, gepoot, gewied en geoogst. Er worden 
stenen, dakpannen, rioolbuizen gevormd en gebakken. Er wordt 
boter en kaas gemaakt en olie geperst. Er wordt gesponnen en gewe-
ven. Spel wordt in leerstof verwerkt en lichamelijke oefening krijgt 
een plaats in het geheel. Het vertellen vormt een integrerend deel en 
de wandplaten zijn illustraties bij een verhaal. Versjes leren, zingen, 
rekenen, lezen en schrijven worden onderdeel van het geheel. 
In de hogere klassen komt er steeds meer zelfstandigheid. Geen 
geforceerde concentratie, maar een natuurlijk bij elkaar houden 
wat bij elkaar hoort! De inrichting van het leerplan voor de hogere 
wordt door Casimir de synthese van de geestelijke functies genoemd. 
In zijn leesboekjes volgt Ligthart eenzelfde procedé: de lessen vor-
men een doorlopend verhaal en het gebeuren speelt zich af in een 
bepaalde context: er is een boekje van Ot en Sien, en van Pim en 
Mien. Karakterist1ek is dat de kring van het gebeuren, het milieu, 
steeds breder wordt, zoals de namen van de reeksen aangeven: Nog 
bij moeder, Buurkinderen, Dicht bij huis, De wereld in; in een neven- 
serie, Blond en Bruin, wordt een verband gelegd tussen Nederland 
en Indonesië. 

Jan ligthart was een man met zeldzame gaven. Hij heeft 
zich oprecht en eerlijk dienstbaar gemaakt aan de bevordering 

van het menselijk welzijn. Zo zeker als hij was over het belang van 
een vernieuwende pedagogiek, zo twijfelachtig was hij in religieus 
opzicht. Volgens getuigenissen van Casimir en anderen vond hij uit-
eindelijk het verloren visioen van zijn jeugd weer terug.
Vanuit de protestantse optiek was hij een humanist. Evengoed zou 
je hem een vertegenwoordiger van de Verlichting en het liberalisme 
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kunnen noemen Het reduceren van religie tot zedelijk moralisme, 
de hiërarchie van de confessie, een verkeerd begrepen verdraag-
zaamheid die niet inziet dat de medemens gewaardeerd kan worden 
los van een gebrek aan wijsheid; de angst voor het wonderbaarlijke 
en voor alle uiterlijke eredienst als louter schijn; het streven om door 
nuttige kennis de wereld ietsje beter te maken; gevoeligheid en filan-
tropie – het is allemaal net zo karakteristiek voor Ligthart als voor 
de Aufklärung. Zijn neiging tot seksuele voorlichting in school-
boekjes, artikelen. jeugdlectuur zoals in Een zomervakantie aan de 
grenzen heeft hij met de filanthropijnen gemeen.1 
De Verlichting als liberalisme beheerste de gehele 19e eeuw. In dat 
licht was Jan Ligthart niets anders dan een kind van zijn tijd. Daar-
door en door zijn scepticisme, dat in alle vormen tot uiting komt, 
is zijn werk historisch, literair en wetenschappelijk nog steeds de 
moeite waard.2

1	D e filantropijnen zijn de belangrijkste vertegenwoordigers van de Duitse verlichtingspeda-
gogiek. Ze zijn vernoemd naar het door één van de filantropijnen, Johann Bernard Basedow, in 
1774 te Dessau gestichte Filantropinum of ‘school van de mensenliefde’. Door talrijke publicaties 
en door het inrichten van voorbeeldscholen zoals dit Filantropinum, zijn hun ideeën over opvoe-
ding en onderwijs nationaal en internationaal bekend geworden.

2	 vgl. Godfried F. Rombouts in de Katholieke Encyclopaedie voor Opvoeding en Onderwijs 1952
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We menen ons aan een 
niet al te stoute ver-

onderstelling te wagen, wan-
neer we uit het vele werk dat 

tussen 1880 en 1900 door de letterkundigen der laatste ein-
deeuw-generatie is geproduceerd, de Verzen van jacques 
perk en De kleine Johannes van frederik van eeden aanwijzen. 
Indien men aan het lezersgeslacht der laatste 20 jaar ook voor een 
deel de taak wil opdragen en het recht wil toekennen, om het werk 
der komende geslachten te verlichten, door nu reeds voor een deel 
de blijvende kunst uit de vergankelijke te elimineren, dan mag men 
in de vele drukken, die beide boeken tot nu toe reeds beleefd heb-
ben, een vingerwijzing zien voor de kunstkeus, die zich ook in de 
toekomst zal continueren. Van alle kunst der ‘tachtigers’ zijn deze 
Verzen en De kleine Johannes onder de meest herdrukte boeken te 
rangschikken. Jacques Perk’s werk vindt steeds meer lezers, en het 
aantal lezers van Van Eeden’s boek neemt, nu bijna twintig jaar 
na zijn verschijning, ook nog niet af. En mocht men deze aanwij-
zing voor het klassiek worden van De kleine Johannes nog niet vol-
doende vinden, dan hebben we er nog één waarvoor dan zeker wel 
het hoofd zal willen buigen. Het is toch immers een vast teken voor 
het classicisme van enig werk van geschreven kunst, wanneer het 
nageslacht er commentaren op gaat schrijven? 
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Welnu, De kleine Johannes heeft nu ook reeds zijn commen-
taar en zijn commentator. We spraken dan van klassieke 

werken en van commentaren. En dit doet ons denken aan Goethe 
en aan zijn Faust – zeker toch een klassieke auteur en een klassiek 
werk. 
Het tweede deel van dat werk, dat verscheiden gedeeltes bevat-
te die voor velen uit het publiek moeilijk te begrijpen waren, had 
er knappe en geleerde bollen toe gebracht allerlei commentaren – 
soms delen vol – te schrijven die de belangstellenden een verklaren-
de toelichting op Goethe’s bedoelingen trachtten te geven. En toen 
er weer eens zo’n commentaar op dat tweede deel van de Faust 
verschenen was en Goethe werd gevraagd of déze commentator 
het nu bij het rechte eind had en zijn bedoelingen goed had uiteen-
gezet, antwoordde Goethe korzelig: 
Och wat, bedoelingen! Wat weet ik daar nog van? Ik heb het twee-
de deel van Faust zo geschreven, omdat ik het zo voelde. Meer 
niet. Bedoelingen heb ik er niet mee gehad. 
En zo gaat ’t meer met werken van dichters. Ze maken een kunst-
werk dood- eenvoudig uit een spontane impuls, omdat zij hun stof 
op een gegeven ogenblik zó en niet anders in een bepaalde vorm 
in zich voelen opleven. Zonder bijbedoelingen, zonder diepzinni-
ge geleerdheid, zonder filosofische gewichtigdoenerij wordt ’t door 
hen in vorm gebracht. En later komen dan de o zo geleerde com-
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mentatoren met hun grote brillen en lange haren, die elk zinnetje op 
een goudschaaltje wegen en allerlei ingenieuze vondsten van diep-
zinnige gedachten of wereld schokkende bijbedoelingen uit zo’n 
dichterlijke schepping opdiepen, zó zelfs dat de dichter ten slotte in 
stomme verbazing over zich zelf staat. 
Maar – wees gerust – een commentaar van dusdanige aard is niet 
die op De kleine Johannes welke we hier op het oog hebben. Trou-
wens de persoon van de commentator staat er ons borg voor, dat 
we geen dergelijke afschrikwekkende analytische toelichting op 
Van Eeden’s boek van hem te duchten hebben. Die commentator 
is de heer Jan Ligthart. 
Laten we eerst even de heer Ligthart aan onze lezers die hem nog 
niet kennen mochten, voorstellen. De heer Ligthart dan is hoofd 
ener school te ’s Gravenhage; met zijn collega Scheepstra schreef 
hij enige boekjes voor school gebruik, en ook van zijn pen alléén 
verschenen meerdere geschriftjes van bescheiden omvang. In de 
laatste jaren heeft hij zich ook buiten de onmiddellijk bij de school 
betrokken kringen, naam en vrienden gemaakt als redacteur van 
het weekblad School & Leven, een uitnemend en sympathiek ge-
redigeerd blad voor opvoeding en onderwijs in school en huisge-
zin. Ofschoon dus onderwijzer en pedagoog van beroep, heeft hij 
niet, wat men wel eens smalend een ‘schoolmeestersnatuur’ noemt. 
Hij is een gevoelig en dichterlijk aangelegd mens; hij is een intuïtief 
en emotioneel medelever met de kunst van anderen. Hij behoort tot 
de gelukkige naturen, die ofschoon zelden of nooit zélf scheppen, 
toch de gave bezitten geheel door te dringen en zich in te leven in 
de kunst van anderen, en deze zo volkomen in zich op te nemen, 
dat zij de aangewezen personen zijn, om niet dadelijk voor ieder-
een toegankelijke kunstwerken met hun woord te ontsluiten en er 
de ware zin en het schone van bloot te leggen. U kent ze wel, die 
gelukkigen; u heeft ze zeker wel eens ontmoet, die exceptionele na-
turen, die, als je ze over enig kunstwerk spreken hoort, als ’t ware 

© ️
2024



197

beproef eens dit sprookje te begrijpen

nog verborgen schoonheden plotseling aan het licht brengen, die-
pe perspectieven openen en er een nieuwe kijk op geven. En tot de 
dusdanigen behoort de heer Ligthart ook. Wat hij dan ook over 
De kleine Johannes geschreven heeft, is geen zogenaamd ‘school-
meesterswerk’. Hij behoort evenmin tot die kwelgeesten der school 
die je op later leeftijd hartgrondig vervloekt omdat zij onze beste 
auteurs, een Vondel, Hooft, Potgieter e.a. hebben geplunderd, de 
mooiste brokken uit hun werken hebben overgedrukt om ze door 
de schoolleerlingen te laten analyseren, om de rededelen van de 
knapste zinnen te doen uitpluizen: skeletten maken van de mooie 
zinslichamen. Daarvoor bezit hij teveel piëteit voor de kunst; daar-
voor is hij een te fijngevoelig man. Bij de heer Ligthart is te veel 
respect voor kunst, om zich tot dergelijke slopersbezigheden te le-
nen. Kort na het verschijnen, ongeveer twintig jaar geleden, zo ver-
haalt hij, werd hem door vriendelijke hand De kleine Johannes ten 
geschenke gegeven met de woorden: Beproef eens dit sprookje te 
begrijpen. Ik voel ’t wel maar verklaren kan ik ’t niet. Toen las hij 
het. En ’t verging hem als de geefster. Hij voelde ’t, doch helder 
in alle delen helder, was ’t hem niet. Maar hij las het nog eens, en 
nóg eens. En bij elke nieuwe lezing zag hij meer en fijner en die-
per, totdat ten laatste bijna ieder trekje met volkomen klare stem 
tot hem sprak, totdat hij het grote geheel en haast ieder détail be-
greep. En toen is hij aan het schrijven gegaan om hetgeen hij was 
gaan begrijpen, door zijn gevoel heen, aan het papier toe te ver-
trouwen. Want hij had het boek lief gekregen, en er werd nog zo 
verschillend over gesproken, dat hij zich niet langer bedwingen kon 
hen in aanraking te brengen met de ziel, die uit dit werk tot hem 
sprak. Eerst verschenen de opstellen, die hij toen ging schrijven, in 
School & Leven en nadat de gehele studie voltooid was, verzamel-
de hij ze en liet ze in één band, in een boekdeeltje opnieuw uitge-
ven. Hier ligt dit boek voor ons, dit boek dat een daad van liefde 
en eerbied is. Liefde en eerbied? Werkelijk? Ja zeker. Kan er liefde 
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en eerbied liggen in het uiteenpluizen van een zo fijn en teer kunst-
werk als De kleine Johannes? Wĳ geloven van wèl, als je tenminste 
het doel waarmee het geschied is in aanmerking neemt. We zouden 
dit gaarne met een voorbeeld willen toelichten. 
Stel dat iemand een mooie en zeldzame bloem in de hand heeft, 
en hij trekt daar de schutblaadjes, de bloemenbladen, de stamper 
en de meeldraden af, totdat er niets dan het vruchtbodempje over-
blijft. Dan zouden we dat om de mooie bloem betreuren indien 
dit uit elkander rukken slechts met een baldadig oogmerk was ge-
beurd. Maar zo dit gebeurde om ons de wondere geheimenissen 
der natuur in die: bloem, haar schone samenstelling en de ingenieu-
ziteit van de natuur te leren kennen, dan zouden we voor dat ver-
nielwerk dankbaar kunnen zijn. Want als we een ander maal een 
dergelijke bloem weer in handen kregen, dan zouden we ons be-
wonderend genot vermeerderd en verhoogd vinden door onze ver-
meerderde kennis van de samenstelling van de bloem. We zouden 
ze dan met een enigszins ander oog aanzien. Haar aanschouwing 
zou meer bij ons opwekken dan vroeger, toen we ze nog niet had-
den zien ontleden. 
Zó hebben we ook Ligthart’s ontleding van ‘De kleine Johan-
nes’ te beschouwen. Niet als een baldadig man, noch als een wijs-
neuzige schoolmeester heeft hij deze bloem van kunst ontbladerd, 
maar alleen om ons eens te laten zien hoe prachtig haar samenstel-
ling is en om ons nóg meer bewondering voor haar schepper af te 
dwingen. En wanneer we later het boek nog eens lezen, dan zal die 
herhaalde lectuur, na kennisname van Ligthart’s commentaar, ons 
meerder genot kunnen schenken en ons meer bewondering kunnen 
afdwingen omdat we met meer kennis en met meer bewonderings-
macht tegenover het werk komen te staan. 
En nóg iets. 
We zouden verkeerd doen en onrechtvaardig wezen, de commen-
taar van de heer Ligthart te beschouwen als een soort van woe-
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kerplant, die leeft op en ten koste van het werk van Van Eeden 
en daar zijn levenssappen aan ontrooft. Indien men een vergelij-
king van die aard zou willen maken, dan geloven we, dat het beeld 
juister zou wezen als men ze vergeleek met een dier slingerplanten 
als de kamperfoelie, die zich wel om een krachtiger boom slingeren 
en er tegen opklimmen, maar die toch met hun eigen wortels in de 
grond staan en ook hun eigen geurige bloemen dragen. 
Zo is ook het werk van de heer Ligthart een boek dat, ofschoon 
het vastzit aan en opklimt tegen het boek van een ander, zijn eigen 
verdiensten van stijl, sentiment en uitbeelding heeft: een stuk ge-
heel individueel werk. Op het omslag staat geschreven Letterkun-
dige Studiën, en daarachter het cijfer i. Dit lijkt er dus op te wijzen, 
dat het door een ii en mogelijk nog wel door meerdere studiën ge-
volgd zal worden. De kleine Johannes zal dus nog wel een opvol-
ger krijgen. En zijn we wel ingelicht en vergissen we ons niet, dan 
is de heer Ligthart al bezig in School en Leven Van Eeden’s Johan-
nes Viator te behandelen. 
Het lijdt geen twijfel of een commentaar op dit boek, hetwelk er 
zelfs nóg meer behoefte aan heeft dan De kleine Johannes, zal van 
de heer Ligthart even of nog welkomer wezen dan die we nu reeds 
dankbaar van hem in ontvangst hebben genomen.
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De wil zinvol te leven

Voor Victor Frankl is het leidende ontwikkelingsprincipe 
van de mens de zingeving aan het leven. Hij overleefde de 

Holocaust en ervoer dat bij het opgeven van de zin voor leven het leven 
zelf opgeeft. Dit geldt ook voor minder extreme voorbeelden dan de prak-
tijken van het Nazi-regime. De moed opgeven kan dodelijk zijn; vol goede 
moed blijven biedt onder die omstandigheden geen enkele zekerheid 
omdat willekeur leidend is. 
Na de oorlog verkondigde hij zijn logotherapeutische boodschap: De 
zingeving is de alles overstralende kracht van de innerlijke biografie. 
Hij beschrijft zijn ervaringen en ideeën in De wil zinvol te leven. 
Door zingeving verheft de mens zich boven de biologische driften en het 
psychologische streven. Zingeving is een mentale functie en de grond en 
kracht van de levensloop. Wat betekenen lust, prestatie en zingeving 
voor het kind op weg naar volwassenheid? Het is evident dat het lust- en 
onlustbeleven een overwegende rol speelt. De baby huilt of maakt gezel-
lige geluidjes; de kleuter is lastig of speelt aandachtig. Het prestatiestre-
ven van het kind is door navolging gericht op het veroveren van lichame-
lijke vaardigheden en vervolgens verovert het zich de eerste denkvormen 
uit zijn omgeving. Zonder het voorbeeld om zich heen gaat geen kind 
rechtop lopen. Het heeft geen aangeboren loopreflex. Veelzijdig taalge-
bruik en gezond denken in de buurt van het kind stimuleren deze ont-
wikkeling. Het leervermogen in de drie eerste levensjaren zijn ongeëven-
aard. Als de relatie verstoord is, een kleine ziekte, de afwezigheid van een 
vertrouwd persoon verdwijnt de vrolijke prestatiedrang. Van een bewuste 
zingeving is nog geen sprake, toch speelt zingeving een belangrijke rol. De 
fenomenen en mensen rondom het kind krijgen een eigen originele bete-
kenis met magische eigenschappen. Deze betekenis is als het morgenrood 
van de ik-zon die later op zal gaan en het leven licht, kleur en zin gaat 
geven. Varianten binnen het autismespectrum tonen aan hoe deze eerste 
zingeving verstoord kan zijn, zodat er bv. geen eigen creativiteit ontstaat. 
Soms is er geen betekenis of een dwangmatige, alles overheersende bete-
kenis van bepaalde fenomenen. 
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Na de kleuterperiode en de schoolrijpheid, rond het 6e of 7e jaar, komt het 
prestatiestreven tot ontplooiing. Zonder dit ontwaken blijft de school een 
peuterspeelklas; na het ontwaken van dit streven krijgt het leren betekenis 
voor het kind en leert het met ijver, overgave en verbazing over alles wat 
de volwassene allemaal kan. Wie kinderen hun autoriteitsbehoefte ont-
houdt, doet ze te kort. De begeleiding van het kind slaat aan wanneer het 
beantwoord wordt met de intrinsieke wens tot ver te willen. De kleuter 
voedt zichzelf op in het spel! Het is een meester in zelfleerzaamheid. Alles 
in de buurt omgeving worst gebruiktop eigen, originele wijze. Zie hoe elk 
kind anders speelt met hetzelfde voorwerp om dat te leren wat het op dit 
moment nodig heeft, om later als volwassene iets eigens in de wereld te 
brengen. Volwassenen geven het kind verstandig spelmateriaal waarmee 
het spelenderwijs van alles leert wat van belang is voor later. Deze wereld 
is een open wereld, geen voorgeprogrammeerde wereld. Het spel voert tot 
ervaringen die een antwoord zijn op de eigen vraagstelling. Het spel in zijn 
open vorm schept de mogelijkheid op de eigen wijze creatief te zijn en niet 
op de wijze, waarop onderwijstechnologieën menen dat alle kinderen ver-
plicht creatief moeten zijn. Het spel brengt deze ervaringen en creatieve 
oplossingen bovendien op het moment dat het kind er in zijn individuele 
ontwikkelingsgang aan toe is. Zie hoe een kleuter hetzelfde speelgoedje 
in de loop van een aantal maanden telkens anders gebruikt. Opvoeden en 
onderwijs geven aan jonge kinderen stimuleert als het 'onderwijzend per-
soneel' zelf creatief staat in de reële pedagogische situatie hier en nu, van 
déze groep kinderen, op déze ochtend, met déze pedagoog. Creativiteit 
kan niet worden ingeblikt in de systematische stappen van het geprogram-
meerde onderwijs met de multiple choice proefwerken. Creativiteit kent 
geen logistieke efficiëntie; het maakt omwegen, waarlangs pas het wezen-
lijke ontdekt wordt. De mens in de creatieve situatie gebruikt meer energie 
dun strikt nodig is om het doel te bereiken. Maar deze overschot-energie 
is de kracht die ontwikkeling naar een toekomst op gang brengt. Achteraf 
kan men de werkmethode om tot de gevonden oplossing te komen analy-
seren. Maar zodra men deze ‘beste methode’ gaat toepassen, in de opvoeding 
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Je bent welkom op deze aarde

of later in het werk, dan is men per definitie met meer creatief maar her-
halend bezig. Herhalende arbeid kan door machines worden gedaan; voor 
creatieve geesten is het als zodanig geestdodend. Voor kinderen is repro-
duceren soms een te gemakkelijk leerproces, het doet geen beroep op de 
creativiteit voor een aantal jaren van de biografie. Wanneer generaties zo 
zijn opgevoed slijt de behoefte aan creatieve arbeid! Kind mogen zijn is 
voor de wordende mens de kans zich eigen te maken wat die ontwikke-
lingsfase te bieden heeft. Ieder kind rijpt in eigen tempo, er zijn vroeg- en 
laatbloeiers en soms is er correctieve hulp nodig. Het te vroeg aanspreken 
van het prestatievermogen bij geprogrammeerd kleuteronderwijs, sluit de 
rijpingsperiode van experimenteren met de hoogten en diepten van het 
sympathie- en antipathie beleven van het vrije open spel af. Een tendens 
om het kind-zijn in te korten als bloemen vóór de bladvorming en vruch-
ten vóór de bloei heeft gevolgen voor de levensloop. Denk aan de levens-
vreugde of levensangst die in de diepste lagen van ons bewustzijn zetelt 
en de grondtoon van ons leven bepaalt. Het eerste wat de pasgeborene 
bemerkt is de zekerheid van de regelmaat: slapen, waken, drinken, ver-
schoond worden en slapen. Het kind leert te vertrouwen op de omgeving. 
De tweede ervaring is de meerdere of mindere gevoelswarmte = liefde die 
het bij deze regelmatige ontmoetingen ondervindt. In het nog onbewuste 
zielenleven ontstaat de verwarmende zekerheid: Je bent welkom op deze 
aarde. Iedereen houdt van je en is blij dat je erbij gekomen bent. Vertrouwen 
en warme zekerheid als existentiële ervaringen leggen in het eerste levens-
jaar het fundament van de biografie. Hier ontstaat de latere ‘kracht’ om 
ondanks tegenslagen vertrouwen te behouden in de goedheid van het leven 
of een angstgevoelige ‘ondertoon’ die je leven begeleidt. 
Levensvreugde en vertrouwen is meer dan een lustbeleving in freudiaanse 
zin. Het is de vrucht van een vermenselijkte lust die tot levensliefde is uit-
gegroeid.1 
1	 vgl. William James: Vormen van religieuze ervaring, hoofdstuk v: De zieke ziel 

en vi: De gespleten persoonlijkheid en zijn eenwordingsproces, Amsterdam 2010 
p. 99-144; James introduceerde de term Once Born & Twice Born.
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Emotionele verwaarlozing

Onregelmatige verzorging, koele rationele, onpersoonlijke ontmoeting met 
het kind, wisselende begeleiders bemoeilijken de band en de verstandhou-
ding tussen kind en volwassene als een rotsblok op het levenspad. Onlust-
gevoelens voeden het wantrouwen. Emotionele verwaarlozing leidt tot 
ontwikkelingsobstakels die later naar boven komen. Het systeem, de omge-
ving, legt het fundament voor de grondtoon van de komende biografie, 
in het door geluksgevoelens gedragen spel van woordjes en lachjes over 
en weer. En dan komt de ontdekking van de wereld door het creatieve 
open spel. Wanneer het kind in staat is een spel dat de vorige dag afge-
broken werd de volgende dag voort te zetten, begint het kind schoolrijp te 
worden. Het prestatieprincipe is gezonde wijze aan het doorbreken. In de 
dagdroom van het schoolkind wordt al fantaserend geoefend wat later tot 
creativiteit in beroep en omgangsleven wordt. Worden alleen intellectuele 
vermogens ontwikkeld, dan verschrompelen fantasiekrachten en zijn er na 
het dertigste jaar klachten over moeite met persoonlijke contacten, vereen-
zaming en gebrek aan initiatieven. Onvoldoende regelmaat en nestwarmte 
in de eerste jaren leggen een grijze sluier van licht depressieve onlustge-
voelens over het leven. Onvoldoende voeding en ontplooiing van de fanta-
sie op de basisschool geeft een sociale vereenzaming en het gevoel dat mij 
niets nieuws invalt. 
Na het tiende jaar begint met de naderende puberteit een negatieve fase. 
De oorzaak ligt in een stap op de weg naar individuatie die in het ver-
hoogde zelfbeleven vervreemdt van de tot nu toe van zelf geaccepteerde 
omgeving. De kritiek op de meest geliefde mensen wordt niet gespaard en 
velen spelen met de gedachte: Zijn dit wel mijn echte ouders? Ben ik niet 
een aangenomen kind? Waarom zouden ze anders zo boos tegen mij 
zijn? De doorbraak naar de puberteit veegt deze gevoelens van de kaart. 
Er is nu wel iets anders te beleven en te overdenken. Een nieuwe wereld 
die niet meer vanzelf aanvaard kan worden, maar waarin de eigen zinge-
ving noodzakelijk wordt om zich te kunnen handhaven. Na de beginnende 
adolescentie gaat de wereld open voor de jongvolwassene. Het kind-zijn is 
voorbij, het volwassen-zijn nog niet verwerkelijkt.
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Is de ondergrond voor een gezond levensvertrouwen in de eerste levens-
jaren gelegd, dan zal deze verkenning een positief karakter dragen. Is in 
de basisschooljaren de fantasievolle prestatievreugde gewekt, dan zal deze 
verkenning een actief karakter hebben. Elk eigen idee zal dan een ideaal 
kunnen worden.
Negativiteit ten opzichte van de omringende wereld, al teveel opgaan in de 
passiviteit van het opgaan in virtuele werelden van de vermaaksindustrie 
zijn de vruchten van manco’s in de voorafgegane perioden. De eigen zinge-
ving wordt nu ontwikkeld, maar heeft vaak een te slechte ondergrond om 
door te kunnen breken. Een vertrouwen op eigen creativiteit en een rijk 
innerlijk leven zijn de grondslagen voor een gezonde individuatie in deze 
adolescentiejarcn. <Het menselijk leven bestaat uit drie periodes: twin-
tig jaar om te leven, twintig jaar om te vechten en twintig jaar om wijs 
te worden. Daarna breekt de leeftijd van volledig mens-zijn aan.> 
Wat is de invloed van de leerperiode tussen de 20 tot begin 40, de ‘knok-
periode’? Alles wat het kind heeft opgenomen uit zijn omgeving door 
nabootsing, liefde voor ‘de veilige meerdere’ en wisselwerking met de 
omringende cultuur leeft in de ziel van deze jonge mensen. De inhoud van 
eerdere keuzen zijn nog niet door het eigen ik verwerkt en tot een eigen 
binnenwereld omgevormd. – Dit omwerken tot een eigen binnenwereld 
is de belangrijkste taak voor de middelste levensfase. Het is een onderdeel 
van de periode van knokken met zichzelf en later met de buitenwereld. 
Wie deze volgorde omdraait merkt snel dat er tegen de buitenwereld geen 
verweer is opgebouwd. 
Wat in de eerste jaren van buiten kwam en opgenomen kon worden, komt 
in de middenfase uit de ondergronden van het onbewuste naar boven en 
kan nu verwerkt worden tot een eigen zijnsvorm. 
Rond het twintigste jaar is de mens biologisch volgroeid, rond het veer-
tigste zijn wij karakterologisch volwassen en aan het einde van de derde 
fase, na het zestigste jaar, kunnen wij de zin van ons leven overzien. De 
overgang van adolescentie naar de eerste volwassenheid is een glijdende. 
overgang. Wat eerst nog een tamelijk theoretische verhouding tot cultuur 
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evenwichtige denkgeest

was, verinnerlijkt zich tot een direct gevoelsmatig reageren in sympathie 
en antipathie, in lust en onlust:
Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt (Goethe was toen 27 jaar).
In deze jaren werkt nog een overschot van vitale krachten waardoor we 
over teleurstellingen worden heen geholpen: een levensfase van vitaal- 
psychische strevingen, als de fase van de ontwikkeling van de gewaarwor-
dingsziel. het vermogen om op de wereld met eigen innerlijke impulsen te 
reageren. Hier wordt de eerste metamorfose voltrokken van de biologische 
lust- onlustbelevingen in de verpersoonlijkte gevoelens van vreugde en ver-
driet, enthousiasme en verontwaardiging.
In de mens wordt nu de grondslag gelegd voor een min of meer door-
leefde eigen geesteshouding vanuit de in de jeugdjaren vergaarde rijkdom 
aan gevoelens. Nieuw is het doorleven van vreugde en verdriet en het erva-
ren van het vermogen tot vreugde en lijden. 
Deze jaren zijn een soort gezellentijd, waarin rondgetrokken wordt om 
nieuwe ervaringen op te doen en te toetsen. En dit alles wordt gedragen 
door expansieve levenskrachten. Rond het 28e jaar loopt dit proces in 
deze vorm af om door te werken op de achtergrond van latere levensfasen. 
In de periode rond het 30e jaar en daarna kunnen van binnenuit andere 
levenservaringen naar boven komen. Wat in de schooljaren aan grondslag 
gelegd werd voor het prestatievermogen wordt nu tot hoofdzaak voor de 
verdere innerlijke ontwikkeling. De mens gaat als het ware terug in de ver-
werking van zijn ervaringen en is rond het 40e jaar bezig is met de weerslag 
van de eerste levensjaren. De kwaliteit van het prestatiestreven is afhan-
kelijk van het evenwicht tussen egoïstische geldingsdrang, altruïstisch 
gemeenschapsstreven en de balans tussen creativiteit en reproductie. Bij 
een gebrek aan innerlijke vervulling vervalt de mens in deze fase in carri-
ère jacht en machtsstreven. Is dit een symptoom van angst voor de inner-
lijke leegte zodra het naar buiten gerichte streven op zou houden? De peri-
ode van de zakelijke, verstandelijke ontwikkeling is ook te richten op een 
nuchter-kritische houding tegenover zichzelf en op de ontwikkeling van 
een gezonde, evenwichtige denkgeest, die het de dertiger mogelijk maakt, 
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kiezen tussen angst of vertrouwen

om als Dante en Faust, het leven tot dan toe te overzien om daaruit kracht 
en verlangen te ontwikkelen voor nieuwe doelstellingen. De jonge veerti-
ger staat dan voor de taak de nieuwe doelstelling te incorporeren in de zin-
geving. In deze fase dringen diepe lagen van het onbewuste door tot in het 
bewustzijn. Krachten die gewekt zijn in de meest ontvankelijke periode 
van het jonge leven waarin vertrouwen en creatieve spelen de eerste meta-
morfosen zichtbaar werden. De confrontaties, deze ontmoetingen leiden 
tot berusting en existentiële crisis. Overwint het onlustbeleven, de tædium 
vitæ’, de uitzichtloosheid of overleeft de vreugde en dankbaarheid dat het 
leven opengaat voor levensgebieden die nu echt worden ontsluierd? Vol-
wassenheid wordt niet onherroepelijk in de jeugd bepaald. De verwerking 
van jeugdervaringen is onderdeel van een dramatisch geschenk waardoor 
positieve vermogens zich hervormen en negatieve worden aanvaard als 
weerstanden waardoor groei en ontwikkeling mogelijk werden. Een onge-
lukkige jeugd leidt niet automatisch tot een mislukte volwassenheid. Bau-
delaire, Balzac, Dickens, Beatrix Potter, Kenneth Clark, Andersen hebben 
jeugdervaringen verwerkt en omgezet in creativiteit. 
Opvoeding van buitenaf wordt afgelost door zelfopvoeding. Een zelfop-
voeding, een systematische innerlijke ontwikkeling, richt denken, voelen 
en willen bewust op zelfgestelde taken, zodat deze steeds meer instrument 
kunnen worden in dienst van het ik van de mens. De weg van innerlijke 
ontwikkeling is de weg naar het totale zelf, steeds in ontwikkeling in dienst 
van de humaniteit en vol compassie. Dit zelf geeft de kans om wijs te wor-
den’ Op deze weg komt de overwinnende mens dan in de fase tussen de 
vijftig en de zestig, in the age of the eminent leaders. Het is de fase waarin 
we kiezen tussen angst of vertrouwen. Het samen laten gaan van deze 
twee is onmogelijk gebleken. De negativiteit uit te roeien is mislukt. De 
mogelijkheid om vertrouwen te heroveren is nog steeds aanwezig. Deze 
jaren kunnen ook de mislukte leiders, de kleine zich groot voelende dic-
tators, de misantropen voortbrengen. Deze konden de weg tot de levens-
positiviteit niet waar maken. De last was te zwaar, de kracht niet toerei-
kend en dit is niet alleen een privé-aangelegenheid, want zij zijn het die in 
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oud maar niet wijs

het sociale leven weer zoveel anderen hinderen op hun levensweg. Wie na 
een lang leven op zijn jeugd terugkijkt, ziet in zijn ervaringen daar reeds 
een voorspiegeling van de Leitmotive van het leven. Immers, dat wat goed 
of fout rondom en aan het kind gebeurt, wordt reeds door het wordende 
zelf geselecteerd toegelaten. Wanneer je ziet hoe verschillende kinderen 
dezelfde gebeurtenis beleven, dan krijgt men een blik voor die selecterende 
kracht van het zelf, dat soms heel erge dingen ongemerkt voorbij laat gaan 
en dan weer kleinigheden voor ons tot centrale levenservaringen maakt. 
Wanneer houdt iemand op kind te zijn en wanneer is hij volwassen? 
Welnu, relatief volwassen kan de mens zijn op iedere leeftijd. Men kan 
als tienjarige volwassen zijn of onvolwassen, als men zich als een kleuter 
gedraagt. Je kunt op 20-, 40- en 50-jarige leeftijd volwassen zijn, of niet. 
Een 60-jarige die zich gedraagt als een 20-jarige is wel oud maar niet wijs. 
Uit Hondenmuziek: ‘Rachmaninov, ben je nou helemaal gek? Dat slaat 
nergens op, ga je schoolgeld terughalen, sukkel, hufter, prutser.’ (Maarten 
’t Hart: 2016)
Volwassenheid is een relatief begrip, volwassenheid groeit met ons mee 
en krijgt telkens een andere inhoud en andere vormen. Meerderjarig-
heid echter is een juridisch begrip, dat ten onrechte een volwassenheid 
voor een ieder op een bepaalde leeftijd suggereert. 
Onder invloed van de emancipatie-ideologie zijn er tendensen ontstaan de 
minderjarigheid geheel af te schaffen en het kind op elke leeftijd mondig te 
verklaren of deze, al of niet getrapt, steeds vroeger toe te kennen. Te vroege 
belasting op intellectueel, emotioneel en intentioneel gebied roept zwaar-
dere verstoringen van de ontwikkeling op dan een te late mondig-verkla-
ring. Wie kind mág zijn in een omgeving die het kind kind láát zijn, die 
heeft de beste voorwaarden meegekregen om volwassen te kunnen worden 
in een wereld, die volwassenen dringend nodig heeft.1

1	 vgl. Bernard Lievegoed: Kind mogen zijn, volwassen kunnen zijn in De kleuter in de gevarenzone, Zeist 
1982
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Overleven is alleen zinvol als het bestaan betekenis heeft

Peter Schumacher, NRC-Handelsblad 11-09-1979

In Amerika, Scandinavië en een groeiend aantal andere 
landen is prof. Viktor Frankl uit Wenen met zijn logo-

therapie een begrip bij degenen die zich bezighouden 
met psychotherapie. Hier in Nederland is hij een betrekkelijke 
nieuwkomer. Vorige week was Frankl, voor een congres op zijn gebied, 
even in Nederland, onder meer om één van zijn onlangs hier verschenen 
boeken, dat in Nederlandse vertaling de ietwat banale titel De Zin van 
het Bestaan draagt, te introduceren. Dat gebeurde op een informele bij-
eenkomst in de hal van een Amsterdams hotel. De kleine, grijze man van 
ver in de zeventig vertelde over zijn methode om mensen met depressies 
en fobieën te genezen: 

Ik durf te beweren, dat niets ter wereld een mens zo zeer kan helpen om 
zelfs de gruwelijkste levensomstandigheden te verdragen, als de weten-
schap dat zijn leven inhoud en betekenis heeft. 

Die gruwelijke omstandigheden waar Frankl over spreekt heeft hijzelf vier 
jaar lang als jood in Duitse concentratiekampen ondervonden. Hij over-
leefde die verschrikkingen door te begrijpen dat zijn lijden een doel had. 
Dat doel was: overleven. De afschuwelijke ervaringen staan functioneel 
wijze beschreven in De Zin van het Bestaan, hebben hem ervan over-
tuigd dat slechts zijn logotherapie (van het Griekse logos = logica, beteke-
nis, maar méér dan dat) psychiatrische patiënten afdoende kan genezen.
Het bezwaar van Frankl tegen de meeste andere psychoanalytische metho-
den is dat de mensen wordt geleerd zich volkomen op zichzelf te con-
centreren en zichzelf te onderzoeken, of de oorzaken voor hun kwalen te 
zoeken bij jeugdervaringen of de sociaal-economische toestand, waarin zij 
verkeren of verkeerden. Nee, zegt Frankl, probeer te doorgronden wat het 
nut van je bestaan op aarde is. Het kan de liefde zijn tot een ander of het 
werk dat je doet. In zijn boek geeft hij daar een aantal voorbeelden van.
Tijdens ons gesprek vertelt hij over een vrouw die al jaren last had van 
depressies en de hand aan zichzelf wilde slaan. Frankl zei dat ze dat niet 
moest nalaten. Maar ik heb een kind, dan kan ik zoiets toch niet doen! 
antwoordde zij. Toen bleek ze dus wel een doel in het leven te hebben.
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de Derde Weense School

Redding 
De mens bezit volgens Frankl de merkwaardige eigenschap slechts te kun-
nen leven met een toekomstbeeld voor ogen. In de moeilijkste ogenblikken 
van zijn leven is dit tevens zijn redding, hoewel hij zich soms moet dwin-
gen dit gestelde doel voor ogen te houden. In het verlengde van deze theo-
rie ligt de stelling van Frankl dat bij genezing van psychiatrische patiënten 
niet gestreefd moet worden naar een spanningloze toestand die evenwicht 
suggereert. Die spanning moet gehandhaafd worden, want er is behoefte 
aan een stimulans van potentiële betekenis
Er moet immers een ideaal in je leven in vervulling gaan. 
Mensen die de zin van het bestaan hebben verloren en on- rustig worden 
door hun innerlijke leegte, bevinden zich in een toestand die Frankl het 
existentiële vacuüm noemt. Dit uit zich vaak in verveling. Een verschijnsel 
dat nog toe zal nemen nu de werkloosheid stijgt en veel mensen niet weten 
wat te doen met hun vrije tijd. Volgens Frankl zijn verschijnselen als zelf-
moord (de belangrijkste doodsoorzaak bij Amerikaanse studenten, zegt 
Frankl), jeugdmisdaad en alcoholisme alle te herleiden tot het zich bevin-
den in een existentieel vacuüm. 
De wil-tot-betekenis wordt nog al eens vervangen door wil-tot-macht en 
het verlangen naar geld. Een andere mogelijkheid die voorkomt bij po- 
gingen dat existentiële vacuüm op te vullen is wat Frankl noemt de wil-tot-
lust. In de meer extreme vorm kan men dan ook stellen dat de libido bij het 
existentiële vacuüm domineert.

Primair 
De logotherapie beschouwt liefde niet als nevenverschijnsel van seksuele 
driften in de zin van sublimering. Liefde, zo stelt Frankl, is een even pri-
mair verschijnsel als seksualiteit. De zin van het bestaan kan vervuld wor-
den door liefde, zegt hij. Immers, door een ander te beminnen ontwaren 
de mensen hun potentiële mogelijkheden die nog wachten op verwezen-
lijking. Een heel belangrijke functie in het zoeken naar de zin van het 
bestaan in het kader van de Derde Weense School van de psychotherapie 
(na Freud en Adler), zoals Frankls logotherapie wordt genoemd, is het lij- 
den. Het lijden is niet langer lijden, vindt Frankl, op het moment dat men 
zich de betekenis van dat lijden realiseert, bijvoorbeeld in de zin van een 
offer. Nuchter voegt hij daaraan toe dat lijden natuurlijk uitsluitend zin 
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heeft als het onafwendbaar is. In het boek van Frankl open- baart zich een 
paradox. Bladzijden lang beschrijft hij hoe hij door de ‘zin’ van zijn lijden 
in te zien de periode van het Nazi-werkkamp weet te over- leden. Tevens 
maakt hij melding van het aantal malen dat het toeval hem niet in de gas-
kamer deed belanden. In het tweede deel van zijn boek vertelt hij over wat 
er door hem heen gaat op een moment dat hij denkt te zullen bezwijken. 
Toch had ik, schrijft hij dan, ook in deze kritieke situatie andere proble-
men dan mijn kameraden. 
Zij vroegen zich af: ‘Zullen we het kamp overleven? Want als dit niet 
zo is, heeft ons lijden geen zin’. Mij stond echter de vraag voor ogen: 
Heeft al dit lijden, al dit sterven om ons heen enige betekenis? Want als 
dit niet zo is heeft overleven evenmin betekenis, aangezien een leven 
dat afhankelijk is van het toeval – of men weet te ontsnappen of niet – 
uiteindelijk niet de moeite waard is te worden geleefd. 

Angst 
Een ander aspect waarover Frankl in zijn boek wijsheden verkondigt is de 
anticiperende angst, dat wil zeggen dat dikwijls juist die dingen gebeuren 
waarvoor men bang is. In dit verband veroorlooft Frankl zich te variëren 
op de uitdrukking de wens is de vader van de gedachten door te pone-
ren: de angst is de moeder van het gebeuren. Deze hyperintentie, bijvoor-
beeld om een orgasme te krijgen of klaar te komen, faalt als je het zelf te 
veel en te graag wilt, zegt hij. Lust, zo schrijft Frankl dan ook, is en blijft 
een nevenverschijnsel, een bijproduct, dat vernietigd en bedorven wordt 
zodra het tot doel wordt gesteld. 
Frankl doet tenslotte een felle aanval op iedereen, en dat zijn er heel wat, 
die de menselijke geest zien als een mechanisme. Want dat heeft de con- 
sequentie dat de therapie van geesteszieken een soort techniek is. Frankl 
gelooft dat het tijdperk van de verpsychologiseerde geneeskunde ten einde 
loopt en dat de gehumaniseerde psychologie, waartoe zijn eigen logothe-
rapie behoort, krachtig veld wint. Zijn psychiatrisch credo is dan ook: een 
ongeneeslijk psychotisch mens verliest wellicht zijn bruikbaarheid, maar 
behoudt zijn menselijke waardigheid. 
Frankl voegt daaraan toe, dat als de menselijke geest, die door tal van oor-
zaken in de war is geraakt, uitsluitend wordt benaderd als een bescha-
digde hersenmachine, euthanasie gerechtvaardigd zou zijn. Aan het eind 
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van het boek zegt deze man – die ondanks of misschien juist door zijn 
ervaringen in verschillende Duitse Nazi-kampen toch optimist is geble-
ven over de toekomst van het menselijk individu – dat het weliswaar de 
mens is ge- weest die de gaskamers heeft uitgevonden, maar dat het ook 
de mens is geweest die die gas- kamers waardig heeft bestreden, soms met 
het Onze Vader of Shema Yisrael op de lippen. Hoewel het boek De Zin 
van het Bestaan (Kooyker Wetenschappelijke Uitgeverij, Rotterdam) 
zeker waard is gelezen te worden, was een directe confrontatie met Viktor 
Frankl aangenamer. Hij weet dan onder het kritische vuur van vragen best 
te relativeren en ziet in dat zijn ‘uitvindingen’ weinig afwijken van de oude 
wijsheden, terwijl hij in zijn boek af en toe neigt naar een storend soort 
zelfingenomenheid. Overtuigender dan menige frappante successtory uit 
zijn boek klonk zijn verhaal over de gedetineerden in de Amerikaanse St. 
Quintin gevangenis. 
Zij worden regelmatig bezocht door psychotherapeuten. In tegenstelling 
tot Frankl trachtten deze mensen de gevangenen te overtuigen van het feit 
dat ze hun lot voornamelijk te danken hadden aan hun milieu, het systeem 
en andere invloeden. Frankl daarentegen liet hen hun huidige situatie aan-
vaarden en probeerde hen ervan te overtuigen, dat ondanks de soms lange 
gevangenisstraf of de elektrische stoel die hen wacht, het leven een beteke-
nis kan hebben en zin heeft. Hij sprak vanuit zijn eigen kampervaringen 
onder de Nazi's. 
Frankl zei ontroerd te zijn geweest over de reacties van de gevangenen die 
eindelijk eens een man hadden ontmoet die niet probeerde uit te leggen 
hoe ze misdadigers waren geworden, maar die op grond van eigen ervaring 
een methode aanreikte om verder te leven. 
Zulke reacties versterkten Frankl en zijn inmiddels vele tienduizenden 
bewonderaars in de overtuiging dat hij op de goede weg is. 
Ongetwijfeld slaat Frankls benadering van de menselijke geest bij velen 
aan, maar de manier waarop hij bepaalde dingen beschrijft in zijn boek (de 
andere 22 boeken ken ik niet) wekken nog wel eens de suggestie dat logo-
therapie een soort psychotherapeutische wonderolie is.
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Frankl’s vraag voor wie niet leven wil

Psychiater werkte in Auschwitz aan leer over de zin van het bestaan
Monic Slingerland  Trouw 24-11-1986

De meeste jongeren die in de jaren dertig bij een psychiater 
terecht kwamen, zaten met vragen op seksueel gebied. Nu 

krijgen psychiaters die met jongeren werken voor het grootste 
deel patiënten voor zich die geen enkele reden kunnen beden-
ken om verder te leven. 
De Weense psychiater Viktor Frankl ontwikkelde al voor de Tweede Wereld-
oorlog een therapie voor mensen die het leven zinloos vinden en wegzakken in 
een langdurige depressie of zelfmoord willen plegen. Toen de Duitsers Frankl 
vanwege zijn joodse afkomst naar Auschwitz afvoerden, werd de vraag naar 
de zin van het bestaan en de vrijheid van de mens voor Frankl zelf zeer drin-
gend. Hij overleefde het kamp. Vanuit zijn ervaringen in Auschwitz, ver voor-
bij de tot dan toe denkbare menselijke grenzen, bouwde hij verder aan zijn 
opvattingen, die religieus geïnspireerd zijn en die cirkelen rond de kern van 
het menselijk bestaan. De nu 81-jarige Viktor Frankl gaf zaterdag een lezing 
die georganiseerd was door de Open Filosofische Hogeschool in Bilthoven. Volgens 
Frankl, die zijn leer logotherapie noemde, naar het Griekse logos dat onder meer 
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zin betekent, is het volstrekt onmogelijk om voor een ander mens de zinge-
vingsvraag te beantwoorden. Het antwoord op deze vraag kun je alleen zelf vinden, 
aldus Frankl. Hoewel deze opvatting lijnrecht ingaat tegen de boodschap van 
sommige geloofsgemeenschappen die het als hun taak zien, anderen juist een 
pasklaar en universeel antwoord op de zingevingsvraag te verschaffen, biedt 
Frankl’s leer wel degelijk ruimte voor religie. Hij gaat uit van de vrijheid van 
de mens, die met het contragewicht van de verantwoordelijkheid in balans 
wordt gehouden, Ieder krijgt zijn portie ellende en over de verdeling daarvan heeft de 
mens geen macht. Wel zijn we vrij in het kiezen van de houding die we aannemen ten 
opzichte van het lijden. Daarin ligt onze vrijheid en die geldt voor iedereen, ongeacht 
de omstandigheden waarin je leeft, luidt kort samengevat de visie van Frankl. Hij 
wijst zijn patiënten op de verantwoordelijkheid voor het hun toevertrouwde, 
eigen leven. Hoewel Frankl zelf gelooft in de goddelijke zin en oorsprong van 
het bestaan, laat hij het aan de patiënt over, te kiezen wie hij denkt dat hem het 
leven heeft toevertrouwd en aan wie hij uiteindelijk verantwoording schuldig 
is. In de logotherapie staat de deur naar de religie open, maar onze patiënten moeten zelf 
beslissen of zij door die deur gaan of niet, zei Frankl. 

De 81 -jarige Weense psychiater Viktor Frankl werkte vijftig 
jaar aan zijn leer over de zoektocht naar de zin van het 

bestaan. Volgens Frankl leven we in een existentieel vacuüm en zien steeds meer 
mensen geen enkele reden meer om verder te leven. Zaterdag gaf hij een lezing 
over zijn leer, de logotherapie. 

Opvoeding 
Hij verzet zich tegen het uitgangspunt van de psychoanalyse van Freud dat de 
mens sterk bepaald wordt door omstandigheden als bijvoorbeeld opvoeding 
en gedrag van de ouders. Dit is onjuist. We kunnen de omstandigheden inderdaad 
niet veranderen, maar wat we wel kunnen veranderen is onze houding ten opzichte van 
die omstandigheden, leder heeft de kracht in zich om een persoonlijke tragedie, zoals bij-
voorbeeld een incestervaring, om te zetten in een persoonlijke over- winning, door je leven 
er niet in negatieve zin door te laten bepalen. 
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Geen passiviteit 
Frankl, die tijdens zijn lezing met steeds grotere gedrevenheid en bewogen-
heid sprak, is de verpersoonlijking van zijn eigen leer. Hij beschouwt het als 
zijn opdracht om als overlevende uit het concentratiekamp een optimistisch 
en hoopgevend pleidooi te houden voor de waarde van het leven. Zijn patiën-
ten krijgen niet de gelegenheid weg te zakken in passiviteit. Bij mij liggen ze 
niet, zoals bij Freud, lui op een divan. Als je mij als psychiater hebt moet je rechtop zitten 
en actief zijn. Hoe mooi dit ook klinkt, Frankl kreeg van zijn collega’s het verwijt 
dat hij te autoritair is omdat hij zijn patiënten weliswaar niet het antwoord 
op de vraag naar de zin van het bestaan voorzegt, maar het ze wel in de mond 
legt doordat op zijn vragen die hij zijn patiënten stelt vaak maar één antwoord 
mogelijk is. 

Draadversperring 
Toen in Auschwitz twee van Frankl’s vrienden afscheid van hem namen omdat 
zij zich in de onder stroom staande draadversperring wilden werpen, zei hij: 
Jullie zeggen dat je niets meer van het leven verwacht, maar denk je dat het leven ook van 
jullie niets meer verwacht? Frankl’s vrienden voerden hun plan niet uit. Later for-
muleerde de psychiater het zo: de mens moet de waarde van zijn of haar leven 
buiten zichzelf zoeken. Wat de mens tot mens maakt is immers het vermo-
gen om buiten zichzelf waar te nemen, zoals een oog dat nooit zichzelf ziet en 
daarom juist optimaal functioneert. Een algemeen, voor iedereen geldend ant-
woord op de zingevingsvraag bestaat niet: Vraag aan Karpow of Kasparow wat de 
beste zet is in het schaakspel, zullen ze je heel verbaasd aankijken en zeggen dat het van 
de partij, de stelling en de kracht van de tegenstander afhangt. Zo is het ook met de vraag 
naar de zin van het bestaan.
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fenomenologische psychiatrie

henricus cornelius rümke introduceerde in 1923 met Phae-
nomenologische en klinisch-psychiatrische Onderzoekingen over het 

Geluksgevoel de fenomenologische psychiatrie in Nederland. Honderd 
jaar later is er een revisie nodig. Damiaan Denys vat samen:

achtergrond: De psychiatrie worstelt met subjectiviteit en met de 
rechtvaardiging van zichzelf als onderscheidende discipline.
doel: Herintroductie van de fenomenologische psychiatrie.
methode:  Persoonlijke reflectie.
resultaten: Een bijdrage leveren aan de fenomenologische psychia-
trie door haar focus op subjectiviteit door: 

1  Het integreren van de fenomenologische methode. 
2  Het beklemtonen van de fenomenologische beschrijving. 
3  Gebruik te maken van de fenomenologische neutraliteit.

conclusie:  Door haar klemtoon op de subjectieve beleving biedt 
fenomenologie de psychiater een mogelijkheid om zich te bekwamen 
en onderscheiden van andere disciplines in de blijvende oefening van 
inzicht en begrip in mentale varianten.1

100 jaar geleden werd de fenomenologische psychiatrie geboren. Om 
v.a. 1970 langzaam te verdwijnen.2 

‘Er heerst een crisis van onverschilligheid, gelatenheid en onzekerheid in de 
psychiatrie. Het risico om te stranden in een wetenschappelijk niemandsland 
loert om de hoek. Psychiatrische bevindingen kunnen nu eenmaal niet uitge-
drukt worden in statistische tabellen of computerdata.’ 3 

Het einde van de fenomenologische psychiatrie is nooit echt aangetoond 
en misschien is ze ook nooit overleden. Wil ze opnieuw betekenis krij-
gen, dan moet ze gereanimeerd worden. 

1	 Tijdschrift voor Psychiatrie jrg. 60, 2018 № 9, (de toelichting is ingekort en toegespitst).
2	 25 november 1922, tijdens het 63ste colloquium van de Zwitserse psychiatrische vereniging.
3	 W. Janzarik 1976 The crisis of psychopathology in Der Nervenarzt, jrg. 47 № 2.
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drie stromingen in de fenomenologische psychiatrie 

Maurice Merleau-Ponty schrijft over over Edmund Husserl’s methode:
Fenomenologie is het onderzoek naar het wezenlijke en het bepalen daarvan zoals de 
essentie van de waarneming en de essentie van het bewustzijn. Ze probeert een direc-
te beschrijving te geven van onze ervaring zoals die is, zonder enige verwijzing naar 
haar psychologisch ontstaan en naar de causale verklaringen die de wetenschapper, 
de historicus of de socioloog ervan kunnen geven. De fenomenologie betekent een 
terugkeer naar de dingen zelf: terugkeren naar deze, aan de kennis voorafgaande, 
wereld waarvan de kennis altijd spreekt en ten opzichte waarvan elke wetenschappe-
lijke bepaling abstract, aanduidend en afhankelijk is, zoals de geografie dat is tegen-
over het landschap waarin we allereerst hebben geleerd wat een bos, een weide of een 
rivier is.1

drie stromingen in de fenomenologische psychiatrie 
Fenomenologische psychiatrie blijft binnen medisch denkkaders en ge
bruikt fenomenologie als beschrijvende methode. Anderen ontlenen na
drukkelijker methoden aan de fenomenologie, maar onthouden zich van 
causale uitspraken over mentaal lijden. Een derde groep neemt afstand 
van de psychiatrie en integreert de psychoanalyse, linguïstiek en antro-
pologie voor een andere benadering van de lijdende mens. Karl Jaspers 
gebruikt in 1913 de fenomenologische methode om psychopathologie te 
benaderen. Hij wordt beïnvloed door Husserl en Dilthey en vindt navol-
ging bij Rümke. Het begin van de fenomenologische psychiatrie is vol-
gens de laatste: 
Het zich voor de geest brengen wat in de patiënt werkelijk gebeurt, hoe deze 
iets in het bewustzijn gegeven is, hoe het deze te moede is. Wanneer het erom 
te doen is het werkelijke beleven te leren kennen, is de methode van Jaspers de 
zuiverste. Het persoonlijk oordeel van de onderzoeker is zoveel mogelijk uit-
gesloten.2
Karl Jaspers hanteert de fenomenologie om subjectieve fenomenen zo ob-
jectief mogelijk te begrijpen. De nadruk ligt op de bewuste beleving van de 
ander die door empatisch invoelen en begrijpen toegankelijk wordt. 
Causale verklaringen zijn voor de neurowetenschappen. 

1	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming (1945), Amsterdam 1997.

2	 H.C. Rümke Psychiatrie i, Amsterdam, 1954.
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Kleine leerschool van het FIlosoFIsch denken

Karl jaspers’ kleine leerschool: wetenschap kent geen vrij-
heid omdat het wezen, met sociale vrijheid onbewijsbaar is:	

Psychologie & sociologie hebben door overschuimende data grote invloed. Hun weten-
schappelijke prestaties zijn groots; grotesk zijn hun misvormingen. Hun kennis is 
omgeven door verduisterende vaagpraat die de mens verzwakt in zijn oordeel door 
de versluierende realiteiten. Als een woekerzwam tast het de menselijke essentia aan.
Marx (wetenschappelijk socialisme) en Freud hebben, naast werkelijke kennis, valse en 
ruïneuze opvattingen over de mens gestalte gegeven. Hun kwakzalverige ‘conclu-
sies’ liftten mee op hun academische prestige. Bij de misvorming van psychologie 
en sociologie tot Gesamtwissenschaften zien we bij hun volgelingen merkwaardige ver-
schijnselen optreden. Als profeten boden zij een materialistisch geloof aan de ‘jonge’ 
seculieren die het humanistisch gedachteniveau nog niet bereikt hebben.1
De wil tot macht krijgt de voorrang boven de wil tot waarheid. Mensenkennis lijkt hen te ver-
heffen. Alsof zij de soevereine kennis in pacht hebben, zien deze superieure gees-
telijke wereldheersers neer op de verlegenheid van de mens. Des te belachelijker 
omdat zij in morele zin ware dwergen zijn. Appreciatie en compassie zijn hun vreemd.
Totale Menschenkenntnis, also sprach der Gelehrter, beschikt over de mens. Op grond van 
reële kennis kunnen reële condities in zekere mate veranderen. Werk- en psychofy-
sische omstandigheden kunnen wijzigen. De opvatting ontstaat dat de mens zelf, 
door menselijke kennis te veranderen, een te manipuleren wezen is. 
Hun valkuil is dat, zodra de wetenschappelijke mogelijkheden overschreden worden, ze de neiging 

krijgen tot het depreciëren van de mens. Deze geletterden menen geloof en waarheid als 
empirisch object van hun wetenschap te kunnen uitputten, zij vernietigen beide. 
Wat blijft is diffuus pseudo-geloof met ideeën die de mens ondergeschikt maken aan 
führige mensbeelden en haar oplost in quasi-geleerde eloquente cliché’s en wor-
den aan onszelf ontrukt. – Humaniora wordt mogelijk door het filosoferen en maakt 
omgekeerd voor het filosoferen de weg vrij. Wij zijn afhankelijk van ons psychofysisch 
bestaan, van de toestand in de wereld, van ons verstand en bewustzijn en maken dit 
alles tot object van psychologie, sociologie en logica. Wij zoeken in deze bestaans-
voorwaarden en in ons denken een onafhankelijk oriëntatiepunt... en filosoferen. 
Dan zien wij onszelf, en onze wereld waarmee wij verbonden zijn, als het punt waar 
wij onszelf zijn. Tot hier reikt geen enkele wetenschap, zeker niet de sociale.
Van hieruit ontvangen ook deze wetenschappen hun ware impuls en hun begrensde zin.2 

1	 Volgens Paul Ricœur (Parijs 1969) behoren zij met Nietzsche tot de grote meesters van het wantrouwen.

	 de dwaling van freud: Durcharbeitung van emoties, gevoelens en gedrag op intellectueel niveau. 

2	 vgl. Kleine leerschool, hfst. viii § 1 Psychologie & sociologie en § 6 De wil tot macht, Utrecht 1973².
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Het tekort van het teveel

De fenomenologie is een methode die een stijl aanreikt van een 
eigenheid zoals de verfijndheid van een professionele huisstijl. 

Een stijl met de dubbele gevoelswaarde van een karakteristieke eigenheid.

Diep in haar hart zou ze willen dat de wereld háár benadert. Met een welhaast 

naïeve verwondering wil fenomenologie de oorspronkelijke ervaring voor zich-

zelf laten spreken, zichzelf laten zien. De houding is onbevangen en wordt als 

vanzelfsprekend ervaren en logisch bevonden. Ze behelst naast het alledaags 

perspectief op de wereld ook een professionele kijk. Het tijdelijk opzij schui-

ven van de alledaagse waarnemingen is de crux van de fenomenologie. Ze laat 

zekerheden verschijnen als vanzelfsprekendheden. 

de werkelijkheid is de ruwe realiteit die weerstand biedt aan het verwe-

zenlijken van betekenissen en verlangens. – De zinloosheid van de werkelijk-

heid openbaart zich vooral in grensfenomenen zoals onzin, waanzin en dood. 

de wereld is een gemeenschappelijke creatie, verkregen door de werkelijk-

heid te verhullen achter een begrijpelijk en veilig netwerk aan betekenissen en 

verlangens. De persoonlijke kijk kan nooit volkomen tot voorwerp van gedach-

ten worden genomen omdat het overdenken door onszelf wordt gekleurd. We 

hoeven onze persoonlijke kijk niet te verdoezelen, buiten het familiaire om is 

het wel iets om rekening mee te houden. 

het is onderdeel van denken zonder oordelen. Onze houding tot 

de wereld en de ander is subjectief gekleurd, zonder deze persoonlijke inbreng is 

er überhaupt geen verhouding mogelijk. In de ontmoeting met de psychiatrische 

patiënt brengt fenomenologie ons tot begrip van onze eigen tussenkomst en de 

wijze waarop we zelf auteur in het verhaal van de patiënt zijn.1
Om te verhinderen dat de psychiatrie zich in de toekomst laat gidsen in een 

wetenschappelijk niemandsland, kan je, zoals Merleau-Ponty aangaf, door de 

fenomenologie laten leiden naar de wereld die voorafgaat aan de kennis, ten 

opzichte waarvan elke wetenschappelijke bepaling abstract, aanduidend en 

afhankelijk is. Zoals de geografie dat is ten aanzien van het landschap waarin 

we allereerst hebben geleerd wat een bos, een weide of een rivier is.

1	 vgl: D. Denys, Het tekort van het teveel, Amsterdam 2020.
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 Overspannen?

De nieuwe Limburger 13-03-1958

Wanneer men aan overspannenheid lijdt, in 
onze tijd geen onbekende ziekte, dan moet 

men deze nederlandse uitgave van een serie radio-
lezingen, die de bekende weense hoogleraar, dr. 
viktor frankl, over overspannenheid de ziekten 
van de tijdgeest en hun genezing heeft gehouden, 
ter hand nemen. 

Niet alleen komt men dan tot een beter inzicht in deze geestespro-
blemen, maar men wordt van het lezen zelf al een stuk beter. 
Professor Frankl benadert de vraagstukken op zeer populaire en 
concrete wijze en dringt steeds tot het wezen door. Hij biedt een 
tegenwicht tot de collectieve neurose van vandaag. 
Van de besproken onderwerpen noemen wij het ouder worden, de 
angst, slapeloosheid, zwaarmoedigheid, managerziekte, spiritisme en 
hysterie. Een uitstekend werk.

Prof. dr. Viktor Frankl 

Overspannen? Ziekten van de tijdgeest en hun genezing. 

Uitgeverij Helmond 1958, 190 blz.
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Fenomenologische economie

Inspirerend economisch handelen op basis van:

Rendement 
Plichtsbesef 
Juiste keuzes
Mededogen.

Door:
Schulden zo snel 
mogelijk af te los-
sen. Je uitgaven in 
toom te houden en 
verantwoord uit te 
geven. Bescherm 
je tegen verliezen. 
Zorg goed voor je 
intimi. Spreek geen 
kwaad over anderen. 
Leg je laatste wil 
vast zodat, als je ziel 
je lichaam achter-
laat, jouw bezittin-
gen eerlijk en naar 
behoren verdeeld 
worden.1

Een respectabel mens heeft compassie met degenen die door tegenslag 
getroffen of gebroken zijn. Wees behulpzaam binnen redelijke gren-
zen en let op de behoeften van je naasten en neem als voorbeeld:

De rijkste man van Babylon!
1	 vgl. M. van Ess, Uruk. Altorientalische Metropole und Kulturzentrum, Berlijn 2013.

https://abraxas.vrijeboeken.com/book/9789079133215-de-rijkste-man-van-babylon.html
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Contact is voor kinderen net zo belangrijk als ademen, eten 
en slapen. Zonder aandacht voelen kinderen zich verloren en 
worden ze bang. Vooral bij kleine kinderen kan deze gemoeds­
toestand extreem bedreigende vormen aannemen. Veel jongeren 
en pubers die te weinig lichamelijk, verbaal of visueel contact 
hebben gaan de aandacht trekken door grenzen te overschrijden.

Wie deze samenhang onderkent en herkent kan ook de on-
bewuste gedragsstrategieën van kinderen begrijpen. Allerlei 
provocerende, storende en opvallende gedragingen komen in 
een ander licht te staan. Het wordt dan mogelijk het gedrag 
niet alleen te begrijpen, maar ook om het positief te beïnvloe-
den door een liefdevolle opvoedingsstijl, die de kinderen veel 
speelruimte biedt om de wereld te ervaren, te combineren 
met steun en een gevoel van veiligheid. Het is een benadering 
waarbij niet mag worden geaarzeld om tegelijkertijd onder-
bouwde en zinnige grenzen aan te geven die de kinderen 
helpen zich veilig te oriënteren in de wereld.

Tijdens het lezen van het boek wordt duidelijk welke opvoed-
kundige methodes de toets der kritiek niet doorstaan hebben 
omdat zij kinderen schade berokkenen en ouders met een 
schuldgevoel opzadelen. In plaats daarvan voegt de schrijfster 
vele nieuwe effectieve methodes toe die het makkelijker ma-
ken om verstandig en eerlijk met kinderen om te gaan én een 
gezonde ontwikkeling kunnen bevorderen. Dit boek geeft vele 
concrete voorbeelden die de oorzaken van conflictsituaties 
zichtbaar maken en helpen om tot een oplossing te komen.
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 de leer der verschijnselen

Het Griekse woord phainomenon, fenomeen, is dat wat verschijnt.

fenomenologie is de leer die het verschijnsel centraal stelt. 
Fenomenologie staat tussen het opmerken, observeren en benoemen van een cha-
otisch aantal feiten en de abstractie van een alomvattend waardeoordeel in.1 
Fenomenologie probeert structuren te zien in de verwarrende berichtenstroom en 
stelt het oordeel nog even uit, tot er genoeg overzicht is verkregen om te beslissen. 
Fenomenologie is de wetenschap van het tussenrijk, zij voert een rechtmatig 
interregnum. Nadat de gegevens zijn samengebracht en voordat de systematische 
ordening en definitieve beslissingen kunnen inzetten, komt haar de leiding toe 
in de geestelijke bezinning. 
Fenomenologie leeft tussen de empirische werkelijkheid en de waarheidsvraag.
Fenomenologie wil niet oordelen, interpreteren of vertalen; zij wil eerst en vooral 
begrijpen. – Fenomenologie is de wetenschap van het zuivere bewustzijn. 
Het is een denken zonder vooroordelen dat verschijnselen en mensen in hun 
eigenwaarde tot hun recht wil laten komen.
Fenomenologie is de natuurlijke benadering van mens tot mens, van geest tot geest. 

1	 waardeoordeel: oordeel waarin een waarde wordt uitgedrukt. 	hedendaags voorbeeld van ‘fenomenologisch’ lei-
dinggeven: 

	 ‘Wij hebben mensen nodig die op de hoogte zijn van de laatste ontwikkelingen. Als ervaren leider kun je niet meer zeg-
gen: ‘doe maar zoals ik het deed, dan komt het wel goed. Je moet ruimte bieden. Kortom, een andere vorm van leider-
schap onder het motto dat ik anderen behandel zoals ik zelf behandeld wil worden. Goed luisteren, oprechte interesse 
tonen, iemand echt zien, daar draait het om. 

	 Ik verzamel graag mensen om me heen die dingen beter kunnen dan ik. Het schenkt voldoening als we op die manier 
samen verder komen.’ 

	 (Generaal kl Elanor Boekholt-O’Sullivan, Trouw 20-11-2020)
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Contact is voor kinderen net zo belangrijk als ademen, eten en 
slapen. Zonder aandacht voelen kinderen zich verloren en wor-
den bang. Vooral bij kleine kinderen kan deze gemoedstoestand 
extreem bedreigende vormen aannemen. Veel jongeren en pubers 
die te weinig lichamelijk, verbaal of visueel contact hebben gaan 
de aandacht trekken door grenzen te overschrijden.

Wie deze samenhang onderkent en herkent kan ook de onbe-
wuste gedragsstrategieën van kinderen begrijpen. Allerlei pro-
vocerende, storende en opvallende gedragingen komen dan 
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niet alleen te begrijpen maar ook om het positief te beïnvloe-
den door een liefdevolle opvoedingsstijl, die de kinderen veel 
speelruimte biedt om de wereld te ervaren, te combineren 
met steun en een gevoel van veiligheid. Het is een benadering 
waarbij niet mag worden geaarzeld om tegelijkertijd gefun-
deerde en zinnige grenzen te trekken die de kinderen helpen 
zich veilig te oriënteren in de wereld.

Tijdens het lezen van het boek wordt duidelijk welke opvoe-
dingsmethodes de toets des tijds niet overleefd hebben omdat 
zij kinderen schade berokkenen en ouders met een schuld-
gevoel opzadelen. In plaats daarvan voegt de schrijfster vele 
nieuwe effectieve methodes toe die het makkelijker maken 
om verstandig en eerlijk met kinderen om te gaan en die een 
gezonde ontwikkeling kunnen bevorderen. Dit boek geeft vele 
concrete voorbeelden die de oorzaken van conflictsituaties 
zichtbaar maken en helpen om tot een oplossing te komen.
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Op een zinvolle manier grenzen stellen en daarbij je goede humeur bewaren. 
Dat willen we allemaal, nietwaar? Het is de ondertitel van het boek Liefdevol opvoeden, 

een kunst van opvoedconsulente Eva Kessler. Onlangs verscheen de Nederlandse bewerking.
Het boek sluit aan bij theorieën die menen dat een kind gebaat is bij ‘liefdevolle begrenzing’: 
de grenzen die je stelt zijn in het belang van het kind, hebben tot doel hem of haar te be-
schermen en zijn rechtvaardig. De term ‘consequent zijn’ komt in het hele boek niet voor. 
Straffen leiden tot niets, betoogt Kessler, en met belonen moet je heel voorzichtig zijn: het 
maakt kinderen onzelfstandig en onvrij. De logische gevolgen laten werken en waardering 
komen ervoor in de plaats. Cruciaal is contact met volwassenen: voor een kind even essentieel 
als ademen, eten en slapen. Gebrek aan contact verklaart volgens haar grensoverschrijdend 
gedrag. Wie contact houdt of herstelt, zal kinderen beter begrijpen (en dus beter gehumeurd 
blijven) en hen op een positieve manier kunnen beïnvloeden. En daar zou Kessler wel eens 
een punt kunnen hebben.                  
isbn 978-90-807300-9-0                                                                                                                            € 19,90
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