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De opgewonden blik in de ogen van de jongeman die 
in de vooravond de deur van afspanning Den Anker met 
een forse duw open stootte, verraadde dat hij groot nieuws 
meebracht. Hij wilde de eerste zijn om het de inwoners van 
zijn dorp te vertellen. In voorkomen en houding verschilde 
hij sterk van de andere aanwezigen die er veelal in vuile en 
slordige kleren bijzaten. Zijn fiere gestalte en nette kleding 
wezen op een betere afkomst. Het geroezemoes van door 
elkaar pratende stamgasten weerhield hem er echter van 
dadelijk van wal te steken, uit vrees dat zijn belangrijke 
mededeling zou verloren gaan in het kabaal. Hij schuifelde 
in het halfduister van de schaars verlichte gelagzaal naar 
de tapkast waar de waard een kroes bier voor hem klaar 
zette. Het was duidelijk dat hij de drankvoorkeur van zijn 
stamgasten kende. 

“Wat is er aan de hand, Adriaan? Waarom zo nerveus?” 
vroeg hij terwijl hij zijn klant wat nauwkeuriger opnam.  
“Aan de hand...? Er gebeuren grootse dingen in ‘t land, 
Nand. Ik kom dat hier vertellen aan ieder die het wil horen. 
Ik weet zeker dat daar veel interesse voor zal zijn.”

Daarop zweeg hij geheimzinnig om de nieuwsgierigheid 
van de herbergier nog wat aan te wakkeren. De 
gezichtsuitdrukking van de man zei hem dat hij daar 
perfect in gelukt was. Hij nam ruim de tijd om de kroes 
aan zijn mond te zetten en rekte de spanning zo nog wat 
op. Na een flinke teug veegde hij met de rug van zijn hand 
bruin schuim van zijn lippen en vervolgde: 

“Het is hier precies een kot vol kakelende kiekens, Nand. 
Kunt ge ze niet doen zwijgen? Ik ben niet zinnens alles 
driemaal te herhalen.”

De waard die zich, aan de volumineuze ronding van zijn 
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buik te zien, geregeld te goed deed aan zijn eigen koopwaar, 
wreef zijn handen droog aan de groene schort die strak 
rond zijn lenden zat. Hij rechtte de rug en bonkte met een 
gebalde vuist op de tapkast zodat de lege bierpotten tegen 
elkaar rammelden. Men wist uit ervaring dat er nu moest 
worden gezwegen. Het werd dadelijk muisstil.

“Mannen, hou nu allemaal eens jullie kop. Adriaan hier 
heeft me dunkt de Heilige Maagd aanschouwd. Zo ziet hij 
er alleszins uit. Hij komt ons dat openbaren. Tijdens zijn 
toespraak wordt er geen drank geserveerd. Hopelijk trekt 
hij het niet te lang zodat mijn winkel vlug terug open kan. 
Ook ik verdien graag mijn boterham.”

Her en der klonk er ingehouden gelach en gemompel. 
Iemand riep: “Onze Nand moet het er weer eens dik 
opleggen dat hij voorzitter is van onze toneelkring. Ge 
hoort dat aan zijn dure woorden.”

Om de aandacht van de toehoorders naar zich toe 
te trekken en het belang van wat hij te zeggen had te 
benadrukken, dronk Adriaan langzaam de rest van zijn 
bier op en liet een forse boer. Hij genoot zichtbaar van 
de belangstelling. Met een knipoog maakte hij de waard 
duidelijk dat hij er uitzonderlijk nog wel eentje wilde. 

“Verdomme, komt er nog wat van?” klonk het vanaf 
enkele tafeltjes.

Adriaan posteerde zich een meter voor de tapkast. Keek 
eens rond om zich ervan te vergewissen dat hij van overal 
goed gezien en gehoord kon worden.

“Wees maar gerust. Ik heb geen verschijning gezien 
zoals Nand jullie wil doen geloven. Maar ja, hij schiet al 
eens graag met spek. Er is belangrijker nieuws. België is 
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sinds eergisteren onafhankelijk. Wat wil zeggen dat de 
Hollanders hier niks meer in de pap te brokken hebben!”

Even bleef het stil, waarna luidkeels door elkaar 
geschreeuw volgde.

“We zijn eindelijk verlost van die eigenzinnige en 
bemoeizieke koning Willem!”

“Is dat echt waar, Adriaan? Mijn baas, de boer van hoeve 
Het Bergske, leest geregeld een Brusselse gazet. Hij legde 
me deze week nog uit hoe die ambrasmakers in Brussel al 
meer dan een maand over de vloer rollen, sinds ze hun stad 
hebben gezuiverd van dat Hollands gespuis.”

“Als ze niet oppassen en zo blijven doorgaan met elkaar 
te bekampen zou er weleens een derde hond met het been 
kunnen gaan lopen.”

“Dat zou inderdaad kunnen gebeuren. Het schijnt dat de 
Fransman op de loer ligt om hier weer binnen te vallen.”

Een al wat oudere man met leigrijze haren zat alleen 
aan een tafel, afzijdig van de rest van het gezelschap in de 
uiterste hoek. Hij had het kabaal stilzwijgend aangehoord, 
alsof het hem allemaal niet interesseerde. Maar blijkbaar 
had hij de gesprekken oplettend gevolgd en vond hij dat 
het gebeuzel lang genoeg geduurd had. Hij stak zijn eeltige 
hand in de lucht. Zonder stemverheffing ging er toch een 
ontegensprekelijk gezag van hem uit. Het werd weer stil in 
de kroeg. Rustig, langzaam maar kordaat schraapte hij zijn 
keel.

“Jongeman, van waar haalt ge die informatie? Ik heb in 
mijn leven geleerd voorzichtig te zijn met wat ge hoort 
vertellen. Van horen zeggen hoort ge veel liegen!”

Adriaan naderde het tafeltje van de man die hem van 
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onder zijn lange sluikharen met inktzwarte ogen indringend 
aankeek.

“Wel, meneer, ik zat deze namiddag in Heist-op-den-
Berg in De Wijngaard toen daar een huurrijtuig stopte. 
Twee deftige heren stapten uit en kwamen het café 
binnen. Ze beweerden uit Leuven te komen en trakteerden 
iedereen zodat aandacht verzekerd was. Hoewel ik op het 
punt stond te vertrekken, ben ik natuurlijk gebleven uit 
nieuwsgierigheid.”

Adriaan haalde zijn bierpot aan de toog en keerde terug 
naar de hem onbekende man. Benieuwd naar de reden van 
diens interesse vervolgde hij zijn relaas.

“In Brussel zou het Voorlopig Bewind de onafhankelijkheid 
van België uitgeroepen hebben en nu moet het Nationaal 
Congres een grondwet opstellen.” 

De vreemde man fronste bedachtzaam zijn voorhoofd. 
Voor zich uit starend sprak hij meer in zichzelf dan tot 
iemand in het bijzonder:

“Ik vermoed dat de Conferentie van Europese Staten in 
Londen daar zeker haar zeg zal over willen hebben. Na 
de val van Napoleon hebben de overwinnaars de beide 
Nederlanden verenigd. Rusland, Oostenrijk, Pruisen en 
vooral Engeland vonden dat de beste oplossing. Over ons 
lot wordt vooral daar beslist, en minder in Brussel.”

“Wat hebben die kerels daar in dat café nog allemaal 
verkondigd?” kwam de herbergier tussenbeide om het 
verhaal wat vaart te geven. Hij had er blijkbaar al spijt van 
dat hij de drankbedeling had stopgezet.

De tussenkomst van de geheimzinnige bezoeker 
intrigeerde Adriaan. Hij richtte zich nu recht tot de waard: 
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“Nand, mij stoort het niet als ge de mensen die nog dorst 
hebben bedient. Trouwens, mijn keel staat weeral droog 
van al dat praten.”

Plots werd er overal geroepen om bier, wat het Adriaan 
onmogelijk maakte om zich nog voor iedereen verstaanbaar 
te maken. Voor de man met de grijze haren kwam dit 
blijkbaar goed uit. Hij maakte oogcontact met Adriaan en 
wees met een korte hoofdbeweging naar de lege stoel aan de 
overkant van zijn tafeltje. Met een al even kort handgebaar 
maakte hij de waard erop attent nog twee potten bier te 
brengen.

Enigszins aarzelend schoof Adriaan aan in afwachting 
van wat de ander nog te zeggen had. “Laat ze hier maar 
voortdoen met hun onzinnige praat. De meesten hebben 
geen benul waarover het gaat. En, wat kwamen die 
boodschappers daar in Heist-op-den-Berg doen?”

Na een flinke slok kwam Adriaan weer op gang. “Ze 
wisten dat ook op andere plaatsen buiten Brussel oproer is 
uitgebroken. In Leuven en Mechelen werd de bevolking 
opgehitst en zijn de Hollandse soldaten verdreven.”

“Ik weet het, jongen. In Brussel heeft dat meer dan 
duizend doden gekost. Maar dat is de tol die men betaalt 
als men zijn vrijheid en onafhankelijkheid wil bevechten. 
Ga gerust verder.”

Het verbaasde Adriaan dat de man blijkbaar al veel wist 
maar toch nog meer wilde horen van hem. “Ze willen 
ook in alle steden en gemeenten van het Hageland en de 
Kempen de Hollanders verdrijven uit hun garnizoenen. 
Daarvoor ronselen ze vrijwilligers om aan te sluiten bij het 
nieuwe Belgische leger dat ze aan het oprichten zijn.”
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Hij diepte een gekreukt blaadje papier op uit zijn jaszak, 
vouwde het open en schoof het naar zijn tafelgenoot.

“Ze deelden pamfletten uit aan alle aanwezigen. Daar 
zouden een paar verzamelplaatsen in vermeld staan. Ik heb 
zelf nog geen tijd gehad om het te lezen.”

De man bekeek het papier vluchtig en stak het in zijn 
vestzak alsof het voor hem bestemd was. Hij keek Adriaan 
onderzoekend aan en vroeg: “Jongen, wilt gij vechten voor 
uw vaderland als het u gevraagd zou worden?”

Die rechtstreekse vraag verraste Adriaan zodanig dat 
hij niet dadelijk een antwoord geformuleerd kreeg. De 
peilende blik van de man tegenover hem bracht hem totaal 
in verwarring. Hij sloeg zijn ogen onzeker neer waardoor hij 
te kennen gaf dat dit helemaal niet in hem was opgekomen.

“Denk hierover na, Adriaan. Kom gerust eens langs, 
dan zal ik u meer vertellen. Ik woon in de buurt van 
de Herenbossen in Booischot. Als ge vanaf hier via de 
Zijpestraat de Nete oversteekt, is het niet ver meer als ge 
het pad blijft volgen. Ik heb het geluk dat bij het doorwaden 
van het water maar één voet nat kan worden.”

De man wachtte niet op een antwoord. Hij bukte en 
haalde twee houten krukken van onder de tafel vandaan. 
Hierop steunend hinkte hij naar de toog. Zijn linker 
broekspijp sleepte over de vloer. Hij betaalde zijn verbruik 
en trok de deur achter zich dicht.

Adriaan bleef achter met vele vragen. Terwijl hij die 
raadselachtige figuur probeerde te peilen, viel het hem 
op dat vele ogen op hem gericht waren en dat hij nu het 
onderwerp van de fluistergesprekken was geworden.

Na enige tijd haalde de waard, die op de vrijgekomen 
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stoel was komen zitten, hem uit zijn overpeinzingen.

“Héwel, Adriaan, zo diep in gedachten verzonken?”

“Nand, wie is die man die hier zonet nog zat?”

“Dat is een raar geval. Hij komt hier af en toe een pot bier 
drinken. In zichzelf gekeerd en zeer zwijgzaam. Ik heb hem 
vandaag tegen u meer horen praten dan al die vorige keren 
samen. Hij woont naar het schijnt niet ver van de Nete in 
een kleine lemen hut. Nog maar weinig mensen van het 
dorp zijn daar ooit binnen geweest. Er wordt beweerd dat 
hij nog met Napoleon heeft gevochten in Waterloo en daar 
zijn been is kwijtgeraakt. Het lijkt mij een verbitterde man 
te zijn.”

“Ik ken hem zo’n beetje. Ik praat soms met hem als ik 
naar onze beemden ga aan de overkant van de Nete om 
te zien of alles daar nog in orde is. Hij leeft inderdaad 
teruggetrokken, maar is toch goed op de hoogte van wat er 
in de wereld gaande is.”

De meesterknecht van pachthoeve Het Bergske was bij 
hen aan tafel komen staan. Hij was groot van gestalte en 
zwaar van lichaamsbouw. Bolle wangen in een steenrood 
gezicht met grote stoutkijkende maar vriendelijke ogen. Een 
begin van zwarte baard en knevel bedekte kin en bovenlip. 
Kortom, één brok boerengezondheid. Donkerbruine 
haarlokken kroesden van onder een gedeukte floeren hoed. 
Hij droeg een donkerkleurige eveneens floeren vest en 
broek en dik geruit hemd. Zijn zware met nagels beslagen 
schoenen maakten een schrapend geluid op de morsige 
vuilrode herbergvloer. Hij was duidelijk niet zomaar een 
gewone stalknecht.

“Ha Sander, zet u hier maar op mijn plaats. Ik moet weer 


